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ΚΕΦΑΛΑΙΟ I 


ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΧΡΟΝΙΑ 


Γεννήθηκα στήν πόλη Κόρυ τής Ιρλανδίας, τό 1830. Οί 
δικοί μου ήταν φτωχοί. Είχαν πολεμήσει έπί αρκετές γενιές 
γιά τήν ελευθερία της Ιρλανδίας. Πολλοί άπό τούς συγγενείς 
μου πέθαναν σ’ αύτόν τόν αγώνα. Ό πατέρας μου, ό 
Ρίτσαρντ Χάρις, ήρθε στήν Αμερική τό 1835, καί μόλις 
ττηρε τήν αμερικανική υπηκοότητα φρόντισε νά μεταφερθεϊ 
έκεϊ καί ή οικογένεια του. Ή δουλειά του —εργάτης σέ 
συνεργεία κατασκευής σιδηροδρόμων— τόν έφερε στό Τορόν¬ 
το τοΰ Καναδά. ’ Εγώ μεγάλωσα έκεϊ, άλλά ή άνατροφή μου 
ήταν καθαρά άμερικανική, κι άπό τότε μέχρι τώρα ποτέ δέν 
έπαψα νά νιώθω περηφάνια γιά τήν υπηκοότητά μου. 

Άφοΰ τελείωσα τό δημοτικό, φοίτησα στό Διδασκαλείο 
μέ τήν πρόθεση νά γίνω δασκάλα, έμαθα όμως πολύ καλά καί 
τήν τέχνη τής μοδίστρας. Διορίστηκα γιά πρώτη φορά σάν 
δασκάλα στό σχολείο μιας μονής, στό Μονρόε τοΰ Μίτσι- 
γκαν. Αργότερα όμως ήρθα στό Σικάγο κι άνοιξα ένα 
μοδιστράδικο. Προτιμούσα νά ράβω παρά νά κάνω τόν 
μπαμπούλα σέ μικρά παιδιά. 

Παρ’ όλα αύτά ξαναδούλεψα δασκάλα, αυτή τή φορά στό 
Μέμφις τοΰ Τεννεσή, όπου καί παντρεύτηκα, τό 1861. Ό 
άντρας μου ήταν σιδηροχύτης καί άφοσιωμένο μέλος τοΰ 
Σωματείου Σιδηροχυτών. 

Τό 1867 μιά έπιδημία κίτρινου πυρετοΰ σάρωσε τό 
Μέμφις. Τά περισσότερα θύματα ήταν φτωχοί κι εργάτες, 
ένώ οΐ πλούσιοι καί οΐ εύποροι γενικά έγκατέλειψαν τήν 
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πόλη. Τά σχολεία καί οί έκκλησίες έκλεισαν, απαγορευόταν 
νά μπεις σέ σπίτι πού είχε χτυττηθεΐ άπό τόν κίτρινο πυρετό 
άν δέν είχες γραπτή άδεια. Οί φτωχοί δέν μπορούσαν νά 
πληρώσουν νοσοκόμες. Στό δρόμο άπέναντί μου κείτονταν 
δέκα νεκροί άπό τήν επιδημία. Οί νεκροί μας περικύκλωναν. 
Τούς έθαβαν τή νύχτα στά γρήγορα καί χωρίς λειτουργία. 
Παντού γύρω άπ’ τό σπίτι μου άκουγα θρήνους καί παραμι¬ 
λητά. Ένα ένα τά τέσσερα μικρά παιδιά μου άρρώστησαν καί 
πέθαναν. Έπλυνα τά κορμάκια τους καί τά ετοίμασα γιά 
ταφή. 'Ο άντρας μου προσβλήθηκε άπ’ τόν ττυρετό καί 
πέθανε. Πέρασα νύχτες οδύνης μόνη μου. Κανείς δέν ήρθε νά 
μέ δει —κανείς δέν μπορούσε νά έρθει. 'Ήταν κι άλλα σπίτια 
πού είχαν χτυττηθεΐ όπως τό δικό μου. "Ολη τή μέρα κι όλη τή 
νύχτα άκουγα τό τρίξιμο άπ’ τίς ρόδες τοϋ κάρου πού μάζευε 
τά πτώματα. 

Μετά τήν ταφή τοϋ άντρα μου, πού τήν άνέλαβε τό 
σωματείο, ττηρα τήν άδεια νά περιποιούμαι τούς άρρώστους, 
πράγμα πού τό έκανα μέχρι πού ό λοιμός υποχώρησε 
τελείως. 

Γύρισα στό Σικάγο καί ξανάνοιξα μοδιστράδικο —συνε¬ 
ταιρικό αύτή τή φορά, στήν οδό Ούάσινγκτον, κοντά στή 
λίμνη. Δουλεύαμε γιά τούς άριστοκράτες τοϋ Σικάγου, κι 
έτσι είχα κάθε εύκαιρία νά παρατηρήσω τήν πολυτέλεια καί 
τή σπατάλη της ζωής τους. Συχνά, καθώς έραβα γιά τούς 
λόρδους καί τούς βαρόνους πού ζοϋσαν σέ μεγαλοπρεττή 
σπίτια στό Λέικ Σόρ Ντράιβ, κοίταζα έξω άπ’ τά κρυστάλλι¬ 
να παράθυρα καί έβλεπα τούς φτωχούς νά τρέμουν έξαθλιω- 
μένοι, άνεργοι καί πεινασμένοι, βαδίζοντας στήν όχθη τής 
παγωμένης λίμνης. Ή άντίθεση άνάμεσα στή δική τους 
κατάσταση καί στό ζεστό καί άνετο σπίτι αύτών γιά τούς 
όποίους έραβα, μοϋ ήταν οδυνηρή. Τά άφεντικά μου δέ 
φαίνονταν νά παίρνουν χαμπάρι ούτε νά νοιάζονται γιά δλα 
αύτά. 

Τά καλοκαίρια πάλι, άπό τά παράθυρα των πλουσίων 
παρατηρούσα τίς μητέρες πού έρχονταν άπό τά φτωχόσπιτα 
τής δυτικής πλευράς, τραβώντας μαζί τους μικρά παιδιά καί 
μωρά, μέ τήν έλπίδα μιας άνάσας δροσερού, καθαρού αέρα 
άπό τή λίμνη. Τή νύχτα, όταν τά παραπήγματα ττνίγονταν 



στή ζέστη, άντρες, γυναίκες καί παιδιά κοιμόνταν στά πάρκα. 
Οί πλούσιοι, άφοϋ είχαν κάνει τή δωρεά τους στό φιλανθρω¬ 
πικό ταμείο πού προμήθευε τόν πάγο, όταν άρχιζαν οι ζέστες 
στήν πόλη, είχαν κιόλας φύγει γιά τίς άκρογιαλιές καί τά 
βουνά. 

Τόν Όκτώβρη τοΰ 1871, τό μαγαζί μας καί 0λα μας τά 
υπάρχοντα έγιναν στάχτη στή μεγάλη τυυρκαγιά τοΰ Σικά¬ 
γου, πού άφησε στό δρόμο χιλιάδες άστεγους. Μείναμε 0λη 
τή νύχτα καί τήν άλλη μέρα χωρίς φαΐ στήν όχθη της λίμνης, 
μπαινοβγαίνοντας στά νερά της γιά νά δροσιστοϋμε. Ή 
παλιά έκκλησία της Παναγίας στό Γουόμπας Άβενιου καί 
Πέκ Κόρτ άνοιξε διάπλατα γιά τούς άστεγους καί βρήκα έκεϊ 
καταφύγιο ώσπου νά βρω κάπου νά πάω. 

Έκεϊ κοντά, σ’ ένα γκρεμισμένο, φαγωμένο άπ’ τή φωτιά 
κτίριο, έκαναν τά συμβούλιά τους οί Ιππότες της Εργασίας 
(ΚηΐβΗ(8 οί ίαύοΓ). Οί Ιππότες τής ’Εργασί<χς ήταν ή 
έργατική όργάνωση έκείνης τής έποχής. Περνούσα τά βράδια 
μου σ’ αύτά τά συμβούλια άκούγοντας θαυμάσιους ομιλητές. 
Τίς Κυριακές όμως κάναμε συμβούλιο στά δάση έκεϊ γύρω. 

’Ήταν οί μέρες τής θυσίας γιά τήν υπόθεση τής έργατικής 
τάξης. ’Ήταν οί μέρες πού δέν είχαμε μεγάλες αίθουσες, πού 
δέν ΰτϋήρχαν ύψηλόμισθα στελέχη, οότε γίνονταν γλέντια μέ 
τούς έχθρούς τής έργατιας. ’Ήταν οί μέρες των μαρτύρων καί 
των αγίων. 

Έτσι ήρθα σ’ έπαφή μέ τό έργατικό κίνημα. "Έμαθα 0τι 
στά 1865, μετά τό τέλος τού Εμφύλιου Πολέμου, μιά ομάδα 
άνθρώπων συναντήθηκαν στό Λιούισβιλ τού Κεντάκυ. ’Ήρ- 
θαν άπό τό Βορρά κι άπό τό Νότο: ήταν οί «γαλάζιοι» καί οί 
«γκρίζοι», πού ένα δυό χρόνια πρίν πολεμούσαν μεταξύ τους 
γιά τό ζήτημα τής άνθρώπινης δουλείοκ;. Πήραν τήν άπόφαση 
ότι είχε φτάσει ό καιρός νά διατυπώσουν ένα πρόγραμμα 
πάλης ένάντια σέ μιά άλλη, κτηνώδη μορφή σκλαβιάς —τή 
βιομηχανική σκλαβιά. Άπ’ αύτή τήν άπόφαση είχαν βγει οί 
Ιππότες τής Εργασίας. 

Άπό τήν έποχή τής πυρκαγιάς τού Σικάγου καί μετά, οί 
έργατικοί άγώνες μέ άπορροφούσαν 0λο καί πιό πολύ, καί σέ 
κάποια στιγμή άποφάσισα νά πάρω ένεργό μέρος στίς 
προσπάθειες των έργαζομένων γιά τή βελτίωση των συνθη- 
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κών κάτω άπ’ τίς όποιες δούλευαν καί ζοϋσαν. Έτσι έγινα 
μέλος των Ίττποτών τής Εργασίας. 

Μία άπ’ τίς πρώτες άπεργίες πού θυμάμαι, έγινε στή 
δεκαετία τοϋ ’70. Οί υπάλληλοι τοΰ Σιδηροδρόμου ’Οχάιο 
καί Βαλτιμόρης κατέβηκαν σέ άπεργία καί μέ κάλεσαν νά 
τούς βοηθήσω. Πήγα. Ό δήμαρχος τοΰ Πίτσμπεργκ είχε 
όρκίσει γιά βοηθούς σερίφη μιά συμμορία άσύδοτων παράνο¬ 
μων, πού είχαν μαζευτεί στήν πόλη αύτή στή διάρκεια τοϋ 
πανικού τοΰ 1873. Αύτοί είχαν έπιδοθεΐ σ’ ένα οργιο 
λεηλασίας καί καταστροφών, ενώ ή εύθύνη γιά όλα αύτά 
ριχνόταν στούς άπεργούς. Ό κυβερνήτης έστειλε τήν έθνο- 
φρουρά. 

Ή Εταιρία τών Σιδηροδρόμων είχε πετύχει νά ψηφιστεί 
ένας νόμος πού έλεγε ότι σέ περίπτωση άπεργίας τό 
προσωπικό τών τρένων έπρεπε νά φέρει τίς άτμομηχανές στό 
αμαξοστάσιο πρίν άρχίσει ν’ άπεργεϊ. Οΐ άπεργοί εφάρμοσαν 
πιστά αύτό τό νόμο, κι έτσι μαζεύτηκε στό Πίτσμπεργκ ένας 
μεγάλος άριθμός ατμομηχανών. 

Μιά νύχτα ξέσπασαν ταραχές. Εκατοντάδες ξύλινα βαγό¬ 
νια βρίσκονταν στίς σιδηροτροχιές. Κάποιοι τά μούσκεψαν μέ 
πετρέλαιο, τούς έβαλαν φωτιά καί κυλώντας τα πάνω στίς 
γραμμές, τά έριξαν στό αμαξοστάσιο πού πήρε κι αύτό 
φωτιά. Καταστράφηκαν πάνω άπό εκατό άτμομηχανές, 
ιδιοκτησία τής Εταιρίας Σιδηροδρόμων τής Πενσυλβάνια. 
’Ήταν μιά άγρια νύχτα. Οΐ φλόγες φώτιζαν τόν ούρανό καί 
έκαναν τίς ατσάλινες ξιφολόγχες τών στρατιωτών νά μοιά¬ 
ζουν μέ γλώσσες φωτιάς. 

Οί άπεργοί κατηγορήθηκαν γιά έμπρησμό καί στάση, παρ’ 
όλο πού ήταν κοινό μυστικό ότι δέν είχαν βάλει αύτοί τή 
φωτιά, αλλά κάτι άλήτες μέ τήν κάλυψη τών έπιχειρηματιών 
του Πίτσμπεργκ, οί όποιοι γιά ένα μεγάλο χρονικό διάστημα 
πίστευαν, ότι ή Εταιρία Σιδηροδρόμων έκανε διακρίσεις σέ 
βάρος τής πόλης τους ώς πρός τούς ναύλους. 

Γνώριζα προσωπικά τούς άπεργούς, καί ήξερα δτι αύτοί οί 
ίδιοι είχαν προσπαθήσει νά επιβάλουν τήν τάξη. Ήξερα δτι 
φρόντιζαν νά έπαναφέρουν στήν τάξη τά μέλη τους δταν 
ένεργοΰσαν βίαια. Καί ήξερα, δπως ήξεραν δλοι, ποιός 
πραγματικά ήταν υπεύθυνος γιά τό έγκλημα τοΰ έμπρησμοΰ 
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της περιουσίας των σιδηροδρόμων. Έκεϊ καί τότε, στά 
πρώτα βήματα τής καριέρας μου, έμαθα δτι ό έργάτης 
πρέπει νά σηκώσει τό σταυρό γιά τίς αμαρτίες κάποιων 
άλλων, ότι είναι αυτός πού πάντα γίνεται ό άποδιοπομπαΐος 
τράγος γιά τά παραπτώματα καί τίς ανομίες πού άλλοι 
κάνουν. 

Αύτά τά πρώτα χρόνια είδαμε τό ξεκίνημα της βιομηχανι¬ 
κής ζωής τής Αμερικής. Μαζί μέ την άνάτττυξη τών 
έργοστασίων καί την έξάπλωση τών σιδηροδρόμων, τη 
συσσώρευση τοΰ κεφαλαίου καί τήν έμφάνιση τών τραπεζών, 
ήρθε καί ή άντεργατική νομοθεσία. ’'Ηρθαν οι άπεργίες, ήρθε 
ή βία. Κι έτσι οί έργάτες έμαθαν κι ένιωσαν καλά ότι οΐ 
νομοθέτες δέν κάνουν τίποτε άλλο άπ’ τό νά εκφράζουν τη 
θέληση τών βιομηχάνων. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ II 


Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΤΟΤ ΧΕ Ι ΜΑΡΚΕΤ 


Άπό τό 1880 καί μετά, είχα πιά άπορροφηθεϊ έντελώς 
άπ’ τό έργατικό κίνημα. Σ’ όλα τά μεγάλα βιομηχανικά 
κέντρα, ή έργατική τάξη βρισκόταν σέ έξέγερση: τό τεράστιο 
κύμα των μεταναστών άπό τήν Εύρώπη στοιβάχτηκε στις 
φτωχογειτονιές, οί μισθοί συμπιέστηκαν καί υπήρχε ό 
κίνδυνος νά υποβιβαστεί τό βιοτικό έπίπεδο, πού ο1 έργαζό- 
μενοι της Αμερικής εϊχαν κατακτήσει μέ άγώνες. Μείωση 
τής έπιχειρηματικής δραστηριότητας καί μεγάλη άνεργία 
έξαπλώθηκε σ’ ολόκληρη τή χώρα, ενώ στις πόλεις επεσε 
πείνα, εξαθλίωση κι άπελπισία. 

Ξένοι άγκιτάτορες πού εϊχαν υποφέρει κάτω άπ’ τήν 
κυριαρχία Εύρωπαίων τυράννων, κήρυσσαν στούς έργάτες 
διάφορα μοντέλα γιά τήν οικονομική σωτηρία τους. Τό μόνο 
πού ζητούσαν οί έργάτες ήταν ψωμί καί μείωση τών 
άτέλειωτων ωρών τοϋ μόχθου. Οί άγκιτάτορες τούς έδωσαν 
δράματα. Ή άστυνομία τούς έδωσε ξύλο. 

Ιδιαίτερα ή πόλη τοϋ Σικάγου έγινε θέατρο άπανωτών 
άπεργιών, πού συνοδεύονταν άπό μποϋκοτάζ καί ταραχές. 
Τά χρόνια μέχρι τό 1886 εϊδαν άπεργίες τών ναυτικών τής 
λίμνης, τών λιμενεργατών καί τών εργαζομένων στά τράμ. 
Αύτές οί άπεργίες καταττνίχτηκαν βίαια άπό τά γκλόμπς τών 
άστυνομικών καί άπό μισθωμένους πιστολάδες. Καμιά προ¬ 
σοχή δέ δόθηκε στό παράπονο τοϋ έργάτη. Ό Τζόν 
Μπόνφιλντ, άστυνομικός έπιθεωρητής, έπέδειξε ιδιαίτερη 
σκληρότητα στήν κατάττνιξη ειρηνικών συγκεντρώσεων, στις 
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όποιες ό κόσμος πήγαινε νά συζητήσει θέματα σχετικά με 
τούς μισθούς καί τό ωράριο. Οί έργοδότες έκφραζαν άνοιχτά 
καί προκλητικά τούς φόβους καί τό μίσος τους. 

Τό Βήμα τοϋ Σικάγου, τό έπίσημο όργανό τους, συμβούλευε 
ειρωνικά τούς αγρότες τοΰ Ίλλινόις, νά φερθούν στούς 
άλήτες πού ξεχύνονταν έξω άπ’ τά βιομηχανικά κέντρα όπως 
καί στ’ άλλα παράσιτα: νά τούς βάλουν στρυχνίνη στό φαΐ. 

Οί έργάτες άρχισαν νά προπαγανδίζουν τό οχτάωρο. Τά 
σωματεία καί οί Ιππότες τής Εργασίας έπικρότησαν αύτό 
τό αίτημα, άλλά έπειδή πολλοί άπ’ τούς ηγέτες τής 
προπαγανδιστικής έκστρατείας ήταν ξένοι, τό ϊδιο τό κίνημα 
θεωρήθηκε «ξένο» καί «μή άμερικανικό». Τότε ήταν πού οί 
αναρχικοί τοΰ Σικάγου, μιά πολύ μικρή ομάδα, υιοθέτησαν τό 
αίτημα τοΰ οχταώρου. Άπό τότε καί στό εξής, ήταν άδύνατο 
γιά τούς κατοίκους τοΰ Σικάγου νά συζητήσουν ένα καθαρά 
οικονομικό θέμα χωρίς νά μπλέξουν σέ έντονες συζητήσεις 
σχετικά μέ τήν άναρχία. 

Χρησιμοποιώντας τό σκιάχτρο τής άναρχίας, οί έργοδότες 
προσπάθησαν νά πνίξουν τό κίνημα: όποιος πίστευε στή 
θέσπιση τοΰ οχταώρου, έλεγαν πώς ήταν έχθρός τής πατρί¬ 
δας του, προδότης, άναρχικός. Τά θεμέλια τής κυβέρνησης 
ροκανίζονταν άπ’ τούς ποντικούς τής άναρχίας. 'Τπήρχε 
διάχυτο ένα αίσθημα πικρίας. Ή πόλη χωρίστηκε σέ δύο 
έξαγριωμένα στρατόπεδα. Άπ’ τή μιά μεριά οί έργαζόμιενοι, 
πεινασμένοι, ξεπαγιασμένοι, άνεργοι, νά πολεμοΰν τούς 
πιστολάδες καί τά γκλόμπς τής άστυνομίας μέ γυμνά χέρια. 
Κι άπ’ τήν άλλη οί έργοδότες, χορτάτοι καί ζεστοί, νά έχουν 
μαζί τους τις έφημερίδες, τήν άστυνομία, καί γενικά όλη τή 
δύναμη τοΰ ίδιου τοΰ μεγάλου κράτους. 

Οί άναρχικοί έκμεταλλεύτηκαν τή δυσαρέσκεια πού υπήρ¬ 
χε παντοΰ, γιά νά κηρύξουν τις άρχές τους. Γίνονταν συχνές 
ομιλίες άπό ρήτορες σέ μεγάλα πλήθη, στήν άνεμοδαρμένη, 
άγονη παραλία τής λίμνης Μίτσιγκαν. 

Παρ’ όλο πού ποτέ δέν άσπάστηκα τή φιλοσοφία τής 
άναρχίας, έντούτοις συμμετείχα συχνά στις συγκεντρώσεις 
στήν παραλία τής λίμνης, έπειδή ήθελα νά δω τί είχαν νά 
ποΰν στούς έργάτες αύτοί οί κήρυκες μιας νέας τάξης. 

Καί οί έργοδότες όμως έκαναν τις συναντήσεις τους τόν 
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ίδιο καιρό. Μαζεύονταν πότε στό μέγαρο τοϋ Τζώρτζ Μ. 
Πούλμαν στη Λεωφόρο Πρέρι, πότε στήν κατοικία τοϋ 
Ούέρτ Ντέξτερ, ενός ίκανοϋ δικηγόρου, σύμβουλου έπιχειρή- 
σεων, καί προσπαθούσαν νά βρουν τρόπους γιά νά καταττνί- 
ξουν τό αίτημα γιά τό οχτάωρο, τό όποιο έπρόκειτο νά τεθεί 
με μιά γενική άπεργία. Κι άκόμα, προσπαθούσαν νά βρουν 
τρόπους γιά νά διαλύσουν τίς συγκεντρώσεις των άναρχικών. 

Ό χειμώνας μπήκε παγερός. Ή μακρόχρονη άνεργία 
έφερε φοβερές κακουχίες. Οΐ ουρές στούς φούρνους μεγάλω¬ 
σαν, ένώ τά μαγειρεία πού σέρβιραν σούπα δέν μπορούσαν νά 
καλύψουν τή ζήτηση. Χιλιάδες γνώρισαν πραγματική μιζέ- 
ρια. 

Τή μέρα των Χριστουγέννων, εκατοντάδες ταλαιπωρημέ¬ 
νοι άπ’ τή φτώχεια άνθρωποι, κουρελήδες, φορώντας άθλια 
παπούτσια, παρέλασαν στήν άριστοκρατική Λεωφόρο Πρέρι, 
μπροστά στά μέγαρα των πλουσίων, μπροστά στούς έργοδό- 
τες τους, κρατώντας τή μαύρη σημαία. Έγώ όμως κρίνω την 
πορεία σάν μιά άπερίσκεπτη κίνηση των άναρχικών, μιά καί 
τό μόνο πού κατόρθωσε ήταν νά μεγαλώσει τά αισθήματα 
έχθρας. Γιατί άπ’ τή μιά δέν παραδειγμάτισε κανέναν, ένώ 
άπ’ τήν άλλη μεγάλωσε τούς φόβους τών έργοδοτών, 
έξαγρίωσε άκόμα πιό πολύ τήν άστυνομία, καί μείωσε τή 
συμπάθεια τού κόσμου άπέναντι στή δυστυχία τών έργατών. 

Καί ήρθε ή 1η τού Μάη, μέρα πού είχε οριστεί σάν 
άφετηρία τής έξέγερσης γιά τό οχτάωρο. Οί έφημερίδες είχαν 
κάνει δ,τι μπορούσαν γιά νά κρούσουν τόν κώδωνα του 
κινδύνου. ’Λπεργίες, κυρίως στά έργοστάσια, γίνονταν παν¬ 
τού στήν πόλη. Οί έργοδότες ήταν κατατρομοκρατημένοι: 
έβλεπαν μιά έπανάσταση νά γεννιέται. Οί έργάτες τής 
ΜακΚόρμικ Χάρβεστερ συγκεντρώθηκαν έξω άπό τό έργο- 
στάσιο, καί άπειλοΟσαν τούς άπεργοσπάστες πού έμειναν 
μέσα καί δέν ενώθηκαν μαζί τους. Τούβλα πετάχτηκαν καί 
τζάμια έσπασαν. Κάποιος ειδοποίησε τήν άστυνομία. 

Οί άστυνομικοί χωρίς καμιά προειδοποίηση έπιτέθηκαν 
στούς έργάτες, πυροβολώντας στό σωρό, χτυπώντας μέ τά 
γκλόμπς δεξιά κι άριστερά. Πολλοί ποδοπατήθηκαν άπ’ τά 
άλογα, καί ένας μεγάλος άριθμός σκοτώθηκε άπ’ τίς σφαίρες 
τών άστυνομικών. Κεφάλια έσπασαν, ένώ νέοι άντρες καί 
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γυναίκες ξυλοκοττήθηκαν μέχρι θανάτου. 

Τ6 γραφείο Πίνκερτον σχημάτισε ένοπλες ομάδες άπό 
πρώην καταδίκους καί ταραξίες καί τίς νοίκιασε στούς 
καπιταλιστές γιά οχτώ δολάρια τη μέρα, νά φρουροΰν τά 
έργοστάσια καί νά ΰποκινοϋν ταραχές. 

Τή νύχτα της 4ης Μαΐου, οί άναρχικοί είχαν συγκέντρωση 
στή μίζερη, βρόμικη περιοχή, πού έμεινε γνωστή στήν 
ιστορία σάν Πλατεία Χέιμαρκετ. Παντού τριγύρω υπήρχαν 
σιδηροτροχιές, βρόμικα σαλούν, πανάθλια παραπήγματα. 
Μισό τετράγωνο πιό κεϊ, στήν οδό Ντισπλέινς, βρισκόταν τό 
Αστυνομικό Τμήμα. Διοικητής ήταν ό Τζόν Μπόνφιλντ 
άνθρωπος χωρίς λεπτότητα, διακριτικότητα, καί προπαντός, 
χωρίς συμπάθεια γιά τούς άπεργούς. 

’Ήταν ένας άπ’ τούς πιό κτηνώδεις οπαδούς τής βίας, σάν 
μέθοδο καταστολής των άπεργιών, καί άποκατάστασης τής 
τάξης στή βιομηχανία. 

Ό Κάρτερ Χάρισον, ό δήμαρχος τοΰ Σικάγου, παρακολού¬ 
θησε τή συγκέντρωση των άναρχικών καί κινήθηκε άνάμεσα 
στό πλήθος τής πλατείας. "Οταν έφυγε, ττήγε στόν άρχηγό 
τής Αστυνομίας καί τόν διέταξε νά μή στείλει έφιππη 
άστυνομία στή συγκέντρωση, μιά καί αύτή διεξαγόταν 
είρηνικά. Τό μόνο πού θά κατάφερνε ή παρουσία τής έφιππης 
άστυνομίας, θά ήταν νά ρίξει λάδι στίς φωτιές πού ήδη 
έκαιγαν στίς καρδιές των έργατών. Φαίνεται όμως δτι άπό 
κάπου άλλου ήρθαν διαταγές, γιατί ό άρχηγός τής Άστυνο- 
μίοις, παραβλέποντας τήν άναφορά τοΰ δήμαρχου, έστειλε 
μεγάλο άριθμό έφιππων άστυνομικών στή συγκέντρωση. 

Ένας άπό τούς άναρχικούς ομιλητές άπευθυνόταν στό 
πλήθος. Άπό ένα παράθυρο πάνω άπό τήν πλατεία, έπεσε 
μιά βόμβα καί στήν έκρηξη πού άκολούθησε, σκοτώθηκαν 
άρκετοί άστυνομικοί. 

*Η πόλη έζησε στιγμές αλλοφροσύνης, καί οί έφημερίδες 
έκαναν δ,τι μπορούσαν γιά νά τήν παρουσιάζουν σάν τρελοκο¬ 
μείο. Ή κραυγή των έργατών γιά δικαιοσύνη πνίγηκε μέσα 
στό ούρλιαχτό γιά έκδίκηση. Βόμβες «βρίσκονταν» κάθε 
πέντε λεπτά, άνθρωποι όπλίζονταν καί τά καταστήματα 
δπλων λειτουργούσαν καί τή νύχτα. Έγιναν εκατοντάδες 
συλλήψεις. Τελικά αύτοί πού οδηγήθηκαν σέ δίκη, καί 
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μερικούς μήνες άργότερα κρεμάστηκαν, ήταν μόνο έκεΐνοι 
πού είχαν προπαγανδίσει τό οχτάωρο. Ό Σνάουμπελτ, ό 
άνθρωπος πού πραγματικά είχε ρίξει τή βόμβα, κρατήθηκε 
έξω άπ’ την όλη υπόθεση, χωρίς ποτέ νά φωτιστεί έπίσημα ό 
ρόλος του σ’ αύτό τό φοβερό δράμα. 

Οΐ ηγέτες του κινήματος τοϋ οχταώρου κρεμάστηκαν τήν 
Παρασκευή, 11 Νοέμβρη. Εκείνη τή μέρα, οΐ πλούσιοι τοϋ 
Σικάγου κάθονταν σ’ άναμμένα κάρβουνα. Σκοινιά τεντώθη¬ 
καν πρός όλες τίς κατευθύνσεις γύρω άπ’ τή φυλακή, καί 
κατά μήκος τους παρατάχθηκαν άστυνομικοί οπλισμένοι μέ 
ειδικά ντουφέκια. Ειδικές περίπολοι φρουρούσαν όλους τούς 
δρόμους πού οδηγούσαν στή φυλακή. Οΐ στέγες γύρω άπ’ τό 
σκυθρωπό πέτρινο κτίριο ήταν μαύρες άπ’ τούς άστυνομι- 
κούς. Οΐ έφημερίδες τροφοδοτούσαν τή φαντασία τού κόσμου 
μέ ιστορίες γιά έξεγέρσεις καί άπελευθερώσεις κρατουμένων. 

Αλλά καμιά έξέγερση, ούτε άπελευθέρωση κρατουμένων 
έγινε, έκτός άπό τό έπεισόδιο μέ τό Λούις Λίνγκ, τό μόνο 
άπό τούς κρατουμένους πού υποστήριξε τή βία. 'Ο Λίνγκ 
γλίτωσε τήν άγχόνη δαγκώνοντας ένα καψούλι καί τινάζον¬ 
τας τά μυαλά του στόν άέρα. 

Τήν Κυριακή, δυό μέρες μετά τίς έκτελέσεις, έγινε ή 
κηδεία. Χιλιάδες έργάτες βάδισαν πίσω άπ’ τίς μαύρες 
νεκροφόρες, όχι έπειδή ήταν άναρχικοί, άλλά γιατί ένιωθαν 
ότι αύτοί οΐ άνθρωποι άσχετα άπό τίς άντιλήψεις τους, ήταν 
μάρτυρες του έργατικού άγώνα. ’ Η πομπή βάδισε γιά πολλά 
μίλια μέσ’ άπό δρόμους πού ήταν άσφυκτικά γεμάτοι άπό 
κόσμο πού παρακολουθούσε σιωττηλά. 

Οί νεκροί θάφτηκαν στό νεκροταφείο του Βαλντχάιμ. Ή 
υπόθεσή τους όμως δέ θάφτηκε μαζί τους. ’Ο άγώνας γιά τό 
όχτάωρο, γιά πιό άνθρώπινες συνθήκες καί σχέσεις άνάμεσα 
στούς άνθρώπους έζησε καί συνεχίζει άκόμα νά ζεΐ. 

Εφτά χρόνια άργότερα, ό κυβερνήτης ’Άλτγκελντ, άφοΟ 
διάβασε 0λα τά στοιχεία τής υπόθεσης, έδωσε χάρη στούς 
τρεις άναρχικούς πού είχαν γλιτώσει τήν άγχόνη κι είχαν 
καταδικαστεί σέ ισόβια. 

Δήλωσε ότι ή καταδίκη ήταν άστήριχτη, όπως είχαν πει 
καί οί Ούίλιαμ Ντήν Χάουελς καί Ούίλιαμ Μόρις τήν ώρα 
τής έκτέλεσής τους. ’Ο κυβερνήτης 'Αλτγκελντ αύτοκτόνησε 
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πολιτικά μ’ αυτή του τή γενναία πράξη. Έμεινε όμως στη 
μνήμη όλων έκείνων πού άγαποϋν τήν άλήθεια καί έχουν τό 
θάρρος νά τό ομολογούν. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΙΠ 


ΜΙΑ ΑΠΕΡΓΙΑ ΣΤΗ ΒΙΡΤΖΙΝΙΑ 


Γύρω στά 1891, βρισκόμουν στή Βιρτζίνια. Γινόταν μιά 
απεργία στά ορυχεία τοϋ Ντίτς καί τά παιδιά μέ είχαν 
καλέσει. Όταν κατέβηκα άπό τό τρένο στό Νόρτον, κάποιος 
μιέ πλησίασε καί μέ ρώτησε άν ήμουν ή Μάνα Τζόουνς. 

«Ναί, είμαι ή Μάνα Τζόουνς». 

Φαινόταν τρομοκρατημένος. «Ό έπιστάτης μοϋ είπε ότι 
άν έρχόσουν έδώ, θά σοϋ τίναζε τά μυαλά στόν άέρα. Είπε ότι 
δέν ήθελε νά σέ δει δώ γύρω». 

«Πές τοϋ έπιστάτη δτι έτσι κι άλλιώς δέν έρχομαι νά δώ 
αύτόν. "Ερχομαι νά δώ τούς άνθρακωρύχους». 

Ένώ στεκόμασταν έκεϊ καί μιλούσαμε, ένας φουκαράς, 
πετσί καί κόκαλο, μας πλησίασε. 

«Βλέπεις έκεΐνα κεΐ τά βαγόνια. Μάνα, στην πίσω 
γραμμή;» καί μοϋ έδειξε κάτι βαγονέτα φορτωμένα μέ 
κάρβουνο. 

«"Ε, λοιπόν, κάναμε ένα συμβόλαιο μιέ τήν έταιρία νά 
γεμίζουμε τά βαγονέτα γιά ένα ποσό, κι άφοϋ τό υπογράψαμε 
μεγαλώσανε τά βάθη, έτσι πού νά χωράνε άλλον έναν τόνο 
περίπου. Όλη μου τή ζωή δουλεύω γι’ αυτήν τήν έταιρία καί 
δλο μου τό κέρδος είναι αυτό τό ταλαιπωρημένο κορμί». 

Δέ βρίσκαμε αίθουσα νά κάνουμε συγκέντρωση. Όλοι 
φοβόνταν νά μάς νοικιάσουν. Τελικά οί μαϋροι συμφώνησαν 
νά μάς δώσουν τήν έκκλησία τους γιά τή συγκέντρωσή μας. 
Μόλις ήμασταν έτοιμοι ν’ άρχίσουμε, ό έκπρόσωπος τών 
μαύρων ήρθε καί μοϋ είπε: «Μάνα, ή έταιρία άνθρακος μάς 
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έχει δώσει τό οικόπεδο γιά νά χτίσουμε την εκκλησία. Μας 
απειλούν ότι θά μας τό πάρουν, άν σ’ άφήσουμε νά μιλήσεις 
έδώ». 

Δέν ήθελα νά χάσουν εκείνες οΐ άγαθές ψυχές τό οικόπεδό 
τους, κι έτσι μεταφερθήκαμε στή διασταύρωση των δημόσιων 
δρόμων. "Οταν τελείωσε ή συγκέντρωση καί ό κόσμος 
διαλύθηκε, ρώτησα τό συνεργάτη μου Ντάντ Χέιντοου, ένα 
παιδί άπό τήν Άιόβα, άν θά ερχόταν μαζί μου στό 
ταχυδρομείο. Ήταν μιά εύγενική ψυχή άλλά τρομοκρατιόταν 
εύκολα. 

Καθώς βαδίζαμε στό δρόμο τόν ρώτησα: «Έχεις πιστόλι 
πάνω σου;» 

«Ναί», άπάντησε, «δέ θ’ άφήσω κανένα νά σοΰ τινάξει τά 
μυαλά στόν άέρα». 

« Αγόρι μου», τοϋ είπα, «σ’ αύτή τή χώρα είναι παράνομο 
νά κουβαλάς κρυμμένα όπλα. Θέλω νά τραβήξεις αύτό τό 
πιστόλι έξω, γιά νά φαίνεται λίγο». 

Τή στιγμή πού έκανε δ,τι τοϋ είχα πει, όχτώ δέκα 
πιστολάδες πετάχτηκαν πίσω άπό μιά παλιά άποθήκη, δίπλα 
στό δρόμο, καί πήδηξαν πάνω του λέγοντας: «Τώρα σέ 
πιάσαμε, βρομοοργανωτή». Απειλώντας μας σ’ δλο τόν 
δρόμο μάς κουβάλησαν στήν πόλη, καί μάς τυηγαν σ’ ένα 
γραφείο, όπου είχαν ένα συμβολαιογράφο, καί μάς δίκασαν. 
"Ολοι εκείνοι οί αιμοχαρείς δολοφόνοι ήταν παρόντες δταν 
μτυηκε μέσα ό γενικός διοικητής. 

«Μάνα Τζόουνς, μένω έκπληκτος», είπε. 

«Καί ποϋ οφείλεται ή έκπληξή σου;» 

«Στό δτι θά πήγαινες στόν οίκο τοϋ θεοϋ μέ κάποιον πού 
οπλοφορεί». 

«"Α, δέν ήταν οίκος τοϋ θεοϋ», είπα. «’Ήταν οίκος τής 
εταιρίας άνθρακος. Δέν τό ξέρεις δτι ό Μεγαλοδύναμος δέ 
βρίσκεται ποτέ σ’ ένα μέρος σάν κι αύτό;» 

Γέλασε, καί φυσικά γέλασαν καί τά σκυλιά, μιά κι αύτός 
ήταν ό γενικός διοικητής. 

Άπέρριψαν δλες τίς έναντίον μου κατηγορίες κι επέβαλαν 
στόν καημένο τόν Ντάντ είκοσι πέντε δολάρια πρόστιμο, σύν 
τά έξοδα της δίκης. Έδειξαν έκπληξη δταν είπα δτι θά τά 
πλήρωνα εγώ. Είχα τά λεφτά στό μεσοφόρι μου. 
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Πήγα στήν καλύβα ενός ανθρακωρύχου καί ζήτησα από τή 
γυναίκα του ένα φλιτζάνι τσάι. Πολύ συχνά, σ’ αύτές τίς 
πόλεις πού άνήκανε στις εταιρίες, οΐ ιδιοκτήτες των πανδο¬ 
χείων φοβόνταν νά μοϋ σερβίρουν φαΐ. Αύτή ή φουκαριάρα 
ήταν τόσο χαρούμενη πού μέ είχε έκεϊ, ώστε μοϋ ζήτησε 
συγγνώμη καί πήγε ν’ άλλάξει. Βγήκε άπό τήν κρεβατοκάμα¬ 
ρα, φορώντας μιά άσπρη ποδιά πάνω άπό τή φτηνή, 
βαμβακερή ρόμπα της. 

Ένας άπό τούς άντρες, πού παραβρίσκονταν στή δίκη τοϋ 
Ντάντ, μέ άκολούθησε μέχρι τό σπίτι τοϋ άνθρακωρύχου. 
Στήν άρχή ή γυναίκα δέν ήθελε νά τόν άφήσει νά μπει, άλλά 
άλλαξε γνώμη όταν τής είπε δτι ήθελε νά μιλήσει ιδιαιτέρως 
στή Μάνα Τζόουνς. 

«Μάνα», είπε, «χάρηκα πού τούς πλήρωσες άμέσως. 
Περίμεναν νά κάνεις έφεση. Τότε θά σάς φυλάκιζαν καί τούς 
δυό καί τή νύχτα θά σάς έκαιγαν στά καμίνια, καί μετά θά 
έλεγαν ότι τό πρωί σάς άφησαν έλεύθερους καί τούς δυό καί 
δέν ήξεραν ποϋ είχατε πάει». 

Δέν ξέρω άν πραγματικά θά έκτελοϋσαν τά σχέδια τους. 
Εκείνο πού ξέρω όμως, είναι οτι δέν υπάρχουν όρια γιά τίς 
δυνάμεις των προνομιούχων, προκειμένου νά κρατήσουν τούς 
έργάτες στή σκλαβιά. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ IV 


ΕΚΚΛΗΣΗ ΣΤΗ ΛΟΓΙΚΗ - ΟΪΕ Ι ΛΑΝΤ 


Τό 1893, ό Τζ. Α. Ούέιλαντ, μέ μερικούς άλλους, 
αποφάσισε ν’ άποδείξει στούς έργάτες, πόσο καλύτερη ήταν 
ή συνεργασία άπό τόν ανταγωνισμό. Μιά ομάδα άγόρασε γη 
στό Τεννεσή καί ίδρυσε τήν παροικία Ράσκιν. Μέ προσκάλε- 
σαν νά πάω μαζί τους. 

«"Όχι», είπα, «ή προσπάθειά σας δέ θάπετύχει. Π ρέπει νά 
έχεις κάποια θρησκεία γιά νά φτιάξεις μιά παροικία έπιτυχη- 
μένη. Καί ή υπόθεση τής έργατικής τάξης δέν έχει γίνει 
άκόμα θρησκεία γιά τούς έργάτες». 

’Επισκέφτηκα τήν παροικία ένα χρόνο άργότερα, καί στό 
σύντομο χρονικό διάστημα πού έμεινα έκεϊ, μπόρεσα νά δω 
τή διάλυση πού έπικρατοΰσε. "Ήμουν εύχαριστημένη πού δέν 
είχα πάει μαζί τους, άλλά είχα μείνει έξω στό φούντωμα τής 
πάλης. Ή έργατιά έχει νά δώσει πολλές μάχες, προτού 
μπορέσει νά δείξει κάτι στόν κόσμο. Δυό χρόνια άργότερα ό 
Ούέιλαντ έφυγε άποθαρρημένος γιά τό Κάνσας Σίτυ. 

Μαζευτήκαμε καμπόσοι, ό Ούέιλαντ, έγώ, καί τρεις 
άντρες, γνωστοί σάν «τά τρία Π» —ό Πάτναμ, μεσίτης 
μεταφορών στη Σιδηροδρομική Εταιρία Μπάρλινγκτον, ό 
Πάλμερ, υπάλληλος στό ταχυδρομείο, ό Πέητζ, διαφημιστι¬ 
κός πράκτορας ενός μεγάλου καταστήματος. Αποφασίσαμε 
δτι οί έργάτες χρειάζονταν μόρφωση. Γι’ αύτό σκεφτήκαμε 
νά βγάλουμε μιά έφημερίδα άφιερωμένη στά συμφέροντά 
τους, πού νά λέει τίς άπόψεις τους. 

Παροτρύναμε τόν Ούέιλαντ ν’ άρχίσει μιά τέτοια έφημερί- 
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δα. Ό Πάλμερ πρότεινε τ’ βνομα Έκκληση στή Λογική. 

« Αλλά δέν έχουμε συνδρομητές», είπε ό Ούέιλαντ. 

«Θά τούς βρω έγώ», είπα. «Βγάλε τό πρώτο σου φύλλο καί 
θά δώ ποϋ υπάρχουν άρκετοί συνδρομητές, γιά νά τό 
πληρώσουν». 

'Εβγαλε ένα πρώτο δοκιμαστικό φύλλο καί μ’ αυτό σάν 
δείγμα, ττηγα στόν "Ομοσπονδιακό Στρατώνα της ’Ομάχα 
καί έκεϊ έξασφάλισα συνδρομές άπ’ δλα σχεδόν τά παλικάρια. 
Οί στρατιώτες είναι γιοί τών εργατών καί πρέπει νά τό 
ξέρουν. Κατέβηκα στό Δημαρχείο καί ττηρα πολλές συνδρο¬ 
μές. Σέ λίγο διάστημα είχα μαζέψει μερικές εκατοντάδες 
συνδρομές καί ή έφημερίδα μπήκε μπρός. Μέ διευθυντή τόν 
Ούέιλαντ λειτουργούσε θαυμάσια. Ό Φρέντ Γ. Ούόρεν ήρθε 
στό Τζίραρντ δπου έκδιδόταν ή έφημερίδα σάν συντάκτης. 
"Άν κάποιο μέρος στην Αμερική θά μπορούσε νά όνομαστεϊ 
σπίτι μου, αυτό ήταν τό σπίτι του. "Οποτεδήποτε, μετά άπό 
μΐά μεγάλη, επικίνδυνη μάχη ήμουν κουρασμένη κι αισθανό¬ 
μουν τήν άνάγκη νά ξεκουραστώ, πήγαινα στό σπίτι τού 
Φρέντ Ούόρεν. 

Όπως δλα τά πράγματα, ή Έκκληση στή Λογική πέρασε 
μιά πρώτη περίοδο νεανικής άκμής, μιά δεύτερη περίοδο 
βαθιάς σοφίας, καί μετά έσβησε. Διαλυτικές έπιδράσεις, 
καβγάδες, άσυμβίβαστες άπόψεις, θεωρίες, προκάλεσαν τελι¬ 
κά τό σταμάτημα τής έκδοσής της. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ V 


ΝΙΚΗ ΣΤΟ ΑΡΝΟΤ 


Πρίν τό 1899, οί άνθρακοφόρες περιοχές της Πενσυλβάνια 
8έν ήταν οργανωμένες. Μετανάστες ξεχύνονταν στη χώρα 
καί δούλευαν φτηνά. 'Τπήρχε πάντα ένα πλεόνασμα άπό 
έργάτες μετανάστες, πού οί εταιρίες άνθρακος τούς είχαν 
ψωνίσει στην Εύρώττη, γιά νά ρίχνουν τά μεροκάματα στό 
έπίπεδο τοϋ ξεροκόμματου. Οί ώρες της δουλειάς κάτω άπ’ 
τό έδαφος ήταν φοβερά άτέλειωτες. Δέν ήταν σπάνιο 
δεκαπέντε ώρες την ήμέρα, δεκατρείς, δώδεκα. Κανένας 
νόμος δέν προστάτευε τη ζωή ή τη σωματική άκεραιότητα 
τοϋ άνθρακωρύχου. Οικογένειες ζοϋσαν σέ καλύβες τής 
εταιρίας, πού δέν ήταν κατάλληλες ούτε γιά τά γουρούνια 
τους. Παιδιά πέθαιναν κατά εκατοντάδες έξαιτίας τής 
άγνοιας καί τής φτώχειας των γονιών τους. 

Συχνά είχα βοηθήσει στην προετοιμασία γιά τήν ταφή των 
παιδιών τών άνθρακωρύχων, καί οί μητέρες σπάνια μπορού¬ 
σαν νά κρύψουν τήν άνακούφισή τους γιά τό θάνατο τών 
μικρών. Ένα άλλο ετοιμαζόταν ήδη νά πάρει τή θέση του, μέ 
προορισμό νά πάει, άν θά ήταν άγόρι στούς σπαστήρες, κι άν 
θά ήταν κορίτσι, στά μεταξουργεία, όπου τ’ άλλα άδέρφια 
έργάζονταν ήδη. 

Οί Ενωμένοι Έργάτες "Ορυχείων άποφάσισαν νά όργα- 
νώσουν αυτές τίς περιοχές, καί νά παλέψουν γιά άνθρώπινες 
συνθήκες διαβίωσης τών άνθρώπων. Οί όργανωτές μτεηκαν σέ 
δουλειά. Όταν τό σθένος τών άνθρώπων στά μεταλλεία 
μεγάλωσε άρκετά, κηρύχτηκε άπεργία. 
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Στό Άρνοτ της Πενσυλβάνια, εΤχε κρατήσει κιόλας 
τέσσερις ή πέντε μήνες. Οί Ανθρωποι είχαν αρχίσει ν’ 
Απογοητεύονται. *Η εταιρία Ανθρακος έστειλε γιατρούς, 
δάσκαλους, ιεροκήρυκες μέ τίς γυναίκες τους στά σπίτια των 
Ανθρακωρύχων, γιά νά τούς πείσουν νά υπογράψουν ένα χαρτί 
ότι θά γύριζαν στή δουλειά. 

*0 προέδρος τοΰ συνδικάτου της περιοχής, ό κ. Ούίλσον, 
καί ένας οργανωτής, ό Τόμ Χάγκερτυ, είχαν Απελπιστεί. Οΐ 
υπογραφές ήταν συντριπτικά υπέρ τής Αποψης νά γυρίσουν τή 
Δευτέρα στή δουλειά. 

Ό Χάγκερτυ πρότεινε νά μέ καλέσουν. Τό Σάββατο τό 
πρωί τηλεφώνησαν στό Μπάρνσμπορο, όπου δούλευα στήν 
οργάνωση, καί ζήτησαν νά πάω έκεϊ Αμέσως, Αλλιώς θά 
’χαναν τήν Απεργία. 

«Μάνα», είπε ό Χάγκερτυ, «έλα Αμέσως καί βοήθα μας! 
Τά παιδιά είναι τόσο Απογοητευμένα! Πρόκειται νά μπουν 
μέσα τή Δευτέρα». 

Τοΰ είπα ότι είχα μιά σύσκεψη έκεΐνο τό βράδυ. Αλλά ότι 
θά μπορούσα νά φύγω νωρίς τό πρωί τής Κυριακής. 

Ξεκίνησα τήν αύγή. Στό Ρόρινγκ Μπράντς, τόν πλησιέ- 
στερο στό 'Αρνοτ σταθμό τοΰ τρένου, ό γραμματέας τοΰ 
Συνδικάτου τοΰ "Αρνοτ, ένα νέο παιδί, ό Ούίλιαμ Μπόουν- 
σερ, μέ περίμενε μ’ ένα μόνιππο. Περάσαμε δεκάξι μίλια 
Ανώμαλου δρόμου πάνω στά βουνά. Έκανε κρύο τσουχτερό. 

Φτάσαμε στό "Αρνοτ τήν Κυριακή τό μεσημέρι, κι έπιασα 
δωμάτιο στό ξενοδοχείο τής εταιρίας Ανθρακος, τό μοναδικό 
ξενοδοχείο τής πόλης. Είχα μερικές Αντιρρήσεις, Αλλά ό 
Μπόουνσερ είπε; «Μάνα, έχουμε κλείσει αύτό τό δωμάτιο 
γιά σένα, κι Αν δέν τό πιάσεις, δέ θά μας δώσουν ποτέ κανένα 
Αλλο». 

Τό Απόγευμα τής Κυριακής έκανα μιά συγκέντρωση. Δέν 
ήταν τόσο μεγάλη, σάν έκεϊνες πού κάναμε Αργότερα, Αλλά 
ταρακούνησα τούς φτωχούς, δυστυχισμένους Ανθρώπους πού 
ήρθαν. 

«Πρέπει νά δώσετε μιά υπόσχεση. Σηκωθείτε καί ύποσχε- 
θεϊτε νά μείνετε πιστοί στ’ Αδέρφια σας καί στό συνδικάτο 
μέχρι νά νικήσει ή Απεργία». 

Οί Αντρες δίσταζαν. Αλλά οί γυναίκες σηκώθηκαν μέ τά 
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μωρά στά χέρια καί ΰποσχέθηκαν οί ίδιες 6τι θά φρόντιζαν νά 
μήν πάει κανείς στήν δουλειά τό πρωί. 

«'Η συγκέντρωση άναβάλλεται γιά αύριο τό πρωί στίς 10. 
Έλατε όλοι καί φροντίστε νά έρθουν μαζί σας κι οί σκλάβοι, 
πού σκέφτονται νά γυρίσουν στούς κυρίους τους». 

Γύρισα στό δωμάτιό μου, στό ξενοδοχείο. Δέ μέ φώναξαν 
γιά τό δείπνο, άλλά όταν ό γενικός διευθυντής των ορυχείων 
καί όλοι οί άλλοι πελάτες είχαν φύγει γιά τήν έκκλησία, ή 
οικονόμος τοϋ ξενοδοχείου άνέβηκε κλεφτά στό δωμάτιό μου 
καί μέ κάλεσε νά κατέβω γιά ένα τσάι. 

Στίς 11, τήν ίδια νύχτα, ή οικονόμος ξαναχτύττησε τήν 
πόρτα μου καί μοϋ είπε ότι έπρεπε νά έγκαταλείψω τό 
δωμάτιό μου, γιατί της είχαν πει πώς άνήκε σ’ ένα δάσκαλο. 
«Είναι ντροττη. Μάνα», ψιθύρισε, καθώς μέ βοηθούσε νά 
βάλω τό παλτό μου. 

Βρήκα τό μικρό Μπόουνσερ νά μέ περιμένει κάτω στό 
διάδρομο. Μέ πήγε στό βουνό, στό σπίτι ενός άνθρακωρύχου. 
Φυσούσε ένας κρύος άνεμος πού κόντευε νά ρίξει τή σκούφια 
άπ’ τό κεφάλι μου. Χτύττησα τήν πόρτα τής καλύβας τοϋ 
άνθρακωρύχου. 

Μιά άντρική φωνή φώναξε: «Ποιός είναι;» 

«Ή Μάνα Τζόουνς», είπα. 

Ένα φως φάνηκε στό μικροσκοπικό παράθυρο. 

«Σέ διώξανε Μάνα;» 

«Ναί, μέ διώξανε». 

«Τό ’πα στή Μαίρη ότι μπορεί καί νά τό ’κάναν», είπε ό 
άνθρακωρύχος. Κρατούσε τή λάμπα μέ τόν άντίχειρα καί τό 
μικρό δάχτυλο καί μπόρεσα νά δω ότι τ’ άλλα δάχτυλα 
έλειπαν. Τό πρόσωπό του ήταν νεανικό, άλλά τό σώμα του 
είχε καμπουριάσει. 

Έπέμενε νά κοιμηθώ στό μοναδικό κρεβάτι πού ύπήρχε, 
μαζί μέ τή γυναίκα του. Αύτός κοιμήθηκε στό τραπέζι τής 
κουζίνας βάζοντας τό κεφάλι μέσα στά χέρια του. Νωρίς τό 
πρωί, ή γυναίκα του σηκώθηκε γιά νά κάτσουν τά παιδιά 
φρόνιμα, ώστε νά μπορέσω νά κοιμηθώ λίγο άκόμη, έπειδή 
ήμουν πολύ κουρασμένη. 

Στίς οχτώ ή ώρα, ήρθε στό δωμάτιό μου φωνάζοντας. 

«Μάνα, έχεις ξυπνήσει;» 
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«Ναί, Ιχω ξυττνήσει». 

«Θά πρέπει νά σηκωθείς. Έχει Ιρθει ό σερίφης γιά νά μας 
διώξει έπειδή σέ φιλοξενήσαμε. Αύτό τό σπίτι ανήκει στήν 
εταιρία». 

*Η οικογένεια μάζεψε δλα τά ύπάρχοντά της, πού δέν ήταν 
καί πολλά, ξεκρέμασε όλες τίς εικόνες, τά ’βαλε δλα μαζί σέ 
μιά άμαξα, καί μαζί μέ δλους τούς γείτονές τους ττηγαν στή 
συγκέντρωση. Τό θέαμα έκείνης της άμαξας μέ τά φτωχά 
έπιπλα καί τίς εικόνες καί τά παιδιά, μέ τόν πατέρα καί τή 
μητέρα καί μένα νά περπατάμε κατά μήκος τοϋ δρόμου, 
έκανε τή ζυγαριά νά γείρει άπ’ τήν άλλη μεριά. Οί άντρες 
θύμωσαν τόσο, ώστε άποφάσισαν νά μή γυρίσουν έκεϊνο τό 
πρωί στά ορυχεία. Απεναντίας, ήρθαν στή συγκέντρωση, 
δπου πήραν τήν άπόφαση νά μή σπάσουν τήν άπεργία μέχρι 
νά νικήσουν. 

Τότε ή εταιρία προσπάθησε νά φέρει άπεργοσπάστες. 
Είπα στούς άντρες νά μείνουν σπίτι μέ τά παιδιά, γιά 
αλλαγή, καί ν’ άφήσουν τίς γυναίκες νά περιμένουν τούς 
άπεργοσπάστες. ’Οργάνωσα ένα στρατό άπό γυναίκες. Τή 
δεδομένη μέρα, θά έπρεπε νά φέρουν τά ξεσκονόπανά τους, 
καί τίς σκούπες τους, καί δ «στρατός» θά όρμοϋσε ένάντια 
στούς άπεργοσπάστες στά ορυχεία. Ό γενικός διευθυντής, δ 
σερίφης καί οί πληρωμένοι λακέδες τής εταιρίας είχαν 
άκούσει τό σχέδιό μας καί ήταν σέ ετοιμότητα. Ή μέρα 
έφτασε καί οί γυναίκες ήρθαν μέ ξεσκονόπανο, σκούπες καί 
κουβάδες νερό. 

Αποφάσισα νά μήν πάω ή ίδια στό Ντρίπ Μάουθ, επειδή 
ήξερα δτι θά μέ συλλαμβάνανε καί ίσως αύτό διέλυε το 
στρατό. Διάλεξα σάν άρχηγό μιά Ίρλανδέζα, πού είχε μιά 
πολύ γραφική έμφάνιση. Είχε ξυττνήσει άργά, κι δ άντρας της 
τής είχε πει νά βιαστεί νά έρθει στό στρατό. Είχε αρπάξει 
ένα κόκκινο μεσοφόρι καί τό φόρεσε πάνω άπό ένα χοντρό 
βαμβακερό νυχτικό. Φορούσε μιά μαύρη κάλτσα καί μιά 
άσπρη. Είχε δέσει ένα μικρό κόκκινο σάλι μέ κρόσια πάνω 
στά άχτένιστα κοκκινωπά μαλλιά της. Τό πρόσωπό της ήταν 
κόκκινο καί τά μάτια της φαίνονταν τρελά. Τήν κοίταξα καί 
ένιωσα δτι μπορούσε νά σηκώσει θύελλα. 

«Θά δδηγήσεις τό στρατό στό Ντρίπ Μάουθ», τής είπα. 
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«Πάρε αύτό τό τενεκεδένιο τηγάνι πού Ιχεις μαζί σου, καί τό 
σφυρί σου, καί δταν οΐ άπεργοσπάστες καί τά μουλάρια βγουν 
άπ’ τά ορυχεία, άρχισε νά χτυπάς μέ τό σφυρί σου καί νά 
ούρλιάζεις. Μετά άρχίστε νά χτυπάτε όλες μαζί μέ τά σφυριά 
καί νά ούρλιάζετε, καί νά είστε έτοιμες νά κυνηγήσετε τούς 
άπεργοσπάστες μέ τά ξεσκονόπανά σας καί τίς σκούπες σας. 
Μή φοβηθείτε κανέναν». 

Όδήγησε τίς γυναίκες στήν πλαγιά τοΰ βουνού ούρλιάζον- 
τας καί σκούζοντας, καί δταν τά μουλάρια βγήκαν άπό τά 
ορυχεία μέ τούς άπεργοσπάστες καί τό κάρβουνο, άρχισε νά 
χτυπάει τό τηγάνι καί νά ούρλιάζει, καί μαζί της δλος 6 
στρατός. Ό σερίφης τη χτύπησε έλαφρά στόν ώμο. 

« Αγαπητή μου κυρία» είπε, «θυμήσου τά μουλάρια. Μήν 
τά τρομάξεις». · 

Σήκωσε τό παλιό τηγάνι της καί τόν χτύπησε μ’ αύτό 
ούρλιάζοντας: «Στό διάολο καί σύ καί τά μουλάρια!» 

Ό σερίφης Ιχασε τήν ισορροπία του κι Ιπεσε μέσα στό 
χείμαρρο. Μετά τά μουλάρια άρχισαν νά έπαναστατοϋν 
ένάντια στό σπάσιμο της άπεργίας. Τινάζονταν καί κλότσα¬ 
γαν τούς άπεργοσπάστες οδηγούς τους καί τελικά ξεκίνησαν 
τρέχοντας γιά τήν άποθήκη. ΟΙ άπεργοσπάστες άρχισαν νά 
κατεβαίνουν τό λόφο τρέχοντας, ακολουθούμενοι άπό τό 
στρατό των γυναικών μέ τά ξεσκονόπανά τους καί τούς 
κουβάδες τους καί τίς σκούπες. 

Ένας φλύαρος παπαγάλος σέ μιά κοντινή καλύβα φώναζε 
στόν έπιστάτη. «Πήγες διάολο; Πήγες; Πήγες διάολο;» 

'Τπήρχε Ινας πολύ μεγάλος γιατρός στό πλήθος, ένα 
χαϊδεμένο σκυλάκι τής εταιρίας. Είχε ένα χαρτοφύλακα στό 
χέρι του, καί μού είπε μέ θράσος: «Κα Τζόουνς, έχω ένα 
ένταλμα γιά σένα». 

« Εντάξει», τού είπα, «κράτα το στήν τσάντα σου μέ τά 
χάπια μέχρι νά έρθω νά τό ζητήσω. Τώρα έχω συγκέν¬ 
τρωση». 

Άπό κείνη τή μέρα οί γυναίκες φύλαγαν συνέχεια σκοπιά 
στά ορυχεία, γιά νά μή φέρει ή εταιρία άπεργοσπάστες. Κάθε 
μέρα γυναίκες μέ ξεσκονόπανα ή σκούπες στό ’να χέρι καί 
μωρά στό άλλο, τυλιγμένα μέ μικρές κουβέρτες, πήγαιναν 
στά ορυχεία καί φρουρούσαν, ώστε κανείς νά μήν πάει έκεϊ. 
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Καί δλη τή νύχτα φύλαγαν σκοπιά. 'Ήταν ήρωικές γυναίκες. 
Στά ατέλειωτα χρόνια πού θά ’ρθουν, τό έθνος θά τούς 
άποδώσει φόρο τιμής, γιατί πάλεψαν γιά τήν πρόοδο μιας 
μεγάλης χώρας. 

Έκανα συγκεντρώσεις σ’ δλη τή γύρω περιοχή. 'Η εταιρία 
σκόρπισε λεφτά άνάμεσα στούς άγρότες, παροτρύνοντάς τους 
νά μήν κάνουν τίποτα γιά τούς άνθρακωρύχους. Πήρα ένα 
παλιό αμάξι μ’ ένα μουλάρι πού άνήκε στό συνδικάτο κι είχε 
κατέβει κι αύτό στήν άπεργία, καί μέ τό μικρό άγόρι ενός 
άνθρακωρύχου γιά οδηγό βγήκα στή γύρα. “Εκανα συγκεν¬ 
τρώσεις στούς γεωργούς καί τούς κέρδισα μέ τή μεριά των 
άπεργών. 

Μερικές φορές, ήταν δώδεκα ή μία τό πρωί δταν γύριζα 
σπίτι, οδηγώντας τό μουλάρι, μέ τό μικρό άγόρι νά κοιμάται 
στά χέρια μου. Μερικές φορές, ή θερμοκρασία ήταν πολλούς 
βαθμούς κάτω άπ’ τό μηδέν. 'Ο άνεμος κατέβαινε σφυρίζον¬ 
τας άπ’ τά βουνά κι έριχνε τό χιόνι καί τό χιονόνερο στά 
πρόσωπά μας. Τά χέρια μου καί τά πόδια μου ήταν συνήθως 
σάν παράλυτα. Ζούσαμε μέ ξερό ψωμί καί μαϋρο καφέ. 
Κοιμόμουν σ’ ένα δωμάτιο πού ποτέ δέν είχε φωτιά, καί 
συχνά ξυττνοΰσα τό πρωί γιά νά δώ τό χιόνι νά ’χει καλύψει 
τά σκεπάσματα τοϋ κρεβατιού. 

'Τπήρχε ένα μέρος κοντά στό Άρνοτ πού τό έλεγαν 
Σουήντυ Τάουν* καί οί πράκτορες τής εταιρίας ττήγαν έκεΐ 
γιά νά καταφέρουν τούς Σουηδούς νά σπάσουν τήν άπεργία. 
“Εκανα προπαγάνδα στούς γεωργούς, δταν έμαθα αύτή τήν 
προσπάθεια τής εταιρίας. “Επεισα τούς νέους γεωργούς ν’ 
άνέβουν στ’ άλογά τους καί νά πάνε στό Σουήντυ Τάουν, γιά 
νά μήν άφήσουν κανένα Σουηδό νά φύγει άπό τήν πόλη. 
Πήραν σκοινί πού άπλωναν τά ρούχα γιά λάσο, κι δποιο 
Σουηδό έβλεπαν νά κινείται πρός τό “Αρνοτ, τόν έφερναν 
πίσω μάλλον γρήγορα. 

Μετά άπό μήνες τρομερών στερήσεων, ή άπεργία είχε 
σχεδόν κερδηθεΐ. Τά ορυχεία δέ δούλευαν. 'Η διάθεση των 
άντρων ήταν θαυμάσια. 'Ο πρόεδρος Ούίλσον είχε έρθει άπό 
τό δυτικό τμήμα τής πολιτείας. Έμενα σπίτι του. 'Η 

* Πόλη των Σουηόων οτ’ Αγγλικά 
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οικογένεια είχε πάει γιά ΰττνο, κι έμεϊς καθίσαμε μέχρι αργά 
συζητώντας διάφορα θέματα, δταν χτύττησε ή πόρτα. ’^Ηταν 
ένα πολύ προσεκτικό χτύττημα. 

«Εμπρός», είπε ό κ. Ούίλσον. 

Τρεις άντρες μττηκαν. Μέ κοίταξαν άνήσυχα καί ό κ. 
Ούίλσον μοϋ είπε νά πάω σ’ ένα διπλανό δωμάτιο. Συζήτη¬ 
σαν γιά τήν άπεργία καί θύμισαν στόν πρόεδρο Ούίλσον ότι 
τό μικρό του σπίτι ήταν υποθηκευμένο στήν τράπεζα της 
εταιρίας άνθρακος, καί είπαν: «Θά βγάλουμε τό σπίτι σου 
άπ’ τήν υποθήκη καί θά σοϋ δώσουμε 25.000 δολάρια στό 
χέρι, άν φύγεις καί άφήσεις τήν άπεργία νά σβήσει». 

Δέ θά ξεχάσω ποτέ τήν άπάντησή του. 

«Κύριοι, άν έρχεστε νά έπισκεφτεϊτε τήν οίκογένειά μου, 
τό σπίτι μου είναι όρθάνοιχτο γιά σάς. Αλλά άν ήρθατε νά μέ 
δωροδοκήσετε μέ δολάρια, γιά νά προδώσω τόν άνδρισμό μου 
καί τ’ άδέλφια μου πού μέ έμπιστεύονται, θέλω νά βγείτε 
άμέσως άπ’ αύτή τήν πόρτα καί νά μήν ξανάρθετε έδώ ποτέ». 

Ή άπεργία κράτησε μερικές βδομάδες άκόμη. Σ’ αύτό τό 
διάστημα, δταν κάποιοι άπεργοί έκδιώχτηκαν άπ’ τά σπίτια 
τους, ό πρόεδρος Ούίλσον καθάρισε τή σιταποθήκη του καί 
τούς φρόντισε, μέχρι νά βρεθούν σπίτια. Ένα ένα σκότωσε τά 
κοτόπουλα καί τά γουρούνια του. Καθετί πού είχε τό 
μοίρασε. Έτρωγε ξερό ψωμί κι έπινε χορτόζουμο. Γνώρισε 
κάθε κακουχία πού γνώρισαν καί τά απλά μέλη της όργάνω- 
σης. Δέν έχουμε τέτοιους ήγέτες τώρα. 

Στό τέλος τοϋ Φλεβάρη, ή εταιρία έβγαλε μιά άνακοίνωση, 
πού έλεγε δτι δλα τά αιτήματα είχαν γίνει άποδεκτά. 

«Κερδίσατε τό δικαίωμα νά χρησιμοποιούμε τήν αίθουσα 
γιά τίς συγκεντρώσεις μας;» ρώτησαν οΐ γυναίκες. 

«"Όχι, αύτό δέν τό ζητήσαμε». 

«Τότε ή άπεργία συνεχίζεται», είπαν αύτές. 

Πήραν τήν αίθουσα, καί δταν ό πρόεδρος κ. Ούίλσον γύρισε 
άπό τό συνέδριο στό Σινσινάτι, έκλαψε άπό χαρά καί 
εύγνωμοσύνη. 

Έπρόκειτο νά φύγω γιά τήν κεντρική περιοχή, καί πρίν 
φύγω τό συνδικάτο έκανε μιά έπινίκεια συγκέντρωση στό 
Μπλοϋσμπεργκ. 01 γυναίκες ήρθαν σ’ έκείνη τή συγκέντρω¬ 
ση κάνοντας μίλια ολόκληρα μέσα σέ χιονοθύελλα, μέ μικρά 
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παιδιά νά κρέμονται στίς φούστες τους καί μωρά κάτω άπ’ τό 
σάλι τους. Τ6 ϊδιο καί πολλοί άνθρακωρύχοι. ’Ήταν μιά 
νύχτα πραγματικής χαράς, μιά μεγάλη γιορτή. Τούς άποχαι- 
ρέτησα όλους. Ένα άγοράκι φώναξε: «Μή μάς άφήνεις, 
Μάνα, μή μάς άφήνειςΐ» Τά άγαττημένα μικρά παιδιά μοϋ 
φιλούσαν τά χέρια. "Εμεινα όλη τή νύχτα στό Μπλοϋσμπεργκ 
γιορτάζοντας. Οί άντρες άνοιξαν μερικά άπό τά φορτηγά 
βαγόνια, πού ήταν σταματημένα σέ μιά βοηθητική γραμμή, 
καί σερβιρίστηκαν μπίρες άπ’ τά κασόνια πού ήταν έκεΐ. Νέοι 
καί γέροι μιλούσαν καί τραγουδούσαν όλη τή νύχτα, καί ήταν 
πρός τιμήν της εταιρίας τό ότι κανείς δέν άσχολήθηκε μ’ 
αύτό. 

Δέν είχε έρθει άκόμα ή έποχή πού θά χρησιμοποιούσαν σέ 
πλατιά κλίμακα πιστολάδες, στρατό, φυλακές καί γκλόμπς 
άστυνομικά. Δέ γίνονταν αιματοχυσίες, ούτε ταραχές. Καί ή 
νίκη οφειλόταν στή στρατιά των γυναικών μέ τά ξεσκονόπα¬ 
να καί τίς σκούπες τους. 

Ένα χρόνο μετά γιόρτασαν τήν έπέτειο της νίκης. Μού 
έκαναν δώρο ένα χρυσό ρολόι, άλλά άρνήθηκα νά τό πάρω, 
γιατί ένιωθα ότι ήταν άπό τό υστέρημα τού ψωμιού τών 
μικρών παιδιών. Δέν ξαναττηγα στό "Αρνοτ άπό τότε, άλλά 
ταξιδεύοντας σ’ όλη τή χώρα, συχνά συναντούσα κάποιους 
άπ’ τούς άντρες καί τά παιδιά, πού τόσο ήρωικά είχαν 
στηρίξει τήν άπεργία. 



ΚΕΦΑΛΑΙΟ VI 


ΠΟΛΕΜΟΣ ΣΤΗ ΔΪΤΙΚΗ ΒΙΡΤΖΙΝΙΑ 


Μιά νύχτα, ττηγα μ’ έναν οργανωτή πού λεγόταν Σκότ, σέ 
μιά πόλη όρυχείων στήν περιοχή τοϋ Φέρμοντ, όπου οΐ 
άνθρακωρύχοι, μοϋ είχαν ζητήσει νά κάνουμε μιά συγκέντρω¬ 
ση. Όταν κατεβήκαμε άπό τό τρένο, ρώτησα τό Σκότ ποϋ 
έπρεπε νά μιλήσω, καί μοϋ έδειξε ένα ξύλινο κτίριο. 
Μττηκαμε μέσα. Υπήρχαν κεριά άναμμένα σ’ ένα βωμό. 
Μέσα στό άμυδρό φως κοίταξα γύρω. “Ημασταν σέ μιά 
έκκλησία, καί οΐ πάγκοι ήταν γεμάτοι άνθρακωρύχους. 

Έξω άπ’ τά κάγκελα τοϋ βωμοϋ ήταν ένα τραπέζι. Στή 
μιά άκρη καθόταν ό παπάς μέ τά λεφτά τοϋ σωματείου στά 
χέρια του. Ό πρόεδρος τοϋ τοπικοϋ συνδικάτου καθόταν 
στήν άλλη άκρη τοϋ τραπεζιοϋ. Προχώρησα στό διάδρομο. 

«Τί πρόκειται νά γίνει;» ρώτησα. 

«Συνέλευση», είπε ό πρόεδρος. 

«Γιά ποιό λόγο;» 

«Γιά τό συνδικάτο. Μάνα. Νοικιάσαμε τήν έκκλησία γιά 
τίς συγκεντρώσεις μας». 

Άπλωσα τό χέρι μου καί πήρα τά λεφτά άπό τόν παπά. 
Μετά στράφηκα στούς άνθρακωρύχους. 

«Παιδιά», είπα, «αύτός είναι οίκος προσευχής. Δέ θά 
’πρεπε νά τόν κάνετε έπιχείρηση. Σηκωθείτε όλοι καί 
πηγαίνετε έξω, στά χωράφια». 

Σηκώθηκαν καί πήγαν έξω καί κάθισαν κυκλικά σ’ ένα 
χωράφι ενώ τούς μιλοϋσα. Ό σερίφης ήταν έκεΐ καί 
σταμάτησε τήν κυκλοφορία γιά όση ώρα μιλοϋσα. Μπροστά 
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μας ήταν τό σχολείο. Τ6 έδειξα καί είπα. Οί πρόγονοί σας 
αγωνίστηκαν γιά σάς, γιά νά έχετε ένα μερίδιο πάνω σ’ αύτό 
εκεί τό ίδρυμα. Είναι δικό σας. Συνεννοηθεϊτε με τό 
συμβούλιο τοϋ σχολείου, καί κάθε Παρασκευή βράδυ, νά 
κάνετε τή συνέλευσή σας έκεΐ. Π ρέπει οί γυναίκες σας νά τό 
καθαρίζουν τό Σάββατο τό πρωί, γιά νά μπουν τά παιδιά τή 
Δευτέρα. *Η οργάνωσή σας δέν έγινε γιά προσευχές. Είναι 
όργάνωση γιά άγώνα. Είναι ένα σχολείο μέσα στις βιομηχα¬ 
νικές γραμμές. Προσευχηθείτε γιά τούς νεκρούς, καί πολεμή¬ 
στε σάν διάολοι γιά τή ζωή. 

Ό Τόμ Χάγκερτυ ήταν υπεύθυνος γιά τήν περιοχή τοϋ 
Φέρμοντ. Μιά Κυριακή πρωί, οί άπεργοί άνθρ(χκωρύχοι τοϋ 
Κλάρκσμπεργκ ξεκίνησαν μέ πορεία γιά τή Μονόνγκα, γιά νά 
καλέσουν σέ άπεργία τούς άνθρακωρύχους, στούς καταυλι¬ 
σμούς κατά μήκος των συνόρων. Στήναμε τά πρόχειρα 
καταλύματά μας στά χωράφια, καί συνεδριάζαμε στις άκρες 
τοϋ δρόμου καί τίς σιταποθήκες, κηρύσσοντας τό εύαγγέλιο 
τοϋ συνδικαλισμοϋ. 

Ή Ενωμένη Εταιρία "Ανθρακος, πού κατείχε τή μικρή 
πόλη τής Νέας Αγγλίας, άπαγόρευσε τή διανομή των 
ανακοινώσεων γιά τή συγκέντρωσή μας, καί συνελάμβανε 
όποιον έβρισκε μέ άνακοίνωση πάνω του. Εμείς όμως, 
διαδώσαμε τά νέα γύρω. Αρκετοί άπό τούς άντρες μας ττήγαν 
στόν καταυλισμό. Βάδιζαν άνά δύο. 'Ο ένας προσποιόταν τόν 
κουφό καί ό άλλος ούρλιαζε στ’ άφτί του, καθώς τριγύριζαν 
έδώ κι έκεΐ: «Ή Μάνα Τζόουνς θά κάνει συγκέντρωση, τήν 
Κυριακή τό άπόγευμα, έξω άπ’ τήν πόλη, στό σωρό μέ τό 
πριονίδι». Μετά ό κουφός σύντροφος τόν ρωτοϋσε τί είχε πει 
κι αύτός τοϋ τό ξαναούρλιαζε. Έτσι τό θέμα κυκλοφόρησε σ’ 
όλον τόν καταυλισμό, καί στή συγκέντρωση είχαμε ένα 
μεγάλο πλήθος. 

Όταν ή συγκέντρωση τελείωσε, τρεις άνθρακωρύχοι κι 
έγώ ξεκινήσαμε γιά τό Φέρμοντ Σίτυ. Οί άνθρακωρύχοι Τζό 
Μπάτλεη, Τσάρλυ Μπλέικετ καί Μπάρνεη Ράις πήγαιναν μέ 
τά πόδια, αλλά πήραν ένα μικρό άγόρι μ’ ένα μόνιττπο γιά νά 
μεταφέρει έμένα. Έπρεπε νά περιμένω τά παιδιά έξω άπ’ 
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την πόλη, στή γέφυρα, ακριβώς έκεΐ άπ’ οπού περνάει τό 
τρένο. 

Τό μικρό αγόρι κι εγώ προχωρούσαμε. ^Ηταν σκοτάδι 
όταν άντικρίσαμε τη γέφυρα πού έπρεπε νά περάσω. Ένα 
σκοτεινό κτίριο βρισκόταν δίπλα στή γέφυρα. “Έταν ή 
άποθήκη της Εταιρίας Άνθρακος. Τή φρουρούσαν πιστολά¬ 
δες. Δέν ΰττηρχε φως στή γέφυρα, καί δέν ήταν κανείς στήν 
άποθήκη. 

Ένας πιστολάς μας σταμάτησε. Δέν μπορούσα νά δω τό 
πρόσωπό του. 

«Ποιοι είστε;» ρώτησε. 

«Ή Μάνα Τζόουνς», είπα, «καί ό γιός ενός άνθρακω- 
ρύχου». 

«Ώστε έσύ είσαι ή Μάνα Τζόουνς», είπε κουνώντας τό 
όπλο του. 

«Ναί, έγώ είμαι», τοΰ είπα, «καί μήν ξεχνάς οτι ή δουλειά 
σου άπόψε είναι νά φροντίζεις τήν άποθήκη. Αύριο θά πρέπει 
νά ψάξω νά σοΰ βρω καινούρια δουλειά!» 

Κατέβηκα άπό τό αμάξι έκεΐ όπου ό δρόμος ενώνεται μέ 
τίς γραμμές τοΰ τρένου, άκριβώς μπροστά στή γέφυρα. 
Έστειλα τό άγόρι σπίτι. 

«Όταν συναντήσεις τά παιδιά στό δρόμο, πές τους νά 
βιαστούν. Πές τους ότι τούς περιμένω άκριβώς πίσω άπό τή 
γέφυρα». 

Δέ φαινόταν ούτε ένα σπίτι. Οί μόνοι άνθρωποι έκεΐ γύρω 
ήταν οΐ πιστολάδες, τών οποίων τίς σκοτεινές σιλουέτες, 
μπορούσα πότε πότε νά δώ νά κινούνται πάνω στή γέφυρα. 
Τό σκοτάδι γινόταν όλο καί πιό πηχτό. Κάθισα στό χώμα 
περιμένοντας. Έβγαλα τό ρολόι μου, άναψα ένα σπίρτο καί 
είδα ότι ήταν περίπου ή ώρα πού θά περνούσε τό τρένο. 

Ξαφνικά ή κραυγή: «Δολοφονία! Δολοφονία! Αστυνομία! 
Βοήθεια!» άντήχησε στό σκοτάδι. Μετά άκούστηκε κάποιος 
νά τρέχει καί ό Μπάρνεη Ράις πέρασε τή γέφυρα φωνάζοντας 
καί ήρθε πρός τό μέρος μου. Ό Μπλέικετ άκολούθησε 
τρέχοντας τόσο γρήγορα, πού οΐ φτέρνες του χτυπούσαν στ’ 
άφτιά του. «Δολοφονία! Δολοφονία!» ούρλιαζε. 

Όρμησα πρός τό μέρος τους. «Που είναι ό Τζό;» ρώτησα. 

«Σκοτώνουν τόν Τζό —στή γέφυρα— οι πιστολάδες». 
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Εκείνη τή στιγμή φάνηκε τό τρένο. Θά σταματούσε στη 
γέφυρα. Μοΰ ήρθε μιά ιδέα. 

Έτρεξα πάνω στή γέφυρα φωνάζοντας; «ΤζόΙ ΤζόΙ Τά 
παιδιά έρχονταιΙ "ΕρχονταιΙ "Ολη ή ομάδα έρχεταιΙ Τό τρένο 
έφτασε!» 

Εκείνα τά κυνηγόσκυλα της εταιρίας κάρβουνου νόμισαν, 
ότι μιά στρατιά άνθρακωρύχων βρίσκονταν στό τρένο. 
"Ετρεξαν νά καλυφτούν, καί δχυρώθηκαν μέσα στην άποθήκη 
της εταιρίας. "Αφησαν τόν Τζό στή γέφυρα μέ σπασμένο τό 
κεφάλι καί τό αίμα νά τρέχει. 

Έσκισα τό μεσοφόρι μου σέ λουρίδες, έδεσα τό κεφάλι 
του, βοήθησα τά παιδιά νά τόν μεταφέρουν στό τρένο καί 
πίεσα τόν οδηγό νά πάει γρήγορα στό Φέρμοντ Σίτυ. 

Τόν πήγαμε στό ξενοδοχείο καί φωνάξαμε ένα γιατρό, πού 
τοΰ έραψε τά τραύματα στό κεφάλι του. Κάθισα όλη τή νύχτα 
καί περιποιήθηκα τό άτυχο παιδί. Βρισκόταν σέ παραλήρημα 
καί νόμιζε ότι ήμουν ή μητέρα του. 

Τό άλλο βράδυ, ό Τόμ Χάγκερτυ κι έγώ μιλήσαμε στή 
συγκέντρωση τοΰ συνδικάτου, καί τούς είπαμε τί είχε συμβεΐ. 
Οί άντρες ήθελαν νά πάνε νά καθαρίσουν τούς πιστολάδες, 
άλλά τούς είπα ότι έτσι, τό μόνο πού θά έκαναν, θά ήταν νά 
χειροτερέψουν τήν κατάσταση. Ή συνέλευση σύσσωμη ττηγε 
νά δει τόν Τζό. Μπαίνανε στό δωμάτιό του έξι ή οχτώ άπ’ 
αύτούς κάθε φορά, μέχρι πού τόν είδαν όλοι. 

Προσπαθήσαμε νά βγάλουμε ένα ένταλμα συλλήψεως γιά 
τούς πιστολάδες, άλλά δέν τά καταφέραμε, γιατί ή εταιρία 
κάρβουνου έλεγχε τούς δικαστές καί τά δικαστήρια. Ό Τζό 
δέν ήταν ό μόνος πού είχαν σπάσει στό ξύλο. 'Τπήρχαν 
πολλοί, καί οί κτηνωδίες αύτών των κοπρόσκυλων θά 
μπορούσαν νά γεμίσουν τόμους. 

Στό Κλάρκσμπεργκ είχαν άπειλήσει τούς άντρες ότι θά 
τούς σκοτώσουν μόνο καί μόνο γιατί προπαγάνδιζαν τίς 
συγκεντρώσεις μου. Άλλά οί σιδηροδρομικοί οργάνωσαν μιά 
συγκέντρωση τά ξημερώματα καί πήγα έκεϊ μόνη μου. Ή 
συγκέντρωση γινόταν στά δικαστήρια. Ό χώρος ήταν 
κατάμεστος. Ό δήμαρχος καί όλοι οί παράγοντες τής πόλης 
ήταν έκεϊ. 

«Κύριε δήμαρχε», είπα, «θά είχατε τήν εύγένεια νά 
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προεδρεύσετε γιά εναν Αμερικανό συμπολίτη σας;» 

Κούνησε τό κεφάλι του. Κανείς δε θά δεχόταν τήν 
προσφορά μου. 

«τότε», είπα, «σάν πρόεδρος της βραδιάς, παρουσιάζω τόν 
εαυτό μου, τόν ομιλητή της βραδιάς, τή Μάνα Τζόουνς». 

Τά άνθρακωρυχεϊα τοϋ Φέρμοντ τελικά οργανώθηκαν 
μέχρι τόν τελευταίο άντρα. Οί άπεργοσπάστες καί οί 
πιστολάδες διώχτηκαν. Αργότερα, έξαιτίας της άδυναμίας 
των οργανωτών, έξαιτίας τής άπιστίας των ίδιων των 
στελεχών τους, τά συνδικάτα έχασαν τή δύναμή τους. Οί 
άνθρακωρύχοι της περιοχής τοϋ Φέρμοντ, προδόθηκαν τελικά 
άπό τούς ίδιους τούς άνΟρώπους, πού είχαν προσληφθεϊ γιά 
νά προστατεύουν τά συμφέροντά τους. Ό Τσάρλυ Μπάτλεη 
προσπάθησε νά σώσει τήν κατάσταση, άλλά τά στελέχη είχαν 
διαφθαρεϊ καί οί άντρες τόσο πολύ άπογοητευτεΐ, πού δέν 
μπόρεσε νά κάνει τίποτε. 

Μέ κάνει νά λυπάμαι πραγματικά ή σκέψη δτι οί θυσίες 
πού οί άντρες καί οί γυναίκες έκαναν γιά νά γλιτώσουν άπό τό 
σιδερένιο σπιρούνι τών πιστολάδων συχνά ήταν τόσο μάται- 
εςΙ Καί δτι οί νίκες πού κέρδιζαν, καταστρέφονταν τόσο 
συχνά άπό τήν προδοσία τών ίδιων τους τών -ηγετών, 
ανθρώπων πού καί οί ίδιοι γνώριζαν τήν πίκρα καί τις θυσίες 
τών άγώνων. 

Είμαι γριά τώρα, καί δέν περιμένω ποτέ νά ξαναδώ τά 
παιδιά τής περιοχής τοϋ Φέρμοντ, άλλά μοϋ άρέσει νά 
σκέφτομαι, δτι είχα ένα μερίδιο στήν άλλαγή τής κατάστα¬ 
σης, γι’ αύτούς καί τά παιδιά τους. 

Οί Ενωμένοι Εργάτες Όρυχείων είχαν προσπαθήσει, νά 
όργανώσουν τό Κέλυ Κρήκ στόν ποταμό Κάναουα, άλλά 
χωρίς άποτέλεσμα. Ό κύριος Μπούρκ καί δ Τόμ Λούις, μέλη 
τής διοίκησης τοϋ συνδικάτου, άποφάσισαν νά πάνε νά 
έξετάσουν τήν περιοχή άπό μόνοι τους. Πήραν τό τρένο γιά 
τό Κέλυ Κρήκ μιά νύχτα. Τό τρένο έφτασε σέ μιά γέφυρα πού 
πέρναγε πάνω άπό ένα βαθύ, απότομο φαράγγι. Μέ κάποια 
πρόφαση, 'δλοι οί έπιβάτες έκτός άπό τά δυό στελέχη τοϋ 
συνδικάτου, μεταφέρθηκαν σ’ ένα άλλο βαγόνι, ένώ τό δικό 
τους άποσυνδέθηκε. Οί συνδικαλιστές έγκαταλείφθηκαν πά- 
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νω στή γέφυρα, στό σταματημένο βαγόνι. Έπρεπε νά 
συρθοΰν μέ τά χέρια καί τά γόνατα κατά μήκος τής 
σιδηροτροχιάς. Πυκνό σκοτάδι ήταν κάτω τους. Ή γραμμή 
στή γέφυρα ήταν μονής κατεύθυνσης. Μόλις φτάσανε στό 
τέλος τής γέφυρας, ένα τρένο πέρασε δίπλα τους μέ 
έκκωφαντικό θόρυβο. 

Όταν άκουσα δτι ή ' Εταιρία Άνθρακος προσπάθησε νά 
σκοτώσει τούς συνδικαλιστές τοϋ σωματείου, άποφάσισα βτι 
έπρεπε νά πάω ή ίδια στό Κέλυ Κρήκ, καί νά ξεσηκώσω 
έκείνους τούς σκλάβους. Πήρα μαζί μου ένα δεκαεννιάχρονο 
άγόρι, τόν Μπέν Ντέιβις. Βαδίσαμε στήν άνατολική όχθη του 
ποταμού Κάναουα, όπου βρίσκεται τό Κέλυ Κρήκ. Πριν τό 
χάραμα, ένα πρωί, σ’ ένα σημείο πίσω άπό τό Κέλυ Κρήκ, 
περάσαμε μέ τά πόδια τό ποτάμι. 

Είχε μόλις φέξει, όταν χτυπήσαμε τήν πόρτα ενός κατα¬ 
στήματος, πού τό είχε ένας άντρας όνόματι Μάρσαλ. Του 
είπα γιατί εΐχαμε έρθει. ’^Ηταν φιλικός. Μέ πήρε σ’ ένα μικρό 
δωμάτιο πού ήταν πίσω, όπου μου πρόσφερε πρωινό. Είπε 
δτι άν τόν είχε δει κανείς νά δίνει φαγητό στή Μάνα Τζόουνς 
θά τοϋ έκλειναν τό μαγαζί. Μου εξήγησε πώς θά μπορούσαν 
οί άνακοινώσεις τής συγκέντρωσής μου, νά περάσουν μέσα 
στά ορυχεία ως τό μεσημέρι. Αλλά δλη τή ώρα ήταν 
φοβισμένος, καί κοίταζε συνέχεια έξω άπό τό μικρό παράθυρο. 

Αργά εκείνη τή νύχτα, μιά ομάδα άπό άνθρακωρύχους, 
μαζεύτηκε ένα μίλι περίπου έξω άπ’ τήν πόλη, άνάμεσα στά 
βράχια. Δέν μπορούσαμε νά δοϋμε ό ένας τό πρόσωπο τοϋ 
άλλου μέσα στό σκοτάδι. Στό φως ενός παλιοϋ φαναριού τούς 
όρκισα. 

Τήν άλλη μέρα σαράντα άντρες άπολύθηκαν καί γράφτηκαν 
στή μαύρη λίστα. Τό επόμενο βράδυ, οργανώσαμε άλλη μιά 
ομάδα καί όλοι άπολύθηκαν. “Ετσι άρχισε ό άγώνας. Ό 
κύριος Μάρσαλ, ό μπακάλης, πήρε κουράγιο. Μου νοίκιασε 
τό κατάστημά του, καί άρχισα νά διοργανώνω συγκεντρώσεις 
εκεί. Ό γενικός διευθυντής των ορυχείων ήρθε άπό τό 
Κολόμπους, καί έκανε κι αύτός μιά συγκέντρωση. 

«Ντροπή», είπε, «νά παρασύρεστε άπό μιά γριά γυναίκα!» 

«Ζήτω ή Μάνα Τζόουνς!» φώναξαν οί άνθρακωρύχοι. 

Τήν επόμενη Κυριακή έκανα μιά συγκέντρωση στό δάσος. 
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Ό γενικός διευθυντής, κύριος Τζάκ Ρόουεν, κατέβηκε άπό τό 
Κολόμπους, με τό πολυτελές αμάξι του. Όργάνωσα μιά 
παρέλαση των άντρων εκείνη τήν Κυριακή. Είχαμε καί τόν 
τελευταίο άνθρακωρύχο μαζί μας. Σταθήκαμε μπροστά στό 
ξενοδοχείο τής εταιρίας, καί φωνάζαμε νά βγει έξω ό γενικός 
διευθυντής. Δέν έμφανίστηκε. Δυό άπ’ τά χαϊδεμένα σκυλά¬ 
κια τής εταιρίας ήταν στή βεράντα. "Ενας άπ’ αύτούς είπε: 
«Θά μ’ άρεσε νά κρεμάσω έκείνη τή γριά σ’ ένα δέντρο». 

«Ναί», είπε ό άλλος, «καί γώ θά ’θελα νά τραβήξω τό 
σκοινίΙ» 

Προχωρήσαμε πρός τό μέρος τής συγκέντρωσής μας κάτω 
άπό τά δέντρα. Πάνω άπό χίλια άτομα ήρθαν, καί μαζί 
έφτασαν καί τά δυό χαϊδεμένα σκυλάκια, προσπαθώντας νά 
μήν ξεχωρίζουν άπό τούς άλλους. Σηκώθηκα νά μιλήσω, 
κάλυψα τά νώτα μου σ’ ένα μεγάλο δέντρο, καί δείχνοντας 
πρός τούς κοπρίτες, είπα: «Είπατε ότι θά θέλατε πολύ νά 
κρεμάσετε αύτή τή γριά σ’ ένα δέντρο. Λοιπόν, έδώ είναι ή 
γριά, έδώ καί τό δέντρο. Φέρτε τό σκοινί σας νά τήν 
κρεμάσετε!» 

Καί έτσι, δημιουργήθηκε τό σωματείο στό Κέλυ Κρήκ. 
Δέν ξέρω άν οί άντρες κράτησαν τά κέρδη πού είχαν 
άποσπάσει άπ’ τήν έταιρία. Τό νά βάζεις άνθρώπους στό 
σωματείο, είναι σάν νά τούς βάζεις στό νηπιαγωγείο τής 
έκπαίδευσής τους, καί γι’ αύτό, κάθε δύναμη είναι ένάντια 
στήν παραπέρα έκπαίδευσή τους. Οί άνθρωποι πού ζοΰνε έκεϊ 
πάνω σ’ αύτά τά μοναχικά ποταμάκια, έχουν γιά τήν 
ιδεολογική τους άνάπτυξη μόνο τίς Χριστιανικές Αδελφότη¬ 
τες Νέων τών άφεντικών, τούς παπάδες καί τούς δασκάλους 
τών άφεντικών, τούς γιατρούς καί τίς έφημερίδες τών 
άφεντικών. Άρα δέν παίρνουν καί πολλά πράγματα. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ νπ 


ΕΝΑΣ ΔΙΚΑΣΤΗΣ ΜΕ ΑΝΘΡΩΠΙΑ 


Τόν Ίούνη τοϋ 1902, οργάνωσα μιά συγκέντρωση των 
έργατών έξόρυξης πίσσας τοϋ Κλάρκσμπεργκ, στη Δυτική 
Βιρτζίνια. Μίλησα γιά τό ζήτημα της απεργίας —γιά ποιό 
άλλο ζήτημα θά μπορούσε νά μιλάει κανείς μέ τούς άνθρακω- 
ρύχους; Εννέα οργανωτές κάθονταν κάτω άπό ένα δέντρο 
έκεϊ κοντά. Ένας αστυνόμος των Ηνωμένων Πολιτειών 
τούς ζήτησε νά μοΰ πουν ότι ήμουν ύπό κράτηση. Ένας άπ’ 
αύτούς άνέβηκε στήν έξέδρα. 

«Μάνα», είπε, «συλλαμβάνεσαι. Έχουν πάρει διαταγή νά 
μή σ’ άφήσουν νά μιλήσεις». 

Έριξα μιά ματιά στόν άστυνόμο καί είπα: «Θά είμαι 
έντάξει μαζί σου. Περίμενε μέχρι νά τελειώσω». Συνέχισα νά 
μιλάω μέχρι πού τελείωσα. Μετά είπα: «Αντίο παιδιά, 
συλλαμβάνομαι. "Ισως χρειαστεί νά πάω φυλακή. 'Ισως νά 
μή σάς δω γιά πολύ καιρό. Συνεχίστε αύτόν τόν άγώνα! Μήν 
τόν έγκαταλείψετεΙ Μή δίνετε σημασία στη μηχανή πού 
βγάζει διαταγές στό Πάρκερσμπεργκ. Ό όμοσπονδιακός 
δικαστής είναι ένας προδότης, έτσι κι άλλιώς. Όταν έσεϊς 
πεινάτε, αύτός παίζει γκόλφ. Ένώ έσεϊς δουλεύετε γιά τήν 
άνθρωπότητα, αύτός βγάζει διαταγές γιά τίς δυνάμεις τοϋ 
χρήματος». ^ ^ 

Εκείνη τή νύχτα, μερικούς άπό τούς όργανωτές καί έμένα 
μάς πήγαν στό Πάρκερσμπεργκ, σέ μιά άπόσταση 84 μιλίων. 
Πέντε βοηθοί άστυνόμου πήγαν μέ τούς άντρες, καί ένας 
άνιψιός τοϋ όμοσπονδιακοϋ άστυνόμου, ένα ωραίο παιδί. 
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άνέλαβε έμενα. Στό τρένο έκανα τό αγόρι νά συμπαθήσει τήν 
υπόθεση των άνθρακωρύχων. Όταν κατεβήκαμε άπό τό 
τρένο, τά παιδιά καί οί πέντε άστυνομικοί ξεκίνησαν πρός τή 
μιά κατεύθυνση κι έμεϊς πρός τήν άλλη. 

«Αγόρι μου», είπα στό φρουρό μου, «κοίταξε, πήραμε 
λάθος κατεύθυνση». 

«Όχι, Μάνα», είπε. 

«Τότε πηγαίνουν αύτοί σέ λάθος κατεύθυνση, άγόρι μου». 

«Όχι, Μάνα. Έσύ πηγαίνεις στό ξενοδοχείο. Αύτοί 
πηγαίνουν στή φυλακή». 

«Άγόρι μου», είπα σταματώντας έπιτόπου, «είμαι ΰπό 
κράτηση;» 

«Είσαι, Μάνα». 

«Τότε θά πάω στή φυλακή μέ τά παιδιά μου». Γύρισα 
μπρός πίσω. «Ποϋ άκούστηκε ή Μάνα Τζόουνς, νά ττηγαίνει 
στό ξενοδοχείο, τή στιγμή πού τά παιδιά της βρίσκονται στή 
φυλακή;» 

Ακολούθησα βιαστικά τά παιδιά καί ττηγα μαζί τους στή 
φυλακή. Αλλά ό φύλακας καί ή γυναίκα του δέ μ’ έβαλαν σ’ 
ένα κανονικό κελί. «Μάνα», είπαν, «είσαι φιλοξενούμενη 
μας». Καί μοϋ φέρθηκαν σάν νά ήμουν μέλος τής οίκογένειας, 
βγάζοντας τό καλύτερο πού είχαν γιά νά τρώω, «χοντραίνον- 
τάς με», όπως έλεγαν. Ξεκουράστηκα πραγματικά καλά, δσο 
ήμουν μαζί τους. 

Μας ττήγαν στό ομοσπονδιακό δικαστήριο γιά δίκη. 
Είχαμε παραβιάσει κάτι πού τό έλεγαν διαταγή. Τά άφεντι- 
κά, γιά οτιδήποτε δέ θέλαν νά κάνουν οί άνθρακωρύχοι, 
έβγαζαν μιά διαταγή πού τό άπαγόρευε. Ή έταιρία έφερε 
μιά γυναίκα γιά μάρτυρα. Κατάθεσε ότι είχα πει στούς 
άνθρακωρύχους νά πάνε στά ορυχεία καί νά πετάξουν έξω 
τούς άπεργοσπάστες. Ήταν μιά φτωχή, κοκαλιάρα γυναίκα, 
μέ τρομαγμένα μάτια, καί φόραγε τό γιορτινό της φουστάνι 
σάν νά ττήγαινε στήν έκκλησία. Κοίταξα τήν κακόμοιρη 
σκλάβα τής ' Εταιρίας "Άνθρακος καί ένιωσα λύττη γι’ αύτήν: 
λύττη, γιατί υπήρχε πλάσμα, μέ τόσο χαμηλό έπίπεδο πού 
μπορούσε νά ψευδομαρτυρήσει γιά μιά χούφτα δεκάρες. 

Κατέθεσα, καί ό δικαστής μέ ρώτησε άν είχα δώσει αύτή 
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τη συμβουλή στους ανθρακωρύχους, άν τούς είχα πει νά 
χρησιμοποιήσουν βία. 

«Γνωρίζω κύριε», είπα, «ότι θά ήταν αύτοκτονία γιά μένα 
νά κάνω μιά τέτοια τοποθέτηση δημόσια. Είμαι περισσότερο 
προσεχτική, ξέρετε. Έχετε σαράντα χρόνια σ’ αύτή τήν 
έδρα, δέν είναι έτσι, δικαστά;» 

«Ναί, τόσα έχω», είπε. 

«Καί σέ σαράντα χρόνια, μάθατε νά ξεχωρίζετε ένα ψέμα 
άπό τήν άλήθεια, δικαστά;» 

'Ο είσαγγελέας τινάχτηκε όρθιος, καί κουνώντας τό 
δάχτυλό του πρός έμένα είπε: « Εντιμότατε, έδώ βρίσκεται ή 
πιό επικίνδυνη γυναίκα τής χώρας σήμερα. Άποκάλεσε τήν 
Έντιμότητά σας προδότη. ’Αλλά θά πρότεινα στό δικαστή¬ 
ριο νά τής δοθεί χάρη, έάν ή ίδια συγκατατεθεϊ νά έγκαταλεί- 
ψει τήν πολιτεία καί νά μήν ξαναγυρίσει ποτέ». 

«Δέν ήρθα στό δικαστήριο γιά νά ζητήσω συγγνώμη», 
είπα, «άλλά γιά νά βρω δικαιοσύνη. Καί δέ θά έγκαταλείφω 
τήν πολιτεία, οσο υπάρχει άκόμα καί ένα μόνο μικρό παιδάκι 
πού μοΰ ζητάει νά μείνω καί νά δώσω μάχη γιά τό ψωμί του». 

«Μέ άποκαλέσατε προδότη;» ρώτησε ό δικαστής. 

«Φυσικά καί τό έκανα, δικαστά». 

«Πώς έγινε καί μέ είπατε προδότη;» 

«Όταν μέ συλλάβατε, μιλούσα μόνο γιά τό σύνταγμα, 
μιλούσα σ’ ένα πλήθος άνθρώπων γιά τή ζωή καί τήν 
ελευθερία καί γιά μιά ελπίδα ευτυχίας, σέ άνθρώπους πού 
τούς λήστευαν χρόνια τά άφεντικά τους, σέ άνθρώπους πού 
τούς έχουν κάνει βιομηχανικούς σκλάβους. Σκεφτόμουν τόν 
άθάνατο Λίνκολν καί μοΰ ’ρθε στό μυαλό αύτό πού ’χα 
διαβάσει στίς εφημερίδες. Όταν 6 Λίνκολν διόρισε ομοσπον¬ 
διακό δικαστή σ’ αύτή τήν έδρα, δέν προσδιόρισε "πρεσβύτε- 
ρο ή νεώτερο”. Έσεϊς κι ό πατέρας σας έχετε τά ίδια 
άρχικά. Ό πατέρας σας έλειπε όταν ήρθε 6 διορισμός, κι έτσι 
τόν ττήρατε έσεϊς. Αύτό δέν είναι προδοσία άπέναντι στόν 
πατέρα σας δικαστά;» 

«Ποτέ δέν τό έχω ξανακούσει αύτό», είπε. 

Ένας τύπος πατώντας στά νύχια των ποδιών, μέ πλησία¬ 
σε καί ψιθύρισε: «Κυρία, μή λές ’* δικαστά’’ ή '* κύριε’’ 
στό δικαστήριο. Λέγε '* Εντιμότατε ’’». 
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«Ποι6ς είναι τό δικαστήριο;» τόν ρώτησα ψιθυριστά κι 
έγώ. 

«Ό Εντιμότατος στήν έδρα», είπε κατάπληκτος. 

« Άναφέρεσαι στό γέρο πού είναι πίσω άπό τή δικαστική 
έδρα; Καλά, δέν μπορώ νά τόν άποκαλέσω '' ’ Εντιμότατο 
μέχρις ότου μάθω πόσο έντιμος είναι. Έδωσα όρκο νά πω 
τήν άλήθεια όταν άρχισα νά καταθέτω». 

Όταν τό δικαστήριο διέκοψε, μου είπαν ότι ό δικαστής 
έπιθυμεϊ νά μέ δει στό γραφείο του. Όταν μττηκα στό 
δωμάτιο, ό δικαστής άπλωσε τό χέρι του καί έπιασε τό δικό 
μου, καί είπε: «Θά ήθελα νά σου άποδείξω ότι δέν είμαι 
προδότης, ότι δέν πρόδωσα τόν πατέρα μου». 

Μου έδειξε έγγραφα πού άπόδειχναν ότι ή είδηση ήταν 
λαθεμένη καί είχε κυκλοφορήσει άπό τούς έχθρούς του. 

«Δικαστά», είπα, «ζητώ συγγνώμη. Καί θά ήταν χαρά 
μου, νά δικαστώ άπό ένα δικαστή, πού έχει μέσα του τόση 
άνθρωπιά, ώστε νά πικραίνεται όταν τόν άποκαλοΰν προδό¬ 
τη. Καί πού δέ θέλει νά είναι τέτοιος. Ίσως νά καταλαβαί¬ 
νεις πώς αισθανόμαστε γι’ αύτό έμεϊς οΐ έργαζόμενοι». 

Δέ μέ καταδίκασε, μέ άφησε νά φύγω, άλλά δίκασε τούς 
άντρες, πού είχαν πιαστεί μαζί μου, σέ εξήντα καί ένενήντα 
μέρες φυλακής. 

Έπρόκειτο νά φύγω άπό τό Πάρκερσμπεργκ τό άλλο 
βράδυ γιά τό Κλάρκσμπεργκ. Ό κ. Μάρφυ, κάτοικος τοϋ 
Πάρκερσμπεργκ, ήρθε νά μου έκφράσει τή λύττη του πού 
έφευγα. Είπε ότι ήταν χαρούμενος πού ό δικαστής δέ μέ είχε 
καταδικάσει. Του είπα: « Έάν ή διαταγή παραβιάστηκε, έγώ 
ήμουν ή μόνη πού τό έκανα. Τά παιδιά δέ μίλησαν καθόλου. 
Λυπάμαι πού πρέπει νά πάνε φυλακή γιά μένα κι έγώ νά 
είμαι έλεύθερη. Αλλά δέ θά προσπαθήσω νά παραβιάσω τίς 
φυλακές. Είναι άλήθεια ότι δέν πειράζει καί πολύ. Είναι νέοι 
καί γεροί καί έχουν πολύ χρόνο μπροστά τους γιά νά 
συνεχίσουν. Έγώ είμαι γριά καί έχω πολλά νά κάνω άκόμα. 
Μόνο ό Μπάρνεη Ράις έχει άδύνατη καρδιά, καί ή γυναίκα 
του είναι άσθενικιά, καί υποφέρει άπό τά νεϋρα της. Όταν 
μάθει γιά τήν καταδίκη του, ίσως καταρρεύσει καί μπορεί νά 
έγκαταλείψει τά μικρά παιδιά της χωρίς τή μητρική φροντί¬ 
δα». 
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Ό κ. Μάρφυ μοϋ είπε: «Μάνα Τζόουνς, πιστεύω ότι άν 
πας καί εξηγήσεις τήν κατάσταση τοϋ Ράις στό δικαστή, θά 
τοϋ δώσει χάρη». 

Πήγα στό σπίτι τοΰ δικαστή. Μέ προσκάλεσε σέ δεϊττνο. 

«Όχι, δικαστά», είπα. «’^Ηρθα νά σέ δώ γιά τόν Μπάρνεη 
Ράις». 

«Τί συμβαίνει μ’ αυτόν;» 

«Είναι καρδιακός καί ή γυναίκα του υποφέρει άπό τά νεϋρα 
της». 

«Είναι καρδιακός;» 

«Ναί, είναι άσχημα καί ίσως πεθάνει στή φυλακή σας. 
Ξέρω δτι δέν τό θέλετε αύτό». 

«Όχι», άπάντησε 6 δικαστής, «δέν τό θέλω». 

Τηλεφώνησε στό δεσμοφύλακα καί τοΰ ζήτησε νά φέρει τό 
Ράις στό τηλέφωνο. Ό δικαστής είπε: «Πώς είναι ή καρδιά 
σου Μπάρνεη;» 

«Καρδιά μου είναι έντάξει, έντάξει», είπε ό Μπάρνεη. 
«Είναι αύτό τό γερο-δικαστή πού μ’ έβαλε στή φυλακή γιά 
εξήντα μέρες πού έχει κάποιο λάθος στήν καρδιά του. Έγώ 
τριγύριζα μέ τή Μάνα Τζόουνς». 

«Όλα καλά μέ τήν καρδιά σου, έ;» 

«Ναί, δέν υπάρχει διάβολε λάθος πράμα μέ δίκιά μου 
καρδιάΙ Ποιός είναι έσύ έκεϊ πού μιλάς;» 

«Δέν πειράζει, θέλω νά μάθω τί συμβαίνει μέ τήν καρδιά 
σου». 

«Νά πάρει 6 διάολος, έμένα ή καρδιά είναι έντάξει, σοϋ 
λέω». 

Ό δικαστής γύρισε σέ μένα καί είπε: «Άκοϋς τή γλώσσα 
του;» 

Τοϋ είπα δτι δέν άκουσα καί μοϋ έπανέλαβε τήν άπάντηση 
τοϋ Μπάρνεη. «Στίς δυό λέξεις ή μία είναι βρισιά», είπε. 

«Δικαστά», είπα, «αύτός είναι ό τρόπος πού έμεϊς οί 
άγράμματοι έργάτες παρακαλαμε!» 

«Παρακαλας κι έσύ μ’ αύτόν τόν τρόπο;» 

«Ναί δικαστά, δταν θέλω μιά γρήγορη άπάντηση». 

«Αλλά ό Μπάρνεη λέει δτι δέν υπάρχει τίποτε τό 
ανησυχητικό μέ τήν καρδιά του». 

«Δικαστά, αύτό τό παιδί δέν ξέρει τή διαφορά μεταξύ τής 
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καρδιϊς του καί τοΰ συκωτιοΰ του. Πήγα σέ συγκεντρώσεις 
μαζί του καί δταν γυρίζαμε στό σπίτι, άπό τό δρόμο ή άπό 
τίς γραμμές, πολλές φορές έπρεπε νά κάτσει κάτω γιά νά 
ξαναβρεΐ τήν άνάσα του». 

Ό δικαστής κάλεσε τό γιατρό τής φυλακής καί τοΰ είπε νά 
πάει νά έξετάσει τήν καρδιά τοΰ Μπάρνεη τό πρωί. 
Έντωμεταξύ ζήτησα άπό τό φίλο μου, τόν κ. Μάρφυ, νά δει 
τό γιατρό των φυλακών. Έτσι τήν άλλη μέρα ό Μπάρνεη 
άφέθηκε έλεύθερος. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ VIII 


Ο ΡΟΪΣΒΕΛΤ ΚΑΛΕΣΕ 
ΤΟΝ ΤΖΟΝ ΜΙΤΣΕΛ 


Ή άπεργία των ανθρακωρύχων, πού άρχισε τήν άνοιξη μέ 
90.000 δολάρια στύ ταμείο, τελείωσε τύ φθινόπωρο, μέ 
πάνω άπό δέκα εκατομμύρια δολάρια στήν κατοχή των 
Ενωμένων Εργατών Όρυχείων. Ή άπεργία ήταν ειρηνική. 
Οΐ άνθρακωρύχοι είχαν τήν υποστήριξη τοϋ κοινοϋ. Τά 
ορυχεία νεκρώθηκαν έντελώς. Εργοστάσια καί σιδηρόδρομοι 
έμειναν χωρίς κάρβουνο. 

Κατά τό φθινόπωρο, ή Νέα 'ΐόρκη άρχισε νά υποφέρει. 
Τόν Όκτώβρη, ό κ. Ροϋσβελτ συγκάλεσε τόν «Έλέω Θεοϋ 
Μπέρ», πρόεδρο της Ένωσης Παραγωγών "Ανθρακα καί 
άλλους παράγοντες τών ' Εταιριών "Ανθρακος, στήν Ούάσιν- 
γκτον. Κάλεσε έπίσης καί τή διοίκηση τοϋ συνδικάτου τών 
άνθρακωρύχων. Κάθισαν στό γραφείο, οί διευθυντές τοϋ 
κάρβουνου άπό τή μιά πλευρά, ή διοίκηση τών άνθρακωρύχων 
άπό τήν άλλη, κι 6 πρόεδρος στήν κεφαλή τοϋ τραπεζιοϋ, 
άνάμεσα στίς δυό ομάδες. 

Συζήτησαν τήν υπόθεση, καί οί ιδιοκτήτες τών όρυχείων 
δέν ήθελαν νά συγκατανεύσουν σέ κανενός είδους συμφωνία. 
Ό κ. Μπέρ είπε δτι πρίν δεχτεί όποιαδήποτε διαδικασία 
διαιτησίας μέ τό συνδικάτο, θά καλοϋσε τήν έθνοφρουρά, καί 
θά έριχνε μέ τά όπλα τούς άνθρακωρύχους πίσω στά ορυχεία. 

'Η συνάντηση τελείωσε χωρίς άποτέλεσμα. Ό κ. Ροϋ¬ 
σβελτ κάλεσε τόν Τζόν Μίτσελ. Τόν χτύττησε στόν ώμο, τοϋ 
είπε δτι αύτός ήταν ό άληθινός πατριώτης καί νομοταγής 
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πολίτης καί δχι οί ιδιοκτήτες των όρυχείων. Μετά τίς 
διαπραγματεύσεις φτάσαμε σέ άδιέξοδο. 

* 0 κ. Μίτσελ άνέφερε στούς άνθρακωρύχους τί 2γινε στίς 
διαπραγματεύσεις. Αύτοί είπαν: «Εντάξει. Έχουμε άρκετά 
χρήματα γιά νά κρατήσουμε μέχρι νά νικήσει ή άπεργία. Θά 
παλέψουμε μέχρι τό τέλος. Μέχρις δτου τ’ άφεντικά 
άναγνωρίσουν τό σωματείο μας καί δεχτούν τά αίτήματά 
μας». 

Ή Γουόλ Στρήτ κάλεσε τόν κ. Πίρποντ Μόργκαν νά 
επιστρέφει άπό τήν Εύρώπη. Αύτός ήρθε. Ή κατάσταση 
ήταν σοβαρή γιά τ’ άφεντικά. Τό κοινό ήταν άγανακτισμένο 
μέ τήν άδιαλλαξία τους. 

Κάποιος κ.— έγραψε στό Μοντγκόμερυ όπου βρισκόμουν 
σάν όργανωτής, καί μοϋ ζήτησε νά πάω στή Νέα Ύόρκη, 
λέγοντας δτι επιθυμούσε νά συζητήσει μαζί μου γιά τήν 
άπεργία. Πήγα στά γραφεία τού συνδικάτου στό Ούίλκσμπαρ 
καί ρώτησα τόν κ. Μίτσελ τί έπρεπε νά κάνω. 

«Πήγαινε Μάνα», μοϋ είπε αύτός, «άλλά δ,τι κι άν κάνεις, 
νά μή συμφωνήσεις τίποτα μέ καμιά άλλη ομάδα έξω άπ’ τό 
συνδικάτο, πού ίσως νά έχει άναλάβει τή διαιτησία τής 
άπεργίας. Τό σωματείο κέρδισε αύτή τήν άπεργία. Τά 
άφεντικά γνωρίζουν δτι έχουν χτυπηθεί καί δτι πρέπει νά 
διαπραγματευτούν μέ τούς Ενωμένους Εργάτες Όρυχεί- 

«“Οχι», είπα, «δέ θά κάνω καμιά συμφωνία μέ όποιαδήπο- 
τε άλλη ομάδα άναλάβει τή διευθέτηση τού θέματος. Θά σέ 
κρατάω ενήμερο». 

Συνάντησα τόν κ.— καί εξετάσαμε τήν κατάσταση. Μετά 
αύτός κατέβηκε μέχρι τό γραφείο τού κ. Μόργκαν κι έγώ τόν 
περί μένα νά γυρίσει. «’Ο κ. Μόργκαν είναι πάρα πολύ 
στενοχωρημένος», μού είπε δταν γύρισε. «Αέει δτι οΐ 
άνθρακωρύχοι μας έχουν στό χέρι!» 

Τήν Κυριακή τό άπόγευμα, ό κ. Μπέρ καί ή παρέα του 
συναντήθηκαν στό κότερο του κ. Μόργκαν, στ’ άνοιχτά τού 
κόλπου τής Νέας Ύόρκης. ’Ο κ. Ρούτ κατέβηκε άπό τήν 
Ούάσινγκτον γιά νά έκπροσωττήσει τό Ρούσβελτ. Σέ κανένα 
δημοσιογράφο δέν έπιτράττηκε ή ε'ίσοδος έκεϊ. Κανένα 
τηλεγράφημα ούτε τηλεφώνημα δέν έγινε, ούτε δόθηκε καμιά 
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άναικοίνωση. Αύτό πού συζήτησαν ήταν πώς νά χάσουν τήν 
άπεργία μέ τις λιγότερες δυνατές άπώλειες. Άλλα αύτό πού 
μέ κανέναν τρόπο δέν ήθελαν, ήταν νά χαρίσουν τή νίκη στό 
σωματείο I 

Ό κ. Ρούτ έδωσε τή λύση. *0 πρόεδρος θά όριζε «μιά 
άμερόληπτη έπιτροττή έρευνας». Μ’ αύτό τόν τρόπο θά 
άπόφευγαν τή συνθηκολόγηση μέ τό συνδικάτο, καί θά έδιναν 
τή δυνατότητα στ’ άφεντικά νά δείξουν ότι υποχωρούν 
μπροστά στήν κοινή γνώμη, ενώ οί άνθρακωρύχοι θά έχαναν 
τή συμπαράσταση τοΰ κόσμου, άν άρνιόνταν νά υποβάλουν 
τήν υπόθεσή τους στήν έπιτροπή. 

Τό άλλο πρωί, Δευτέρα, ό φίλος μου κ.— συνάντησε τόν κ. 
Μόργκαν στή Λεωφόρο Μάντισον 209. Άπό αύτό τό 
ραντεβού ήρθε πίσω φωνάζοντας: «Ή λήξη της άπεργίας 
συμφωνήθηκε». 

Γύρισα στό Ούίλκσμπαρ καί διαπίστωσα ότι ό κ. Μίτσελ 
είχε ήδη πάει στήν Ούάσινγκτον καί είχε συμφωνήσει, ώς 
πρός τό διακανονισμό τής άπεργίας άπό μιά έπιτροττή 
διορισμένη άπό τόν προέδρο. 

«Δέ θά ήταν ποτέ σωστό ν’ άρνηθώ στόν πρόεδρο», είπε, 
όταν προσπάθησα νά τόν άποτρέψω άπό τή συμμετοχή στις 
διαπραγματεύσεις. 

«Έχεις μιά καλή δικαιολογία γιά νά πεις στόν πρόεδρο», 
τοΰ άπάντησα. «Πές του ότι όταν φύγατε άπό τό γραφείο 
του, μετά τήν τελευταία συζήτηση, ό κ. Μπέρ είπε ότι θά 
έριχνε τούς άνθρακωρύχους μέ τή βία στά όρυχεϊα, πριν νά 
συμφωνήσει οτιδήποτε μέ τό συνδικάτο τους. Πές του ότι οΐ 
άνθρακωρύχοι είπαν "Πολύ ώραϊα. Καί μεϊς θά πολεμήσου¬ 
με μέχρι τό τέλος, γιά τήν άναγνώριση τών Ενωμένων 
Εργατών ’Ορυχείων’’». 

«Δέ θά ήταν σωστό νά τό πώ αύτό στόν πρόεδρο», 
άπάντησε. 

Τήν ίδια νύχτα, ό κ. Μίτσελ συνοδευόμενος άπό τόν κ. 
Ούέλμαν, επί τοΰ τύπου έκπρόσωπο του ΡοΟσβελτ, τιήγε 
στήν Ούάσινγκτον. Τό άλλο πρωί ό πρόεδρος τόν δέχτηκε σέ 
άκρόαση. Πριν άκόμα φύγει άπό τό Λευκό ΟΙκο, οι έφημερί- 
δες, τά περιοδικά καί ό κλήρος σκίζονταν νά τόν παινέψουνε, 
άποκαλώντας τον τό μεγαλύτερο έργατικό ήγέτη σέ όλη τήν 
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Αμερική. Ό κ. Μίτσελ δέν ήταν ανέντιμος, αλλά είχε ένα 
αδύνατο σημείο, τό δτι τοϋ άρεσε νά τόν κολακεύουν. Καί τά 
συμφέροντα χρησιμοποίησαν αυτό τό αδύνατο σημείο γιά νά 
έξυττηρετήσουν τά σχέδιά τους. 

Όταν έπέστρεψε στό Οΰίλκσμπαρ, παπάδες, υπουργοί καί 
πολιτικοί γονάτισαν μπροστά του. Μπάντες τόν συνόδεψαν 
στό σταθμό. Οί άντρες έβγαλαν τ’ άλογα άπ’ τήν άμαξά του 
καί τόν οδήγησαν οί ίδιοι. Παρελάσεις μέ λάβαρα γίνονταν 
πρός τιμήν του, στό πλάι της άμαξας. Τά μαΰρα μαλλιά του 
ήταν τραβηγμένα πίσω άπό τό μέτωπό του. Τό πρόσωπό του 
ήταν χλομό. Τά σκοτεινά μάτια του έλαμπαν άπό έξαψη. 
Υπήρχαν βαθιές ρυτίδες στό πρόσωπό του, μάρτυρες τοϋ τί 
είχε περάσει. 

Οί κολακείες καί οί τιμές έκαναν τή δουλειά τους στήν 
περίπτωση τοϋ Τζόν Μίτσελ. Ή άπεργία είχε νικήσει. 
Καθόλου άνθρακίτης δέν έβγαινε. Τά άφεντικά θά μποροϋσαν 
νά είχαν άναγκαστεϊ νά συμφωνήσουν μέ τό σωματείο, έάν ό 
κ. Μίτσελ είχε μείνει σταθερός. Οί άρχές τοϋ συνδικαλισμοϋ 
θά είχαν κερδίσει μιά ήθική νίκη. Αύτό κατά τή γνώμη μου, 
θά ήταν πιό σημαντικό, άπό τά υλικά ώφέλη πού κέρδισαν οί 
άπεργοί μέ τήν άπόφαση πού βγήκε άργότερα άπό τό 
γραφείο τοϋ προέδρου. 

Ό κ. Μίτσελ πέθανε πλούσιος, έχοντας όμως χάσει τήν 
έμπιστοσύνη τοϋ έργαζόμενου λαοϋ, τόν οποίο είχε υπηρετή¬ 
σει κάποτε. 

Ένα άπό τά άποτελέσματα αύτής τής άπεργίας ήταν ή 
ψήφιση τοϋ Νόμου τής Ιρλανδικής Λινάτσας —γιά τήν 
ίδρυση χωροφυλακής. Σάν πρόφαση γιά τή σύνταξη αύτοϋ 
τοϋ νόμου είχε χρησιμοποιηθεί ή προστασία τοϋ άγρότη. Οί 
έργαζόμενοι κατέβηκαν στό Χάρσμπεργκ καί πάλεψαν γιά 
νά περάσει ό νόμος. Μισοϋσαν τήν ιδιωτική άστυνομία των 
εταιριών άνθρακος καί σιδήρου, καί πίστευαν ότι μέ τήν 
καινούρια άστυνομία, τά πράγματα θά ήταν καλύτερα γιά 
τούς ίδιους. Ξέχασαν ότι ή ιδιωτική άστυνομία των ορυχείων 
μπορούσε νά ένωθεί μέ τήν έπίσημη άστυνομία, ξεχάσανε τήν 
περίτττωση τής Ιρλανδίας, άπ’ όπου είχε έρθει ό νόμος: τά 
κτήνη τής χωροφυλακής είχαν πνίξει τήν Ιρλανδία στό αίμα 
άντρων καί γυναικών. 
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«Κανένας έντιμος άνθρωπος δέ θά μπει», μοϋ είπε ένα 
έργατικό στέλεχος, δταν τοϋ μίλησα γιά τούς φόβους μου. 

«Τότε, θά μείνουν οΐ έργάτες μόνοι τους ένάντια στούς 
κακοποιούς, τούς πιστολάδες καί τούς μπράβους πού θά 
μπουν», τοϋ άπάντησα. 

Καί άκριβώς έτσι έγινε. 

Παρακολούθησα τίς άκροάσεις τής διερευνητικής έπιτρο- 
πής, πού είχε ορίσει ό πρόεδρος Ροϋσβελτ. Δέ θά ξεχάσω 
ποτέ τά λόγια, μέ τά όποια ό Τζόν Μίτσελ έμφανίστηκε 
μπροστά στην έπιτροπή: 

«Γιά πάνω άπό είκοσι χρόνια, οί έργάτες τοϋ άνθρακίτη 
μοχθοϋν κάτω άπό τίς πιό άβάσταχτες καί άπάνθρωπες 
συνθήκες. Τώρα θέλουν νά διορθώσουν τίς άδικίες πού τούς 
έχουν γίνει μέ μιά έργατική άδελφότητα». 

Δέ θά ξεχάσω ποτέ τά λόγια τοϋ προέδρου Μπέρ, πού 
μίλησε γιά λογαριασμό των άφεντικών: 

«Δέν είναι οΐ άγκιτάτορες πού θά προστατέψουν τά 
δικαιώματα καί τά συμφέροντα των έργαζομένων, άλλά οί 
Χριστιανοί καί οί Χριστιανές, στούς οποίους ό θεός μέ τήν 
άπειρη σοφία Του έδωσε τόν έλεγχο των συμφερόντων τής 
άτομικής ιδιοκτησίας σ’ αύτή τή χώρα». 

Καί δέ θά ξεχάσω ποτέ τά λόγια τοϋ μεγάλου υπερασπι¬ 
στή τής έργατιας Κλάρενς Ντάροου: 

«Αύτοί οί άντιπρόσωποι τοϋ Μεγαλοδύναμου βλέπουν 
κάθε μέρα άνθρώπους νά σκοτώνονται. Βλέπουν άνθρώπους 
νά σακατεύονται, νά τυφλώνονται, νά άκρωτηριάζονται καί 
νά καταλήγουν στά πτωχοκομεϊα ή στις άκρες των δρόμων, 
χωρίς καμιά άποζημίωση. Είδαν τήν περιοχή τοϋ άνθρακίτη 
νά γεμίζει μεταξουργεία, γιατί ό μισθός τοϋ άνθρακωρύχου 
είναι τέτοιος, πού τόν άναγκάζει νά στέλνει τίς μικρές κόρες 
του νά δουλέψουν δώδεκα ώρες τή μέρα ή τή νύχτα στό 
έργοστάσιο... μέ μισθό άνηλίκου. Ό πρόεδρος Μπέρ χύνει 
δάκρυα δταν τά παιδιά μπαίνουν στό σωματείο, άλλά δέν έχει 
δάκρυα νά χύσει δταν μπαίνουν στούς σπαστήρες». 

Ποτέ, ποτέ δέ θά ξεχάσω τά λόγια μέ τά όποια έκλεισε 
τήν όμιλία του, λόγια πού θά ήχοϋν στ’ άφτιά μου καθώς ή 
ζωή μου τραβάει πρός τό τέλος της: 

«Αύτός είναι ένας άπό τούς πιό σημαντικούς άγώνες, τούς 
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άγώνες πού έχουν σημαδέψει τήν πορεία τής άνθρώπινης 
έλευθερίας άπό καταβολής κόσμου. Καί τήν έλάχιστη βελτί¬ 
ωση τής θέσης του, τό άνθρώπινο γένος τήν έχει πληρώσει μέ 
φοβερό κόστος. Μερικοί πρέπει νά πεθαίνουν γιά νά ζήσουν οι 
άλλοι. Σ’ αυτούς τούς φτωχούς άνθρακωρύχους έλαχε νά 
σηκώσουν αύτόν τό σταυρό, όχι μόνο γιά τόν εαυτό τους, 
άλλά καί γιά νά μπορέσει τό άνθρώπινο γένος νά υψωθεί σ’ 
ένα άνώτερο έπίπεδο, μέ περισσότερη έλευθερία». 

Ή έπιτροπή ένέκρινε ολα τά αιτήματα των άνθρακωρύ- 
χων. Τά άφεντικά δέχτηκαν άναντίρρητα τίς διαπιστώσεις 
της. Ή εργατική τάξη είχε μπει στό Παλάτι τής Νίκης άπό 
τήν πίσω πόρτα. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ IX 


ΦΟΝΟΣ ΣΤΗ ΔΪΤΙΚΗ ΒΙΡΤΖΙΝΙΑ 


Μέ τη λήξη τής απεργίας τοϋ ανθρακίτη, τόν Όκτώβρη 
τοϋ 1902, πήγα στ’ ανοργάνωτα τμήματα τής Δυτικής 
Βιρτζίνια, μαζί μέ τόν Τζόν X. Ούόκερ άπ’ τό Ίλλινόις. 
Κάναμε συγκεντρώσεις σ’ δλο τό μήκος τοϋ Νιού Ρίβερ, κι 
άπ’ τίς 8υό μεριές του, καί οργανώναμε τούς έργάτες —στό 
Σμίδερσφιλντς, στό Λόνγκ 'Εικρ, στό Κάνιλτον, στό Μποϋ- 

μερ· 

Δέν ήταν ούτε εύκολη ούτε καί άσφαλής ή δουλειά, καί 
ήμουνα πολύ τυχερή πού είχα έναν τόσο άφοβο συνεργάτη. Οί 
άντρες πού έμπαιναν στό σωματείο, γράφονταν στή μαύρη 
λίστα γιά ολόκληρη τήν περιοχή. Οί οίκογένειές τους 
πετάγονταν στό δρόμο. 'Αλλους χτυπούσαν, άλλους σκότω¬ 
ναν, ενώ πολλοί έξαφανίζονταν χωρίς ούτε ίχνος τους νά 
βρεθεί. Οί μαγαζάτορεε διατάζονταν νά μήν πουλάνε σ’ 
δσους ήταν μέλη τοϋ σωματείου καί στις οίκογένειές τους. Οί 
συγκεντρώσεις γίνονταν τή νύχτα στά δάση, σέ έγκαταλειμ- 
μένα όρυχεϊα, σέ άποθήκες. 

Κάναμε μιά συγκέντρωση στό Μάουντ Χόουπ. "Οταν 
τελείωσε, ό Ούόκερ κι έγώ γυρίσαμε στό ξενοδοχείο μας καί 
κάτσαμε συζητώντας μέχρι άργά. Κάποια στιγμή άκούστηκε 
ένα χτύτυημα στήν πόρτα. 

«Εμπρός», είπα. 

Μπήκε ένας άνθρακωρύχος. ’Ήταν ψηλός καί άδύνατος καί 
έβηχε συνέχεια. 

«Μάνα», είπε, «είμαστε δώδεκα πού θέλουμε νά οργανω¬ 
θούμε». 
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Κοίταξα τόν Ούόκερ. «Μάνα», είπε αύτός, «τό Κεντρικό 
Γραφείο μάς είπε νά κάνουμε διαφώτιση καί προπαγάνδα, 
άλλά δχι νά οργανώσουμε. Αύτό θά γινόταν άργότερα». 

« Έγώ θά τούς όργανώσω αυτούς τούς ανθρώπους άπόψε», 
τοϋ είπα. 

«'Υπολογίζω ότι δέ θά βγάζω κάρβουνο γιά πολύ καιρό 
άκόμα, σ’ αύτό τόν κόσμο, καί σκέφτηκα ότι θά ήταν 
καλύτερα νά πεθάνω οργανωμένος», είπε ό έκπρόσωπος τής 
ομάδας. 

Είπα καί στούς άλλους νά περάσουν στό δωμάτιό μου καί ό 
κ. Ούόκερ τούς όρκισε. 

«Λοιπόν, παιδιά, είστε δώδεκα. Τόσους είχε κι ό Χριστός. 
Ελπίζω, ότι άνάμεσα σέ σάς τούς δώδεκα δέ θά βρεθεί ό 
Ιούδας πού θά προδώσει τό σύντροφό του. Ή δουλειά πού 
θά κάνετε, θά είναι γιά τά παιδιά σας καί γιά τό μέλλον. 
Κηρύσσετε ένα εύαγγέλιο πού μιλάει γιά καλύτερο φαΐ, γιά 
καλύτερα σπίτια, γιά μιά άνθρώπινη άμοιβή γιά τόν πλούτο 
πού παράγετε. Αύτά είναι τά πράγματα πού κάνουν ένα έθνος 
μεγάλο». 

Ό έκπρόσωπος συνέχιζε τόν τρομερό βήχα του. Έπασχε 
άπό φυματίωση, την αρρώστια των ανθρακωρύχων. Μιά καί 
δέν είχαν λεφτά γιά νά πληρώσουν τό καταστατικό τους, τούς 
είπα ότι θά φρόντιζα έγώ γι’ αύτό. 

Τρεις βδομάδες άργότερα, ττήρα ένα γράμμα άπό κάποιον 
της ομάδας. Μοϋ έγραφε ότι 6 έκπρόσωπός τους είχε 
πεθάνει, άλλά είχαν οργανώσει οχτακόσιους άντρες, καί μοϋ 
έστελναν τά λεφτά γιά τό καταστατικό. 

Στόν καταυλισμό τοϋ Κέιπερτον Μάουντεν συνάντησα τόν 
Ντάνκαν Κέννεντυ, ό όποιος τώρα είναι έκπρόσωπος των 
Ιδιοκτητών των ορυχείων. Αύτός καί ή γυναίκα του μας 
πρόσφεραν στέγη καί τροφή, σέ περιπτώσεις πού ήταν αργά 
γιά νά κατεβοϋμε τό βουνό, καί νά περάσουμε τό ποτάμι γιά 
νά πάμε σέ κάποιο χάνι. Συχνά, μετά άπό συγκεντρώσεις σ’ 
αύτη τήν ορεινή περιοχή, περνούσαμε τή νύχτα στήν όχθη τοϋ 
ποταμού. Πολλές φορές άκούγαμε σφαίρες νά σφυρίζουν 
δίπλα μας, ένώ καθόμασταν στριμωγμένοι άνάμεσα στούς 
βράχους, άόρατοι μέ τά μαύρα μας ρούχα, μέσα στό σκοτάδι 
της νύχτας. 
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Εφτά οργανωτές στάλθηκαν στό Λόρελ Κρήκ, καί δλοι 
γύρισαν πίσω τραυματισμένοι, δαρμένοι καί κυνηγημένοι. 

Έναν τόν είχαν διώξει άπ’ την πόλη μέ τήν άπειλή όπλου. 

«Καί τί έκανες;» τόν ρώτησα. 

« ΈτρεξαΙ» 

«Πρός τά ποϋ είναι;» τόν ρώτησα. 

«Μάνα», μοϋ είπε, «δέν πρέπει νά πας έκεϊ πάνω. Έχουν 
πιστολάδες πού περιπολοϋν στούς δρόμους». 

«Αύτό σημαίνει, ότι οί άνθρακωρύχοι έκεϊ πάνω είναι 
φυλακισμένοι, καί μέ χρειάζονται». 

Μετά άπό μιά βδομάδα, ένα Σάββατο βράδυ, πήγα μέ 
οχτώ δέκα ΐΓαρρεΓ 1χ)γ5* στό Θέιερ, έναν καταυλισμό έξι 
μίλια έξω άπό τό Λόρελ Κρήκ. 

Νωρίς νωρίς, τό πρωί τής Κυριακής, βαδίσαμε πρός τό 
Λόρελ Κρήκ. Σκαρφάλωσα στό βουνό γιά νά μπορώ νά 
βλέπω κάτω τόν καταυλισμό μέ τίς στριμωγμένες βρόμικες 
καλύβες. Έκατσα σ’ ένα βράχο πάνω άπ’ τό καταυλισμό, καί 
είπα στά παιδιά νά κατέβουν στήν πόλη καί νά πουν στούς 
άντρες ν’ άνέβουν στήν πλαγιά τοϋ βουνοϋ, όπου θά μιλούσε ή 
Μάνα Τζόουνς στίς δύο ή ώρα, καί νά πουν καί στόν επιστάτη 
ότι ή Μάνα Τζόουνς τόν προσκαλοϋσε μ’ όλη της τήν καρδιά, 
νά έρθει. 

Μετά, έστειλα δυό παιδιά άπό μιά μικρή ρεματιά, σέ μιά 
καλύβα άνθρακωρύχου άπό κορμούς δέντρων, νά μοϋ φέρουν 
ένα φλιτζάνι τσάι. Ό άνθρακωρύχος βγήκε καί μοϋ έκανε 
νόημα νά πάω έκεϊ. Πήγα, καί μόλις πέρασα τήν πόρτα, τό 
βλέμμα μου σταμάτησε σ’ ένα άχυρένιο στρώμα, πάνω στό 
όποϊο ήταν ξαπλωμένο ένα όμορφο νέο κορίτσι. Μέ κοίταξε 
μέ τά πιό γλυκά μάτια πού έχω δεϊ σέ άνθρωπο. ’Ο άέρας 
έμπαινε άπό τό σπασμένο πάτωμα, καί κουνούσε τά σκεπά¬ 
σματα τοϋ κρεβατιού. 

«Τί τρέχει μέ τό κορίτσι σου;», ρώτησα τόν πατέρα. 

«Φυματίωση», άπάντησε. «Αύτά πού έβγαζα στά όρυχεϊα 
δέν έφταναν, κι έτσι πήγε νά δουλέψει σέ μιά πανσιόν. ’Εκεϊ 
τήν έβαζαν νά δουλέψει τόσο σκληρά, πού άρρώστησε — 
φυματίωση». 

* Ή δουλειά τοϋ ΐΓ3ρρθΓ 1χ)3ί περιγράφεται στό τέλος τοϋ κεφ. XIV. 
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Γύρω σ’ Ινα τζάκι καθόταν μιά όμάθα από βρόμικα παιδιά, 
κουρελιάρικα καί άπεριποίητα. 'Ο άντρας μάς έδωσε τσάι 
καί ψωμί. 

Ένα μεγάλο πλήθος μαζεύτηκε τό άπόγευμα στήν πλαγιά 
τοϋ βουνού. 'Ο έπιστάτης έστειλε έναν άπό τούς λακέδες του, 
ένα μαύρο. Όταν οΐ άνθρακωρύχοι μού τόν έδειξαν καί μού 
είπαν ότι είχε έρθει εκεί σάν χαφιές, τού είπα: «Δέ μού λές 
νεαρέ, δέν ξέρεις δτι ό άθάνατος Λίνκολν, ένας λευκός, σέ 
έλευθέρωσε άπό τή σκλαβιά; Γιατί τώρα έσύ προδίνεις τούς 
λευκούς άδελφούς τους, πού παλεύουν ένάντια στή βιομηχανι¬ 
κή σκλαβιά;» 

«Μάνα», είπε, «δέν μπορώ νά τό σκάσω, άλλά ή όραση καί 
ή άκοή μου δέν είναι καί πολύ καλά σήμερα». 

Εκείνο τό άπόγευμα, έκεΐ πάνω στήν πλαγιά τού βουνού, 
στήσαμε ένα γερό σωματείο. 

Τήν άλλη μέρα, ό άνθρωπος πού μού ’δωσε φαΐ — τό όνομά 
του ήταν Μάικ Χάρινγκτον— πήγε στό όρυχεΐο νά πιάσει 
δουλειά, άλλά τού είπαν νά πάει στό γραφείο γιά νά 
πληρωθεί. «Στά ορυχεία δέν έχει δουλειά γιά όσους φιλοξε¬ 
νούν στό σπίτι τους άγκιτάτορες», είπε ό έπιστάτης. 

«Μά δέν τή φιλοξένησα», τού είπε 6 Μάικ. «Μέ πλήρωσε 
γιά τό τσάι καί τό ψωμί». 

«Τό ίδιο κάνει. Έβαλες τή Μάνα Τζόουνς στό σπίτι σου, 
κι αυτό είναι άρκετό». 

Γύρισε σπίτι του καί μόλις άνοιξε τήν πόρτα ή κόρη του 
είπε: «Πατέρα, έχασες τή δουλειά σου». "Αρχισε νά κλαίει μέ 
λυγμούς, κι αυτό της έφερε έναν παροξυσμό βήχα, πού 
σταμάτησε μόνο, όταν έπεσε πίσω στό μαξιλάρι έξαντλημέ- 
νη —νεκρή. 

Τό ίδιο άπόγευμα, τόν διέταξαν νά φύγει άπό τό σπίτι, 
γιατί άνήκε στήν έταιρία. "Εθαψαν τό κορίτσι καί μετακόμι¬ 
σαν σέ μιά παλιά άποθήκη. 

Αργότερα, 6 Μάικ έγινε οργανωτής τού συνδικάτου 
Ενωμένοι Εργάτες Όρυχείων, ένας άπό τούς πιό πιστούς 
έργάτες πού έχω γνωρίσει ποτέ. 

Τό Φεβρουάριο τού 1903, πήγα στό Στάνφορντ Μάουντεν, 
όπου είχε κηρυχθεί άπεργία. Τό δικαστήριο είχε βγάλει μιά 
διαταγή πού άπαγόρευε στούς άνθρακωρύχους νά πλησιάζουν 
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στά όρυχεΐα. Μιά ομάδα έργάτες πέρασαν άπό τό δημόσιο 
δρόμο, πού κανένα σημείο του δέν ήταν κοντά στά ορυχεία. 
Τό άλλο πρωί, είχαν μιά συγκέντρωση στό δικό τους κτίριο, 
πού τό είχαν χτίσει μόνοι τους, όταν μπήκε μέσα ένας βοηθός 
ομοσπονδιακού άστυνόμου των Ηνωμένων Πολιτειών, μέ 
έντάλματα συλλήψεως γιά τριάντα μέλη, μέ τήν κατηγορία 
δτι είχαν παραβιάσει τήν άπαγόρευση. 

«Δέν παραβήκαμε κανένα νόμο», τού είπαν οΐ άντρες. «Δέν 
ττήγαμε κοντά στά όρυχεΐα, καί τό ξέρεις. Ήμασταν στό 
δημόσιο δρόμο». 

«Τέλος πάντων», είπε ό βοηθός, «έμεϊς θά σας συλλάβουμε 
έτσι κι άλλιώς». 

Δέν τόν άφησαν νά τούς συλλάβει, υποστηρίζοντας δτι δέν 
είχαν παραβεϊ τό νόμο. Τού έδωσαν είκοσι πέντε λεπτά καιρό 
νά έγκαταλείψει τήν πόλη. Ειδοποίησαν τόν άδερφό του, πού 
ήταν ό γιατρός της εταιρίας, νά έρθει νά τόν πάρει άπό κεϊ. 

Τήν ίδια νύχτα ττήγα στή συγκέντρωσή τους. Μοΰ διηγήθη- 
καν τί είχε γίνει. 

«Παιδιά», τούς είπα, «θά ήταν καλύτερα άν είχατε 
παραδοθεΐ, πολύ περισσότερο άφοΰ είχατε τήν άλήθεια μέ τό 
μέρος σας, μιά καί δέν είχατε πλησιάσει στά όρυχεΐα». 

Μετά τή συγκέντρωση, ττήγα σ’ ένα γειτονικό καταυλι¬ 
σμό —τό Μοντγκόμερυ— δπου υπήρχε ένα μικρό ξενοδοχείο 
καί σταθμός τού τρένου. Πρίν γυρίσουν πίσω, τά παιδιά, πού 
είχαν έρθει μαζί μου ως τήν άκρη τής πόλης, μέ ρώτησαν: 
«Θά ξανάρθεις σύντομα. Μάνα;» 

Δέν μπορούσα νά φανταστώ πόσο σύντομα θά ξαναττή- 
γαινα. 

Τό άλλο πρωί πήγα στό σταθμό νά πάρω τό πρώτο τρένο 
πού περνούσε άπό κεΐ. 

«"Ακόυσες τίς φασαρίες πού είχαν πάνω στό Στάνφορντ 
Μάουντεν χτές τό βράδυ;» μέ ρώτησε ό πράκτορας. 

«Μού φαίνεται δτι κάνεις λάθος», τού είπα, «έγώ ή ίδια 
γύρισα άπό κεΐ χτές τό βράδυ». 

«Παρ’ δλα αύτά, είχαν κάτι προβλήματα χτές τό βράδυ». 

«Χτυττήθηκε κανείς;» 

«Ναί, άλλά δέν έπιασα δλες τίς λεπτομέρειες, γιατί 
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έπαιρνα τά σήματα γιά τά τρένα. Πέσανε κάτι πυροβολι¬ 
σμοί». 

«Πάρε πίσω τό εισιτήριό μου», τοΰ είπα. «Πρέπει νά πάω 
έπάνω νά 8ώ έκεϊνα τά παιδιά!» 

Πήρα τό σύντομο μονοπάτι πού άνέβαινε τή λοφοπλαγιά 
πρός τό Στάνφορντ Μάουντεν. Όσο πλησίαζα στόν καταυλι¬ 
σμό, μοΰ φαινόταν ότι έκεϊνες οΐ άθλιες καλύβες μαζεύονταν 
ή μιά κοντά στήν άλλη τρομοκρατημένες. Μιά νεκρική σιγή 
ήταν άπλωμένη παντού. Όσο πλησίαζα στά σπίτια των 
άνθρακωρύχων, άκουγα κλάματα. Τότε, άνάμεσα άπό τά 
παλούκια πού στήριζαν μιά καλύβα, ε18α τό χώμα κόκκινο 
άπό τό άΐμα. Άνοιξα τήν πόρτα μέ μιά σπρωξιά. Πάνω σ’ 
ενα στρώμα μουσκεμένο στό άίμα, βρισκόταν ένας άνθρακω- 
ρύχος. Τοΰ είχαν τινάξει τά μυαλά, τήν ώρα πού κοιμόταν. 
Ή καλύβα ήταν κόσκινο άπ’ τίς σφαίρες. 

Σέ πέντε άκόμη καλύβες, κείτονταν νεκροί άντρες. Σέ μιά 
άπ’ αυτές, ένα άγοράκι καί ή μάνα του έκλαιγαν, πάνω άπ’ τό 
πτώμα τοΰ πατέρα του. Όταν μέ είδε ό μικρός, μοΰ είπε: 
«Μάνα Τζόουνς, φέρε μου πίσω τόν μπαμπά μου. Θέλω νά 
τόν φιλήσω». 

Ό ιατροδικαστής ήρθε. Διαπίστωσε ότι αύτοί οί έξι 
άντρες δολοφονήθηκαν στά κρεβάτια τους, τήν ώρα πού 
κοιμόνταν ήσυχα ήσυχα, χτυπημένοι άπό πιστολάδες τής 
Εταιρίας Άνθρακος. 

Ό ιατροδικαστής έφυγε. Οί άντρες θάφτηκαν στήν πλαγιά 
τοΰ βουνού, καί τίποτε 8έν έγινε ποτέ γιά νά τιμωρηθούν 
εκείνοι πού τούς είχαν άφαιρέσει τή ζωή τους. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ X 


Η ΠΟΡΕΙΑ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ 
ΤΩΝ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΩΝ 


Τήν άνοιξη τοϋ 1903, πήγα στό Κένσινγκτον της Πενσυλ- 
βάνια, όπου εβδομήντα πέντε χιλιάδες εργάτες κλωστοϋφαν¬ 
τουργίας είχαν κατέβει σέ άπεργία. Άπ’ αυτούς, τουλάχι¬ 
στον οι δέκα χιλιάδες ήταν μικρά παιδιά. Τά αΐτήματα των 
άπεργών ήταν: καλύτερες άμοιβές καί λιγότερες ώρες 
δουλειάς. Κάθε μέρα έβλεπα παιδιά νά έρχονται στά γραφεία 
τοϋ συνδικάτου, άλλα μέ κομμένα χέρια, άλλα μέ χαμένο τόν 
άντίχειρα, άλλα μέ τά δάχτυλα κομμένα άπ’ τη ρίζα. Μικρές 
ζαρωμένες ύπάρξεις, κοκαλιάρικες, μέ σκυφτούς ώμους. 
Πολλά άπ’ αύτά δέν ήταν παραπάνω άπό δέκα χρόνων, παρ’ 
δλο πού ό νόμος άπαγόρευε τή δουλειά σ’ όσους δέν είχαν 
συμπληρώσει τά δώδεκα. 

Ή εφαρμογή τοϋ νόμου ήταν πολύ χαλαρή, καί οι μητέρες 
αύτών των παιδιών, πολύ συχνά ορκίζονταν ψέματα γιά τήν 
ηλικία των παιδιών τους. Σ’ ένα μόνο τετράγωνο τοϋ 
Κένσινγκτον, δεκατέσσερις γυναίκες, μητέρες είκοσι δύο 
παιδιών, πού κανένα δέν ήταν πάνω άπό δώδεκα χρονών, 
έξήγησαν ότι είχαν νά διαλέξουν άνάμεσα στήν πείνα καί 
στήν ψευδορκία. Οί πατεράδες είχαν σκοτωθεί ή σακατευτεί 
στά όρυχεϊα. 

Ρώτησα τούς δημοσιογράφους γιατί δέν έγραφαν τίποτε 
σχετικά μέ τήν παιδική εργασία στήν Πενσυλβάνια. Μοϋ 
άπάντησαν ότι δέν μπορούσαν γιατί οί έργοστασιάρχες είχαν 
μετοχές στίς έφημερίδες. 
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«Λοιπόν, κι έγώ έχω μετοχές σ’ αυτά τά παιδάκια», 
άπάντησα, «καί θά φροντίσω γιά λίγη δημοσιότητα». 

Ένα πρωί, μαζέψαμε έναν άριθμό άπό άγόρια καί κορίτσια 
στό Πάρκο της Ανεξαρτησίας καί άπό έκεϊ είχαμε κανονίσει 
νά κάνουμε πορεία μέ πανό μέχρι τό δικαστικό μέγαρο, όπου 
θά κάναμε συγκέντρωση. 

Ένα μεγάλο πλήθος μαζεύτηκε στη δημόσια πλατεία 
μπροστά άπό τό Δημαρχείο. Έβαλα τά μικρά παιδιά, 
άκρωτηριασμένα, μέ κομμένα δάχτυλα καί σπασμένα χέρια 
σέ μιά πλατφόρμα. Σήκωσα ψηλά τά σακατεμένα χέρια τους 
καί τά έδειξα στό πλήθος λέγοντας ότι τά μέγαρα τής 
Φιλαδέλφειας είχαν χτιστεί πάνω στά σπασμένα κόκαλα 
αυτών των παιδιών, στίς καρδιές τους πού έτρεμαν καί στά 
κεφάλια τους πού έγερναν μαραμένα. Ότι οί μικρές ζωές 
τους ξοδεύονταν γιά νά φτιάξουν περιουσίες γιά τούς άλλους. 
Ότι ούτε ή πολιτεία ούτε οΐ τοπικοί άρχοντες ένδιαφέρονταν 
γι’ αύτές τίς άδικίες. Ότι δέν τούς ένδιέφερε τό γεγονός ότι 
αύτά τά παιδιά είναι οΐ μελλοντικοί πολίτες τοϋ έθνους. 

Οί άνώτεροι υπάλληλοι τοϋ Δημαρχείου στέκονταν στ’ 
άνοιχτά παράθυρα. Σήκωσα τούς μικρούς έργάτες ψηλά, 
πάνω άπό τά κεφάλια τοϋ πλήθους, δείχνοντας τά κοκαλιάρι- 
κα χέρια καί πόδια τους καί τά βουλιαγμένα στήθια τους. 
’Ήταν εύκολο νά τά σηκώσεις. ’Ήταν πανάλαφρα. 

Κάλεσα τούς εκατομμυριούχους βιομήχανους νά σταματή¬ 
σουν τίς ήθικές δολοφονίες, καί φώναξα στούς υπαλλήλους 
στ’ άνοιχτά παράθυρα άπέναντι: «Κάποια μέρα έμεϊς οί 
έργάτες θά πάρουμε στά χέρια μας τό Δημαρχείο σας, καί 
όταν τό κάνουμε αύτό, κανένα παιδί δέ θά θυσιάζεται στό 
βωμό τοϋ κέρδους». 

Οί υπάλληλοι έκλεισαν γρήγορα τά παράθυρα, όπως είχαν 
κλείσει τά μάτια καί τά άφτιά τους. 

Οί δημοσιογράφοι έγραψαν αύτό πού είχα πει, δτι τά 
κτίρια τής Φιλαδέλφειας είχαν χτιστεί πάνω στά σπασμένα 
κόκαλα καί τίς τρεμάμενες καρδιές τών παιδιών. Οί έφημερί- 
δες τής Φιλαδέλφειας έστησαν καβγά μέ τίς έφημερίδες τής 
Νέας 'ΐόρκης πάνω σ’ αύτό τό ζήτημα. Τά πανεπιστήμια 
άρχισαν νά τό συζητάνε, καί οί παπάδες ν’ άναφέρονται σ’ 
αύτό. Αύτό ήθελα κι έγώ. Νά τραβήξω τήν προσοχή τοϋ 
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κοινοϋ πάνω στό ζήτημα τής παιδικής έργασίας. 

Ό θόρυβος γύρω άπό τό ζήτημα καταλάγιασε γιά λίγο, 
καί σκέφτηκα ότι ό κόσμος χρειαζότανε πάλι λίγο ταρακού¬ 
νημα. 'Η καμπάνα τής έλευθερίας πού πρίν άπό Ιναν αίώνα 
είχε χτυπήσει γιά τήν έλευθερία ένάντια στήν τυραννία, 
περιόδευε τή χώρα καί ολόκληρα πλήθη πήγαιναν άπό 
παντού γιά νά τή δουν. Αύτό μοϋ έδωσε μιά ίδέα. Αύτά τά 
μικρά παιδιά άπεργοϋσαν ζητώντας λίγη άπό τήν έλευθερία 
πού δικαιούνται στήν ήλικία τους. Έτσι άποφάσισα νά κάνω 
μιά περιοδεία μαζί τους. 

Ρώτησα μερικούς γονείς άν μέ άφηναν νά πάρω τά 
άγοράκια καί τά κοριτσάκια τους γιά μιά βδομάδα ή δέκα 
μΙρες, μέ τήν υπόσχεση νά τά φέρω πίσω σώα καί άβλαβή. 
Συμφώνησαν. Ένας άντρας όνόματι Σουήνυ θά ήταν άρχηγός 
τού «στρατού» μας. Μερικοί άντρες καί γυναίκες ήρθαν μαζί 
μου γιά νά μέ βοηθάνε μέ τά παιδιά. Είχαν άπεργία καί 
σκέφτηκα ότι θά μπορούσαν καί νά διασκεδάσουν λίγο. 

Τά παιδιά κουβαλούσαν ένα σάκο, μίσα στόν όποιο είχαν 
ένα μαχαίρι, ένα πηρούνι, κι ένα μπακιρένιο ποτήρι καί 
πιάτο. Πήραμε μαζί μας ένα μεγάλο καζάνι, στό όποιο θά 
μαγειρεύαμε τό φαΐ στό δρόμο. Ένας μικρός είχε ένα 
τύμπανο καί ένας άλλος μιά φλογέρα. Αύτή ήταν ή μπάντα 
μας. Κρατούσαμε πανό πού έλεγαν: «Θέλουμε περισσότερα 
σχολεία καί λιγότερα νοσοκομεία», «Θέλουμε χρόνο γιά 
παιχνίδι», «Έδώ υπάρχει εύτυχία. 'Η δίκιά μας πού είναι;» 

Αρχίσαμε άπό τή Φιλαδέλφεια, όπου κάναμε μιά πολύ 
μαζική συγκέντρωση. Αποφάσισα νά πάμε μέ τά παιδιά νά 
δούμε τόν πρόεδρο Ρούσβελτ, καί νά τού ζητήσω νά βάλει τό 
Κογκρέσο νά ψηφίσει ένα νόμο πού νά άπαγορεύει τήν 
έκμετάλλευση των παιδιών. Σκέφτηκα ότι ό πρόεδρος 
Ρούσβελτ, βλέποντας αύτά τά παιδιά, ϊσως νά τά σύγκρινε 
μέ τά δικά του, πού περνούσαν τό καλοκαίρι στή θάλασσα, 
στό "Οιστερ Μπέι. Είχα άκόμα σκεφτεϊ 0τι άπό ευγένεια θά 
μπορούσαμε νά έπισκεφτούμε τόν κ. Μόργκαν, στή Γουόλ 
Στρήτ, ιδιοκτήτη τών ορυχείων στά όποια δούλευαν πολλοί 
άπό τούς πατεράδες αύτών τών παιδιών. 

Τά παιδιά ήταν πολύ εύτυχισμένα, μιά καί έτρωγαν καλά, 
καί έκαναν μπάνιο στά ρυάκια καί στά ποτάμια κάθε μέρα. 
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Σκεφτόμουν δτι όταν τελείωνε ή άπεργία καί γύριζαν στά 
έργοστάσια, δέν έπρόκειτο ποτέ νά ξανακάνουν τέτοιες 
διακοπές. Σ’ δλη τή διάρκεια της πορείας, οί άγρότες 
έρχονταν νά μάς συναντήσουν μέ αμάξια φορτωμένα φρούτα 
καί λαχανικά. Οί γυναίκες τους έφερναν ροϋχα καί λεφτά στά 
παιδιά. Οί οδηγοί τοϋ τρένου σταματούσαν καί μάς έπαιρναν 
τζάμπα. 

*0 «στρατάρχης» Σουήνυ καί έγώ, μπαίναμε πρώτοι στις 
πόλεις καί έξασφαλίζαμε μέρος γιά νά κοιμηθούν τά παιδιά 
καί αίθουσες γιά τις συγκεντρώσεις. Καθώς ή πορεία 
προχωρούσε, ή ζέστη μεγάλωνε φοβερά. Δέν υπήρχε ίχνος 
βροχής καί οί δρόμοι ήταν σκεπασμένοι μ’ ένα παχύ στρώμα 
σκόνης. Πότε πότε άναγκαζόμασταν νά στείλουμε μερικά 
άπό τά παιδιά πίσω στά σπίτια τους, γιατί ήταν πολύ 
άδύνατα γιά ν’ άντέξουν τήν πορεία. 

Βρισκόμασταν έξω άπό τό Νιού Τρέντον, τού Νιού 
Τζέρσεϋ καί βράζαμε τό φαΐ στό καζάνι, δταν ό ελεγκτής τού 
τρένου τό σταμάτησε, καί μάς είπε δτι ή άστυνομία έρχόταν 
νά μάς άνακοινώσει δτι δέν μπορούσαμε νά μπούμε στήν 
πόλη. Στήν πόλη υπήρχαν έργοστάσια καί ό έρχομός μας δέν 
άρεσε πολύ στούς ιδιοκτήτες τους. 

« Εντάξει», είπα, «θά έρθουν στήν ώρα τους γιά τό φαΐ». 

Πράγματι, οί άστυνομικοί ήρθαν καί μεϊς τούς καλέσαμε 
νά φάνε μαζί μας. Κοίταξαν τή μικρή ομάδα τών παιδιών πού 
είχαν μαζευτεί γύρω άπό τό καζάνι, μέ τά μπακιρένια πιάτα 
καί ποτήρια τους στό χέρι. Χαμογέλασαν καί μίλησαν γλυκά 
στά παιδιά, χωρίς νά πούν τίποτε άπολύτως γιά τήν είσοδό 
μας στήν πόλη. 

Μπήκαμε στήν πόλη, κάναμε τή συγκέντρωσή μας, καί 
ήταν οί ίδιες οί γυναίκες τών άστυνομικών πού πήραν τά 
παιδάκια καί τά περιποιήθηκαν έκείνη τή νύχτα στέλνοντάς 
τα πίσω τό πρωί μέ ένα χορταστικό γεύμα τυλιγμένο σέ 
χάρτινες πετσέτες. 

Κάναμε συγκεντρώσεις παντού, δείχνοντας ζωντανά, μέ 
τήν παρουσία τών ίδιων τών παιδιών, τόν τρόμο τής παιδικής 
έργασίας. 

Σέ μιά πόλη ό δήμαρχος ισχυρίστηκε δτι δέν μπορούσαμε 
νά κάνουμε συγκέντρωση, έπειδή δέν είχε άρκετούς άστυνομι- 
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κούς γιά νά μας προστατεύσουν. «Αύτά τά μικρά παιδιά δέν 
έχουν γνωρίσει ποτέ κανένα είδος προστασίας, Εντιμότα¬ 
τε », είπα, «καί έχουν συνηθίσει νά ζοϋν χωρίς αύτήν». Μάς 
άφησε νά κάνουμε τή συγκέντρωσή μας. 

Μιά νύχτα, στό Πρίνστον τοϋ Νιού Τζέρσεϋ, κοιμηθήκαμε 
στήν τεράστια, κάπως δροσερή άποθήκη, στό μεγάλο κτήμα 
τοϋ Γκρόβερ Κλήβλαντ. Ή ζέστη όμως έγινε άφόρητη έκείνη 
τή μέρα. Πολλά άπό τά παιδιά, πού δέν ήταν βέβαια 
ίδιαίτερα εύρωστα, ύπόφεραν πολύ. Ό Ιδιοκτήτης τοϋ 
μεγαλύτερου ξενοδοχείου μέ κάλεσε καί μοϋ είπε: «Μάνα, 
διάταξε δ,τι θέλεις καί όσα θέλεις γιά τό στρατό σου, καί δέν 
έχει νά πληρώσεις τίποτα». 

Έπισκέφτηκα τό δήμαρχο τοϋ Πρίνστον καί τοϋ ζήτησα 
τήν άδεια νά μιλήσω στό προαύλιο τοϋ Πανεπιστημίου. Είπα 
ότι ήθελα νά μιλήσω γιά τήν άνώτερη έκπαίδευση. Μοϋ τήν 
έδωσε. Ένα μεγάλο πλήθος μαζεύτηκε, καθηγητές, φοιτητές 
καί κόσμος. Τούς είπα, λοιπόν, δτι οί πλούσιοι έκλεβαν άπό 
αύτά τά μικρά παιδιά καί τήν πιό στοιχειώδη μορφή 
εκπαίδευσης, γιά νά μποροϋν νά στέλνουν τούς γιούς καί τίς 
κόρες τους στίς θέσεις τής ανώτερης έκπαίδευσης. "Οτι 
χρησιμοποιούσαν τά χέρια καί τά πόδια των μικρών παιδιών, 
γιά νά μποροϋν ν’ άγοράζουν αύτοκίνητα στίς γυναίκες τους, 
καί άστυνομικούς σκύλους στίς κόρες τους, γιά νά τούς μιλάνε 
γαλλικά. Τούς είπα δτι οί έργοστασιάρχες παίρνουν μωρά 
σχεδόν άπό τήν κούνια, καί έδειξα στούς καθηγητές παιδιά 
άπό τό στρατό μας, πού μόλις καί μετά βίας μπορούσαν νά 
διαβάζουν καί νά γράφουν, έπειδή δούλευαν δέκα ώρες τή 
μέρα στά μεταξουργεία τής Πενσυλβάνια. 

«Έχουμε έδώ ένα διδακτικό βιβλίο οίκονομικών», είπα 
δείχνοντας ένα μικρό, τόν Τζέημς "Ασγουορθ, πού στά δέκα 
χρόνια του, είχε καμπουριάσει σάν γέρος άπό τό κουβάλημα 
δεμάτων μέ νήματα πού ζύγιζαν 75 λίμπρες. «Παίρνει τρία 
δολάρια τή βδομάδα, καί ή άδελφή του, πού είναι 14, παίρνει 
έξι. Δουλεύουν σ’ ένα έργοστάσιο χαλιών 10 ώρες τή μέρα, 
τήν ώρα πού τά παιδιά τών πλουσίων κάνουν τίς άνώτερες 
σπουδές τους». 

Τή νύχτα έκείνη κατασκηνώσαμε στίς όχθες τοϋ Στόουνυ 
Μπρούκ, όπου πολλά χρόνια πρίν είχε κατασκηνώσει δ 
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κουρελιάρικος Επαναστατικός Στρατός, οί γενναίοι στρατι¬ 
ώτες του Ούάσινγκτον πού πάλευαν γιά τήν έλευθερία. 

Άπό τήν πολιτεία τοϋ Τζέρσεϋ βαδίσαμε πρός τό 
Χόμποκεν. Έστειλα μιά έπιτροττή στόν άρχηγό της άστυνο- 
μίας τής Νέας 'Τόρκης Έμπσταϊν, καί τοϋ ζήτησα τήν άδεια 
νά κάνουμε πορεία στήν Τέταρτη Λεωφόρο καί νά καταλή¬ 
ξουμε στήν Πλατεία Μάντισον, δπου ήθελα νά οργανώσω μιά 
συγκέντρωση. Αύτός άρνήθηκε καί μάς απαγόρευσε νά 
μπούμε στήν πόλη. Πήγα μόνη μου στή Νέα 'Τόρκη καί είδα 
τό δήμαρχο Σέθ Λόου. Ό δήμαρχος ήταν πιό εύγενικός, άλλά 
είπε ότι θά έπρεπε νά υποστηρίξει τόν εκπρόσωπο τής 
άστυνομίας. Τόν ρώτησα γιά ποιά αιτία μάς άπαγόρευαν τήν 
είσοδο στήν πόλη, καί μου είπε ότι δέν ήμασταν κάτοικοι τής 
Νέας 'Τόρκης. 

« Ά, νομίζω ότι αύτό μπορούμε νά τό ξεκαθαρίσουμε κύριε 
δήμαρχε», τοϋ είπα. «Επιτρέψτε μου νά έπισύρω τήν 
προσοχή σας σ’ ένα γεγονός πού συνέβη σ’ αύτή τή χώρα, 
μόλις πρίν ένα χρόνο. Ένα βασιλικό κουρέλι ήρθε έδώ άπό τή 
Γερμανία, όνόματι Πρίγκιψ Ερρίκος. 'Η Βουλή των Ηνω¬ 
μένων Πολιτειών ψήφισε νά δοθούν 45.000 δολάρια σ’ αύτόν 
τόν τύπο γιά νά γεμίσει τό στομάχι του καί νά διασκεδάσει 
έπί τρεις βδομάδες. *0 άδελφός του είχε μέρισμα 4.000.000 
δολαρίων άπό τό άίμα τών έργατών αύτής τής χώρας. Ήταν 
πολίτης αύτής τής χώρας;» 

«Καί άναφέρθηκε, κύριε δήμαρχε, ότι έσεΐς καί όλοι οί 
άρχοντες τής Νέας 'Τόρκης καί ή Πανεπιστημιακή Λέσχη 
φιλοξενήσατε αύτόν τόν άνθρωπο». Καί ξαναρώτησα; «’Η- 
ταν πολίτης τής Νέας 'Τόρκης;» 

«'Οχι, Μάνα», είπε ό δήμαρχος. «Δέν ήτανε». 

«Καί ένας Κινέζος όνόματι Λί Βού, επίσης, φιλοξενήθηκε 
άπό τούς άρχοντες τής Νέας 'Τόρκης. Ήταν πολίτης τής 
Νέας 'Τόρκης;» 

«'Οχι, Μάνα, δέν ήταν». 

«Μήπως έφεραν ποτέ κανένα κέρδος στή χώρα μας;» 

«'Οχι, Μάνα ποτέ», άπάντησε. 

«Λοιπόν, κύριε δήμαρχε, αύτοί είναι οί μικροί πολίτες τοϋ 
έθνους πού παράγουν καί τόν πλοϋτο του. Δέ δικαιούμαστε 
νά μποϋμε στήν πόλη σας;» 
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«Περίμενε λίγο», έκανε, καί κάλεσε τόν έκπρόσωπο τής 
αστυνομίας στό γραφείο του. 

“Ετσι, τελικά αποφάσισαν ν’ άφήσουν τό στρατό νά μπει 
μέσα. Κάναμε πορεία στην Τέταρη Λεωφόρο καί καταλήξα¬ 
με στήν Πλατεία Μάντισον, ενώ μάς συνόδευαν άξιωματικοί 
τής άστυνομίας, λοχαγοί, λοχίες, άντρες τής περιπόλου καί 
έφεδροι άπό τρεις περιφέρειες. Αλλά ή άστυνομία δέ μάς 
άφησε νά κάνουμε τή συγκέντρωση στην πλατεία Μάντισον. 
’Επέμεναν ή συγκέντρωση νά γίνει στην Εικοστή Όδό. 
'Τπενθύμισα στό διοικητή ότι στούς απλούς έφοριακούς 
έπιτρεπόταν νά κάνουν συγκεντρώσεις στήν Πλατεία. «Ναί», 
μοΰ είπε, «άλλά δέ θά μάζευαν ούτε 20 άνθρώπους, ένώ εσείς 
μπορείτε νά μαζέψετε 20.000». 

Βαδίσαμε πρός τήν Εικοστή Όδό καί έκεϊ, μπροστά σ’ ένα 
άπέραντο πλήθος, μίλησα γιά τόν τρόμο τής παιδικής 
έργασίας στά εργοστάσια τής περιοχής τοϋ άνθρακίτη, καί 
τούς έδειξα μερικά άπό τά παιδιά. Τούς έδειξα τόν Έντυ 
Ντάνφυ, ένα μικρό παιδί 12 χρόνων, πού ή δουλειά του ήταν 
νά κάθεται όλη τή μέρα σ’ ένα ψηλό σκαμνί καί νά δίνει τήν 
κατάλληλη κλωστή σ’ έναν άλλο εργάτη. Έντεκα ώρες τή 
μέρα καθόταν πάνω στό ψηλό σκαμνί τριγυρισμένος άπό 
έπικίνδυνες μηχανές. “Ολη τή μέρα, χειμώνα καί καλοκαίρι, 
άνοιξη καί φθινόπωρο, γιά τρία δολάρια τή βδομάδα. 

Καί μετά τούς έδειξα τήν Γκάσυ Ράνγκνιου, ένα μικρό 
κορίτσι πού είχε χάσει όλα της τά παιδικά χαρακτηριστικά. 
Τό πρόσωπό της έμοιαζε μέ πρόσωπο γριάς. *Η Γκάσυ 
πακετάριζε κάλτσες σ’ ένα εργοστάσιο, έντεκα ώρες, γιά 
μερικά σέντς τή μέρα. 

Μαζέψαμε πολλά λεφτά γιά τούς άπεργούς καί εκατοντά¬ 
δες φίλοι πρόσφεραν τά σπίτια τους στά παιδιά, όσο ήμασταν 
στήν πόλη. 

"Τήν άλλη μέρα πήγαμε στό Κόνεη “Αιλαντ, προσκαλεσμέ- 
νοι τοϋ κύριου Μπόστικ, πού είχε τό τσίρκο μέ τ’ άγρια ζώα. 
Τά παιδιά πέρασαν μιά θαυμάσια μέρα πού παρόμοιά της δέν 
είχαν ζήσει ποτέ σ’ όλη τους τή ζωή. Μετά τήν παράσταση 
μέ τά έκπαιδευμένα ζώα, ό κ. Μπόστικ μ’ άφησε νά μιλήσω 
στό κοινό. Πίσω υπήρχε μιά καταπακτή πού οδηγούσε στή 
μικρή σκηνή πού ήταν διαμορφωμένη σάν τό Κολοσσαΐο τής 



Ρώμης, μέ ζωγραφισμένο πάνω της τό κοινό καί χαμηλά, στό 
μπροστινό μέρος, 8υό Ρωμαίους αΰτοκράτορες μέ τούς 
άντίχειρές τους στραμμένους πρός τά κάτω. Ακριβώς 
μπροστά άπό τούς αύτοκράτορες ήταν τά άδεια σιδερένια 
κλουβιά των θηρίων. Έβαλα τά μικρά παιδιά μου στά κλουβιά 
νά χτυπάνε τά σιδερένια κάγκελα όση ώρα έγώ μιλούσα. 

Είπα στό πλήθος, ότι αύτή ήταν μιά χαρακτηριστική 
^ηνή της άριστοκρατίας των άφεντικών, μέ τούς άντίχειρές 
τους στραμμένους κάτω, πάνω στά παιδιά άπό τά έργοστά- 
σια, καί μέ τόν κόσμο νά κάθεται άμίλητος στό πλάι. 

«Θέλουμε άπό τόν πρόεδρο Ροϋσβελτ ν’ άκούσει τά 
παράπονα των παιδιών πού δέν έχουν ποτέ τήν εύκαιρία νά 
πάνε στό σχολείο άλλά δουλεύουν έντεκα καί δώδεκα ώρες τή 
μέρα στά κλωστοϋφαντουργεία τής Πενσυλβάνια. Πού υφαί¬ 
νουν τά χαλιά πάνω στά όποια αύτός καί έσεϊς πατάτε. Καί 
τίς δαντελένιες κουρτίνες στά παράθυρά σας καί τά ροϋχα 
τών άνθρώπων. Πρίν άπό πενήντα χρόνια, ξεκίνησε ένας 
άγώνας ένάντια στή σκλαβιά, καί υπάρχουν άνθρωποι πού 
έδωσαν τή ζωή τους γιά νά σταματήσουν τό έμπόριο τών 
μαύρων παιδιών. 

»Σήμερα, τά λευκά παιδιά πουλιούνται στούς βιομήχανους 
γιά δυό δολάρια τή βδομάδα. Πρίν άπό πενήντα, χρόνια τά 
μαϋρα παιδιά πουλιόνταν "πληρωτέα έπί τή παραδόσει”. 
Σήμερα τά λευκά παιδιά πουλιούνται μέ προκαθορισμένο 
σχέδιο. 

))Στήν Τζώρτζια, όπου τά παιδιά δουλεύουνε μέρα καί 
νύχτα στά κλωστήρια, τώρα τελευταία ψηφίστηκε ένας νόμος 
γιά τήν προστασία τών ωδικών πτηνών. ’Αλλά τί γίνεται μέ 
τά μικρά παιδιά πού έχουν πάψει πιά νά τραγουδάνε; 

»Ζητάω άπό τόν πρόεδρο, στό όνομα αυτών τών μικρών 
παιδιών μέ τίς πονεμένες καρδιές, νά τ’ άπελευθερώσει άπό 
τή σκλαβιά. Έχω νά πώ στόν πρόεδρο ότι ή ευημερία γιά τήν 
οποία καυχιέται, είναι ή εύημερία τών πλουσίων, πού τήν 
άποκτοϋν ξεζουμίζοντας τούς φτωχούς καί τούς άδύνατους. 

))Τό πρόβλημα είναι ότι κανείς στήν Ούάσινγκτον δέν 
ένδιαφέρεται. Είδα τούς νομοθέτες μας, νά περνάνε μέσα σέ 
μιά ώρα τρεις νόμους γιά τήν οικονομική υποστήριξη τών 
σιδηροδρόμων, άλλά όταν ή έργατική τάξη ζητάει βοήθεια 
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γιά τά παιδιά, τότε δέν άκοΰνε. 

«Ρώτησα κάποτε κάποιον στή φυλακή πώς είχε βρεθεί 
έκεΐ, καί μοΰ είπε βτι είχε κλέψει ένα ζευγάρι παπούτσια. 
Τοϋ είπα, βτι άν είχε κλέψει ένα σιδηρόδρομο, θά ήταν 
γερουσιαστής των Ηνωμένων Πολιτειών. 

«Μας λένε δτι σέ κάθε άγόρι στήν Αμερική δίνεται ή 
εύκαιρία νά γίνει πρόεδρος. Έγώ σας λέω, ότι αυτά τά 
άγοράκια στά σιδερένια κλουβιά είναι έτοιμα κάθε στιγμή νά 
πουλήσουν τήν εύκαιρία τους, γιά καλά χορταστικά γεύματα 
καί τή δυνατότητα νά παίζουν. Αύτοί οί μικροί δουλευτές πού 
τούς πήρα άπό τά έργοστάσια, κατσιασμένους, μέ παραμορ¬ 
φωμένο σώμα καί ψυχή, χωρίς νά βλέπουν τίποτα άλλο 
μπροστά τους παρά μόνο τό μόχθο, δέν έχουν άκούσει ποτέ 
ότι έχουν μιά εύκαιρία, τήν εύκαιρία πού έχει ό κάθε 
άρσενικός Αμερικανός πολίτης, νά γίνει ό πρόεδρος. 

«"Βλέπετε έκεϊνες τίς μαϊμούδες στά κελιά έκεΐ πέρα;” 
Έδειξα ένα πλαϊνό κελί. "Οί έκπαιδευτές προσπαθούν νά 
τίς μάθουν νά μιλάνε. Οί μαϊμούδες είναι πολύ έξυττνες, δέ 
μιλοΰν, γιατί φοβούνται μήπως οί βιομήχανοι τίς άγοράσουν 
γιά σκλάβους στά έργοστάσιά τους"«. 

Είδα έναν κομψευόμενο νεαρό πού καθόταν στήν πρώτη 
σειρά καί κάθε τόσο χαμογελούσε κοροϊδευτικά. Σταμάτησα 
νά μιλάω καί δείχνοντάς τον μέ τό δάχτυλο είπα: «Σταμάτα 
νά χαμογελάς νεαρέΙ Φύγε άπό δώΙ Πήγαινε σπίτι καί 
παρακάλεσε τή μάνα πού πόνεσε γιά νά σέ γεννήσει, όπως 
γέννησαν κι αύτά τά μικρά παιδιά οί μανάδες τους, πήγαινε, 
καί παρακάλεσέ τη νά σοϋ δώσει μυαλό καί καρδιάΙ« 

Σηκώθηκε κι έφυγε χωρίς νά μιλήσει, ένώ τά παιδιά μέσα 
στά κλουβιά τόν άκολουθοϋσαν μέ τό βλέμμα. Οί άνθρωποι 
έμειναν σάν άπολιθωμένοι κι ένα λιοντάρι βρυχήθηκε έξω, 
στό πίσω μέρος τοϋ τσίρκου. 

Τήν άλλη μέρα φύγαμε άπό τό Κόνεη Άιλαντ, γιά νά πάμε 
στήν παραλία τοϋ Μανχάταν, νά έπισκεφτοΰμε τό γερουσια¬ 
στή Πλάτ, ό όποιος μοϋ είχε δώσει ραντεβού γιά τίς 9 τό 
πρωί. Τά παιδιά είχαν γεμίσει άμμο άπό τήν άκτή καί μοϋ 
ττήρε άρκετή ώρα γιά νά καθαρίσω τά πιό μικρά. Αρχίσαμε 
νά περπατάμε πάνω στις γραμμές τοϋ τρένου, άλλά μοϋ 
είπαν δτι ήταν άτομική ιδιοκτησία καί έπρεπε νά βγοϋμε άπό 
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έκεϊ. Τελικά ένας ιδιοκτήτης σαλούν μας έδειξε ένα σύντομο 
δρόμο, από τόν όποιον μπήκαμε στά ιερά έδάφη τοϋ 
ξενοδοχείου, καί ξαφνικά ή συνοδεία έμφανίστηκε στήν 
είσοδο. Τά πιτσιρίκια παίζανε τό Όπ, δπ, νά την ή 
παλιοηαρέα μέ τίς φλογέρες καί τά τύμπανά τους, κι ό 
γερουσιαστής Πλάτ, όταν είδε τό μικρό στρατό, τό ’ σκάσε 
άπ’ τήν πίσω πόρτα γιά τή Νέα 'Τόρκη. 

Ρώτησα τό διευθυντή άν θά σέρβιρε τό πρόγευμα στά 
παιδιά χρεώνοντάς το στό γερουσιαστή, μιά καί είχαμε 
προσκληθεί νά πάρουμε τό πρόγευμα μαζί του, έκεϊνο τό 
πρωί. Εκείνος μάς έδωσε ένα ιδιαίτερο δωμάτιο καί σέρβιρε 
στά παιδιά ένα τέτοιο πρόγευμα, πού όμοιό του δέν είχαν 
φάει ποτέ στή ζωή τους. “Εφαγα καί έγώ, καί μαζί μέ ένα 
δημοσιογράφο μιας άπό τίς έφημερίδες τοϋ Χήρστ τά 
χρεώσαμε όλα στό γερουσιαστή Πλάτ. 

Κάναμε πορεία μέχρι τό Όιστερ Μπέι, άλλά ό πρόεδρος 
άρνήθηκε νά μάς δει καί οδτε άπάντησε στά γράμματά μου. 
Ή πορεία μας όμως, είχε κάνει τή δουλειά της. Είχαμε 
τραβήξει τήν προσοχή τοϋ κόσμου πάνω στό έγκλημα τής 
παιδικής εργασίας. Καί παρ’ όλο πού ή άπεργία στά 
κλωστοϋφαντουργεία τοϋ Κένσινγτον χάθηκε καί τά παιδιά 
όδηγήθηκαν πάλι στή δουλειά, όχι πολύ άργότερα, ή Βουλή 
τής Πενσυλβάνια ψήφισε ένα νόμο γιά τήν παιδική έργασία, 
πού έστειλε χιλιάδες παιδιά άπό τά έργοστάσια στά σπίτια 
τους, καί χιλιάδες άλλα δέν τά άφησε νά μποϋν στά 
έργοστάσια πρίν γίνουν δεκατεσσάρων χρόνων. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ XI 


ΑΤΤΑ ΤΑ ΜΟΤΑΑΡΙΑ ΔΕ ΘΑ ΣΠΑΣΟΥΝ 
ΤΗΝ ΑΠΕΡΓΙΑ ΣΗΜΕΡΑ 


Τό Λάτιμερ ήταν πονοκέφαλος γιά τούς ανθρακωρύχους. 
Φαινόταν ότι κανείς δέν μπορούσε νά μπει έκεΐ μέσα. Είκοσι 
έξι οργανωτές καί μέλη τοϋ συνδικάτου είχαν σκοτωθεί σ’ 
αύτή τήν περιοχή των ορυχείων, σέ προηγούμενες απεργίες. 
Μερικοί απ’ αύτούς είχαν πυροβοληθεϊ στήν πλάτη. Τό αίμα 
των άνθρώπων τοϋ συνδικάτου είχε ποτίσει τούς δρόμους. 
Κανείς δέν τολμούσε νά πάει έκεΐ. Δέν είπα τίποτε σέ 
κανέναν, άλλά άποφάσισα νά πάω έκεΐ κάποια νύχτα. Μετά 
τήν έπιδρομή των γυναικών στό Κόουλντεηλ καί στό Πάνθερ 
Κρήκ, ό γενικός διευθυντής τοϋ Λάτιμερ δήλωσε ότι αν 
ττήγαινα έκεΐ, θά γύριζε πίσω μόνο τό πτώμα μου. Δέν 
άπάντησα, άρχισα όμως νά καταστρώνω τά σχέδιά μου, 
χωρίς μάλιστα νά συμβουλευτώ τόν έργολάβο κηδειών. 

Είδοποίησα ένα στέ>^χος νά μαζέψει μιά ομάδα άπεργών 
άπό τρεις διαφορετικούς καταυλισμούς στό Πάνθερ Κρήκ, 
καί νά τούς φέρει σέ μιά διασταύρωση τοϋ δρόμου πού 
πήγαινε στό Λάτιμερ. Έκεΐ θά τούς συναντούσα μέ τό 
γυναικείο πάλι στρατό μου. 

Καθώς έφευγα άπ’ τό ξενοδοχείο, ό υπάλληλος μοϋ είπε: 
«Μάνα οΐ δημοσιογράφοι μοϋ είπανε νά τούς χτυπήσω τό 
κουδούνι άν σέ δώ νά φεύγεις». 

«"Ε, τότε μή μέ δεις νά φεύγω. Παρακολούθα τήν 
μπροστινή πόρτα κι έγώ θά φύγω άπό τήν πίσω». 

Βαδίσαμε μέσα στή νύχτα καί φτάσαμε στό Λάτιμερ, λίγο 
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πριν τήν αυγή. Οί απεργοί κρύφτηκαν στά ορυχεία καί οί 
γυναίκες ττηραν θέση μπροστά στίς πόρτες των καλυβιών των 
άνθρακωρύχων. Μόλις ένας άπ’ αυτούς έβγαινε άπό τό σπίτι 
του γιά νά πάει στη δουλειά, οΐ γυναίκες άρχιζαν νά 
σφουγγαρίζουν τό κατώφλι φωνάζοντας: «Δέν έχει δουλειά 
σήμερα!» 

Βγήκαν όλοι τρέχοντας στούς βρόμικους δρόμους. «Θεέ 
μου, εϊναι εκείνη ή γριά Μάνα καί ό στρατός της», έλεγαν 
όλοι. 

Οί άνθρακωρύχοι τοΰ Λάτιμερ καί οί οδηγοί των μουλα- 
ριών φοβόνταν ν’ άφήσουν τή δουλειά. Τό κουράγιο τούς εϊχε 
έγκαταλείψει. Πήραν τά μουλάρια, άναψαν τίς λάμπες στίς 
κάσκες τους καί άρχισαν νά κατεβαίνουν στά ορυχεία, μήν 
ξέροντας ότι εκεί κάτω, μέσα στό έδαφος, εϊχα τρεις χιλιάδες 
άνθρακωρύχους πού τούς περίμεναν, αύτούς καί τά μουλάρια. 

«Αύτά τά μουλάρια δέ θά σπάσουν τήν άπεργία σήμερα», 
εϊπα στό γενικό διευθυντή πού έβριζε τούς πάντες καί τά 
πάντα. «Τό ξέρουν ότι σήμερα εϊναι άργία». 

«Πάρτε τά μουλάρια καί κατεβεϊτε κάτω!» φώναξε ό 
γενικός διευθυντής. 

Μουλάρια καί οδηγοί καί άνθρακωρύχοι έξαφανίστηκαν 
μέσα στό έδαφος. “Εβαλα τίς γυναίκες νά τραγουδάνε 
συνέχεια πατριωτικά τραγούδια, έτσι πού νά πνίγουν τό 
θόρυβο πού έκαναν οί άντρες στά όρυχεϊα. 

Σχεδόν άμέσως τά μουλάρια βγήκαν στήν έπιφάνεια χωρίς 
οδηγούς, κι εμείς οί γυναίκες τά ζητωκραυγάσαμε, μιά καί θά 
ήταν τά πρώτα πιστά μέλη τοϋ σωματείου. Πίσω τους 
άκολουθοϋσαν οί άνθρακωρύχοι πού πήγαιναν τρέχοντας στά 
σπίτια τους. "Οσους δέν πήγαιναν μόνοι τους, τούς πηγαίνα¬ 
με έμεϊς. "Οσοι έπέμεναν νά δουλέψουν προδίνοντας έτσι τά 
αδέλφια τους, τούς άρπαζαν οί γυναίκες καί τούς πήγαιναν 
στίς γυναίκες τους. 

Μιά γριά ’Ιρλανδέζα εϊχε δυό γιούς πού ήταν απεργοσπά¬ 
στες. Τόν έναν άπ’ αύτούς τόν πέταξαν οί γυναίκες στή μάνα 
του πάνω άπό τό φράχτη. "Εμεινε άκίνητος έκεΐ πού έπεσε. 
Ή μάνα του, νομίζοντας ότι πέθανε, έτρεξε μέσα στό σπίτι, 
πήρε ένα μπουκάλι αγιασμό καί άρχισε νά τό κουνάει πάνω 
άπό τό Μάικ. 
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«Άχ, γιά δνομα τοϋ θεοΰ ζωντάνεψε», έσκουζε. «Ζωντά¬ 
νεψε καί μπές στό συνδικάτο». 

Άνοιξε τά μάτια του καί είδε τίς γυναίκες μας νά 
στέκονται γύρω του. 

«Σίγουρα, νά με πάρει ό διάολος άν ξαναγίνω άπεργοσπά- 
στης», είπε. 

*0 γενικός διευθυντής κάλεσε τό σερίφη, κι έκεϊνος μοΰ 
ζήτησε νά άπομακρύνω τίς γυναίκες. «Σερίφη», τοϋ είπα, 
«κανείς δέ θά πειραχτεΐ καί καμιά ίδιοκτησία δέ θά κατα- 
στραφεϊ, άλλά δέν πρόκειται νά γίνουν άλλοι σκοτωμοί 
άθώων έδώ». 

Τοϋ είπα ότι άν ήθελε είρήνη, καλά θά έκανε νά βγάλει μιά 
άνακοίνωση οτι τά ορυχεία θά ήταν κλειστά μέχρι νά λήξει ή 
άπεργία. 

'Η μέρα ήταν γεμάτη ένταση. 01 βοηθοί τοϋ σερίφη δέν 
έβγαιναν άπό τό γραφείο. Ό γενικός διευθυντής τό ίδιο. Οί 
άντρες μας έμειναν στά ορυχεία νά προσέχουν τούς άπεργο- 
σπάστες, καί οί γυναίκες έκαναν όλα τά άλλα. Στήν 
πραγματικότητα, ή πλειοψηφία των άντρων, έκεϊνοι πού τούς 
είχε μείνει λίγο φιλότιμο παρά τή δειλία τόσων χρόνων, 
ήθελαν ν’ άπεργήσουν, άλλά δέν είχαν βρει τό κουράγιο. 
Όταν όμως τούς απλώθηκε ένα χέρι, τό έπιασαν καί βάδισαν 
μαζί μέ τά άδέλφια τους. 

Τά άφεντικά τηλεφώνησαν στόν Τζόν Μίτσελ νά μέ πάρει 
άπό τό Λάτιμερ μαζί μέ τό γυναικείο στρατό μου. Μόνο τότε 
έμαθε ό Μίτσελ ότι έγώ ήμουν έκεϊ. 

Όταν 6 διευθυντής εϊδε ότι δέν ΰττηρχε έλπίδα καί ότι ή 
μάχη είχε κερδηθεϊ άπό τούς άνθρακωρύχους, βγήκε καί 
τοιχοκόλλησε μιά άνακοίνωση ότι τά όρυχεϊα ήταν κλειστά 
μέχρι νά λήξει ή άπεργία. 

Έφυγα άπό τό Λάτιμερ μέ τό γυναικείο στρατό μου καί 
άνέβηκα στό Χάζελτον. Ό πρόεδρος Μίτσελ καί οί οργανω¬ 
τές τους ήταν έκεΐ. 

«Δέ φοβήθηκες νά πας έκεΐ μέσα;» μέ ρώτησε ό κ. Μίτσελ. 

« Όχι», τοϋ εϊπα, «δέ φοβάμαι νά άντιμετωπίσω οτιδήπο¬ 
τε άν έτσι θά προσφέρω λίγη άνακούφιση στήν τάξη πού 
άνήκω». 

Ή νίκη στό Λάτιμερ έδωσε καινούρια ζωή σ’ ολόκληρη 
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την περιοχή τοϋ ανθρακίτη. Έδωσε κουράγιο στην οργάνω¬ 
ση. Ποτέ δέ θά ξεχάσω έκεϊνες τις γενναίες γυναίκες, πού 
γκρέμισαν τά πέτρινα τείχη τριγυρίζοντας με τσίγκινα 
κατσαρόλια καί μέ γιουχαίσματα. 

Μετά άπό λίγο, συγκλήθηκε μιά συνέλευση καί συμφωνή- 
θηκε ή λήξη της άπεργίας. Οί οργανωτές κυκλοφόρησαν ενα 
έγγραφο, πού ζητούσε άπ’ όλους τούς άνθρακωρύχους νά 
συνεισφέρουν, ώστε ν’ άγοραστεΐ ένα σπίτι 10.000 δολαρίων 
γιά τόν Τζόν Μίτσελ. Αύτό τό χαρτί έτυχε νά έρθει στά χέρια 
μου κατά τή διάρκεια της συνέλευσης, πού είχε συγκληθεΐ γιά 
ν’ άποφασίσει τή λήξη της νικηφόρας άπεργίας. Σηκώθηκα 
καί είπα: 

«“Αν ό Τζόν Μίτσελ, δέν μπορεί νά άγοράσει ένα σπίτι 
άρκετά βολικό γιά τή γυναίκα του καί τήν οίκογένειά του μέ 
τά λεφτά τοΰ μισθού του, τότε θά τοΰ πρότεινα νά πιάσει μιά 
δουλειά, άπ’ όπου θά βγάζει άρκετά γιά ν’ άγοράσει ένα 
σπίτι 10.000 δολαρίων. ΟΙ πιό πολλοί άπό σας, δέν έχετε 
δίκιά σας ούτε μιά σανίδα άπό τό ταβάνι πού σας σκεπάζει. 
'Ο κάθε λογικός άνθρωπος άγοράζει σπίτι γιά τή γυναίκα 
του, πρίν άγοράσει σπίτι γιά τή γυναίκα κάποιου άλλου». 

Κρατούσα τό χαρτί στό χέρι μου καθώς μιλούσα καί τό 
έκανα κομμάτια καί τό πέταξα στό πάτωμα. « Εσείς καί οί 
γυναίκες είστε πού κερδίσατε αύτήν τήν άπεργία», είπα, «μέ 
τις θυσίες καί τήν υπομονή σας καί τό κουράγιο πού δείξατε 
όλους αύτούς τούς κουραστικούς μήνες. Είναι ή θυσία των 
άδελφών σας άπό άλλους κλάδους, πού βδομάδα τή βδομάδα 
έστελναν οικονομική συμπαράσταση στήν άπεργία, καί έτσι 
σάς έδωσαν τή δυνατότητα νά συνεχίσετε τόν άγώνα σας 
μέχρι τό τέλος». 

Άπό κείνη τή στιγμή κι έπειτα, ό Μίτσελ έπαψε νά μέ 
άντιμετωπίζει φιλικά. Νόμισε πώς ή στάση μου προερχόταν 
άπό προσωπική έχθρα γι’ αύτόν. Κατάλαβε 0τι δέν μπορούσε 
νά μοΰ έπιβληθεϊ. Είχε γλυκαθεί άπό τήν έξουσία καί αύτό 
τελικά τόν κατάστρεψε. Πιστεύω ότι κανένας άνθρωπος πού 
κατέχει μιά ήγετική θέση δέ θά έπρεπε νά δεχτεί δώρα άπό 
καμιά πλευρά, γιατί τότε άναγκάζεται νά κάνει υποχωρή¬ 
σεις. Ένας ήγέτης πρέπει νά στέκεται μόνος του. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ XII 


ΠΩΣ ΟΙ ΓΤΝΑΙΚΕΣ ΞΕΚΑΘΑΡΙΣΑΝ 
ΤΟ ΚΟΟΤΑΝΤΕΗΑ 


Στη Λονακόνια τοϋ Μέριλαντ γινόταν μιά άπεργία. 
Ήμουν έκεϊ. Στό Χάζελτον της Πενσυλβάνια, συγκλήθηκε 
μιά συνέλευση γιά νά συζητήσει γιά άπεργία στόν ανθρακίτη. 
Ήμουν εκεί όταν βγήκε ή άπόφαση γιά άπεργία. Εκατόν 
πενήντα χιλιάδες άντρες κατέβηκαν στήν άπεργία, οΐ άντρες 
τοϋ Σκράντον καί τοϋ Σαμόκιν, τοϋ Κόουλντεηλ, τοϋ Ιίάνθερ 
Κρήκ καί τοϋ Βάλεη Μπάτλ. Κι έγώ ήμουν έκεϊ. 

Στό Σαμόκιν συνάντησα τό Μάιλς Ντόχερτυ, όργανωτή. 
"Οταν σταμάτησε τή δουλειά καί πληρώθηκε, έδωσε τά μισά 
άπ’ όσα είχε 6 φάκελος στη γυναίκα του, καί τ’ άλλα μισά τά 
φύλαξε γιά νά νοικιάζει αίθουσες καί νά πληρώνει φώτα γιά 
τό σωματείο. Οι όργανωτές δέν έπαιρναν μεγάλο μισθό 
έκεϊνο τόν καιρό, καί πρόσφεραν ήρωικά άνιδιοτελή έργασία. 

Όχι μακριά άπό τό Σαμόκιν, σ’ ένα όρεινό χωριό, ό παπάς 
έκανε μιά συγκέντρωση τήν ώρα πού έφτανα έγώ. Αύτός 
μιλοϋσε στήν έκκλησία. Έγώ μίλησα σ’ ένα χωράφι. Ό 
παπάς είπε στούς άντρες νά γυρίσουν πίσω, καί νά δείξουν 
ύπακοή στούς κυρίους τους καί θ’ άμείβονταν στόν παράδει¬ 
σο. Κατάγγειλε τούς άπεργούς σάν τέκνα τοϋ σκότους. Οι 
άνθρακωρύχοι έφυγαν όλοι άπό τήν έκκλησία καί σύσσωμοι 
ήρθαν στή συγκέντρωσή μου. 

«Παιδιά», τούς είπα, «αύτη ή άπεργία άποφασίστηκε, γιά 
νά μπορέσετε εσείς καί οΐ γυναίκες σας καί τά παιδιά σας ν’ 
άπολαύσετε λίγο άπ’ τόν παράδεισο πρίν νά πεθάνετε». 



"Οργανώσαμε δλη τή περιοχή. 

'Ο αγώνας συνεχιζότανε. Στό Κόουλντεηλ, στήν περιφέ¬ 
ρεια του Χάζελτον, 8έν έπέτρεπαν στους άνθρακωρύχους νά 
συγκεντρωθούν σέ καμιά αίθουσα. *Η νίκη της απεργίας σ’ 
αυτή τήν περιφέρεια ήταν άπαραίτητη γιά νά μπορέσουμε νά 
οργανώσουμε τούς άνθρακωρύχους του Κόουλντεηλ. Πήγα σ’ 
ένα γειτονικό χωριό άνθρακωρύχων, όπου όλοι ήταν οργανω¬ 
μένοι, καί ρώτησα τίς γυναίκες, άν ήθελαν νά μέ βοηθήσουν 
νά βγάλουμε έξω τούς άντρες τοϋ Κόουλντεηλ. Αύτό έγινε 
στό Μακαντού. Τούς είπα ν’ άφήσουν τούς άντρες τους στό 
σπίτι νά φροντίζουν τήν οικογένεια. Τούς ζήτησα νά βάλουν 
τά ροΰχα της κουζίνας καί νά πάρουν μαζί τους σφουγγαρί¬ 
στρες, σκούπες καί άπό ένα ζευγάρι τσίγκινα κατσαρόλια. 
Βαδίσαμε δεκαπέντε μιλιά πάνω στά βουνά, χτυπώντας τά 
κατσαρόλια σάν νά ήταν κύμβαλα. Στις τρεις τό πρωί 
συναντήσαμε μία μοίρα της έθνοφρουρας, πού περιπολοΰσε 
στούς δρόμους γιά τό Κόουλντεηλ. «'ΑλτΙ Γυρίστε πίσω!» 
φώναξε ό έπικεφαλής. 

«Συνταγματάρχα», του είπα, «οί έργαζόμενοι τής Αμερι¬ 
κής δέν πηγαίνουνε πίσω, οΰτε σταματάνε ποτέ. 'Ο έργαζό- 
μενος πηγαίνει μπροστά!» 

«Θά διατάξω έφ’ όπλου λόγχην». 

« Ενάντια σέ ποιούς;» 

«Ενάντια στούς δικούς σου». 

«Δέν είμαστε εχθροί», είπα. «Είμαστε μόνο μιά ομάδα 
έργαζόμενες γυναίκες, πού οί άδελφοί τους καί οί άντρες τους 
άγωνίζονται γιά τό ψωμί. Θέλουμε τ’ άδέλφια μας τοΰ 
Κόουλντεηλ νά ενωθούν μαζί μας στόν άγώνα. Βγήκαμε στό 
δρόμο τού βουνού γιά χάρη των παιδιών μας, γιά χάρη τού 
έθνους. Δέν πρόκειται νά πειράξουμε κανέναν, καί βέβαια 
φαντάζομαι δτι οΰτε κι έσεΐς θά μας πειράξετε». 

Μας κράτησαν έκεΐ μέχρι πού ξημέρωσε, κι όταν είδαν τό 
στρατό των γυναικών μέ τίς ποδιές, τά κατσαρόλια καί τίς 
σφουγγαρίστρες, γέλασαν καί μας άφησαν νά περάσουμε. 
"Ενας στρατός άπό γεροδεμένες γυναίκες άνθρακωρύχων, 
είναι ένα ιδιαίτερα εύχάριστο θέαμα. 

'Ετσι, όταν οί άνθρακωρύχοι στήν περιοχή τού Κόουλντε¬ 
ηλ άρχισαν νά πηγαίνουν στή δουλειά, έβρισκαν στό δρόμο 



τους τίς γυναίκες άπ’ τό Μακαντού πού χτυπούσαν τά 
κατσαρόλια τους καί φώναζαν: «<Μπές στό συνδικάτοί Μπές 
στό συνδικάτοί» 

Καί μττήκανε μέχρι τόν τελευταίο, καί ήταν τόσος ό 
ένθουσιασμός μας, πού οργανώσαμε τούς τραμβαγέρηδες, οί 
όποιοι ΰποσχέθηκαν νά μήν κουβαλάνε άπεργοσπάστες γιά 
τίς εταιρίες άνθρακος. Μιά καί δέν υπήρχαν άλλες ομάδες γιά 
νά οργανώσουμε, γυρίσαμε σπίτι μέσα άπ’ τά βουνά, 
χτυπώντας τά κατσαρόλια μας καί τραγουδώντας πατριωτι¬ 
κά τραγούδια. 

Στό μεταξύ, ό πρόεδρος Μίτσελ μαζί μέ όλους τούς 
οργανωτές του, κοιμόταν στό ξενοδοχείο Βάλεη πέρα στό 
Χάζελτον. Δέν ήξεραν τίποτε γιά τήν πορεία μας στό 
Κόουλντεηλ, μέχρι τή στιγμή πού οί δημοσιογράφοι τοϋ 
τηλεφώνησαν πώς «ή Μάνα Τζόουνς χάλασε τόν κόσμο πάνω 
στά βουνά μέ μιά χούφτα έξαγριωμένες γυναϊκεςΙ» 

Αυτός, φυσικά, νευρίασε. Θά μπορούσε νά είχε νευριάσει 
πιό πολύ, άν ήξερε πώς είχαμε στείλει σπίτι τους τ’ άφεντικά 
των ορυχείων, καί πώς είπαμε στίς γυναίκες τους νά τούς 
καθαρίσουν καί νά τούς κάνουν ευπρεπείς Αμερικανούς 
πολίτες. Ή άκόμα, πώς είχαμε μπει κρυφά στήν κουζίνα τού 
ξενοδοχείου πού έμεναν οί έθνοφρουροί καί φάγαμε τό 
πρόγευμά τους πού ήταν έπάνω στό τραπέζι. 

Όταν γύρισα στό Χάζελτον, ό Μίτσελ μέ κοίταξε 
έκπληκτος. Ήμουν πτώμα άπό τήν κούραση. Ή έπιχείρηση 
στό Κόουλντεηλ σήμαινε μιά έξοντωτική μέρα καί νύχτα καί 
τριάντα μίλια σκληρή πορεία. 

Βεβαίωσα τό Μίτσελ ότι δέν είχε χτυττηθεϊ κανείς, ούτε 
είχε πειραχτεϊ καμιά ξένη ίδιοκτησία. Οί στρατιωτικοί είχαν 
συμπεριφερθεϊ σάν άνθρώπινα όντα. Πήραν τό πράγμα στ’ 
άστεϊα κι εύχαριστήθηκαν μέ τήν πρωινή διασκέδαση. Τού 
είπα πόσο τρομαγμένος ήταν ό σερίφης, πού μού μιλούσε 
χωρίς νά ξέρει ποιά είμαι. 

«Όχ, θεέ μου», είπε, «αυτή ή Μάνα Τζόουνς είναι 
πραγματικά έπικίνδυνη γυναίκα». 

«Γιατί δέν τή συλλαμβάνεις;» τόν ρώτησα. 

«Όχ, θεέ μου, δέ θ’ άντεχα νά μέ κυνηγάει αύτός ό όχλος 
των γυναικών μέ τίς σφουγγαρίστρες τους καί τίς σκούπες 
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τους, καί ή φυλακή δέν είναι αρκετά μεγάλη γιά νά τίς 
χωρέσει όλες. Αύτές μέ τίς σφουγγαρίστρες τους μπορούν νά 
βγάλουν καί τήν ψυ 5 ζή ενός άνθρώπουΙ» 

«Χριστέ μου, Μάνα», είπε 6 κ. Μίτσελ, «καί γύρισες πίσω 
άσφαλής; Τί έκανες;» 

«Έβγαλα έξω πέντε χιλιάδες άντρες καί τούς οργάνωσα. 
Μας περίσσεψε χρόνος κι έτσι όργανώσαμε τούς τραμβαγέρη¬ 
δες, πού δέ θά μεταφέρουν πιά άπεργοσπάστες στήν περιο¬ 
χή»· 

«Μήπως χτυττήθηκες Μάνα;» 

«Όχι, έμεϊς δώσαμε τό χτύττημα». 

«Μήπως σας κυνηγήσανε τ’ άφεντικά των προϊσταμένων;» 

«Όχι, έμεϊς τούς κυνηγήσαμε. Οί γυναίκες τους καί οΐ 
δικές μας γυναίκες ούρλιαζαν τριγύρω σάν γάτες. ’^Ηταν μιά 
σπουδαία μάχη». 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΧΠΙ 


Η ΑΠΕΡΓΙΑ ΤΟΪ ΚΡΙΠΑ ΚΡΗΚ 
( 1903 ) 


'Η πολιτεία τοΰ Κολοράντο δέν άνήκε σέ καμιά δημοκρα¬ 
τία, αλλά στην Εταιρία Καυσίμων καί Σιδήρου τοΰ Κολο¬ 
ράντο, στήν Εταιρία Βίκτορ καί τίς θυγατρικές τους. Ό 
κυβερνήτης ήταν πράκτοράς τους. Ή έθνοφρουρά, μέ έπικε- 
φαλής τόν Μπέλ, έκτελοΰσε τίς διαταγές τους. "Οταν οί 
άφέντες της πολιτείας έλεγαν στόν κυβερνήτη νά γαβγίσει, 
έκεϊνος ούρλιαζε γιά χάρη τους σάν τρελό κυνηγόσκυλο. 
"Οταν έλεγαν στήν έθνοφρουρά νά δαγκώσει, έκείνη δάγκωνε. 

Οί κάτοικοι τοΰ Κολοράντο είχαν ψηφίσει μέ συντριπτική 
πλειοψηφία υπέρ τοΰ οχταώρου. Τό νομοθετικό σώμα είχε 
ψηφίσει ένα νόμο γιά τό όχτάωρο, άλλά τά δικαστήρια τόν 
άντέκρουσαν σάν άντισυνταγματικό. Τότε έγινε δημοψήφι¬ 
σμα καί τό μέτρο υπερψηφίστηκε μέ διαφορά 40.000 ψήφων, 
ά'λά τό νέο νομοθετικό σώμα, πού έλεγχόταν άπό τίς 
εταιρίες τών ορυχείων, δέν ψήφισε τό νομοσχέδιο. 

οι έργάτες τών όρυχείων είδαν τότε ότι δέν μποροΰσαν νά 
πετύχουν τή λύση τών αΐτημάτων τους μ’ εΙρηνικά νομοθετι¬ 
κά μέτρα. Κατάλαβαν ότι πρέπει νά παλέψουν. "Οτι πρέπει 
νά άπεργήσουν. Πρώτοι κατέβηκαν σέ άπεργία οί μεταλλω¬ 
ρύχοι στό σύνολό τους. Ή άπεργία πήρε έκταση μέχρι τό 
Νέο Μεξικό καί τήν Οΰτα καί μετατράττηκε σ’ ένα βρόμικο 
πόλεμο. ΟΙ μεταλλωρύχοι άνυπομονοΰσαν νά δοΰν τούς 
άνθρακωρύχους νά άγωνίζονται μαζί τους. 

Ή Εκτελεστική Έπιτροττή τοΰ συνδικάτου Ενωμένοι 
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Εργάτες Όρυχείων εϊχε συνεδρίαση στήν Ίνδιανάπολη. Σ’ 
αύτή λοιπόν τη συνεδρίαση, ό κυβερνήτης τοΰ Κολοράντο 
είχε στείλει μιά άντιπροσωπία, γιά νά τούς πείσει ότι δέν 
έπρεπε νά κηρυχθεί άπεργία στ’ άνθρακωρυχεϊα. Στήν 
άντιπροσωπία συμμετείχε κι ενα έργατικό στέλεχος. 

Έγώ είχα φύγει άπό τό Μάουντ 'Ολιβ τοϋ Ίλλινόις, όπου 
οί εργάτες των όρυχείων τιμούσαν τή μνήμη των νεκρών 
τους, καί ττήγαινα γιά τή Δυτική Βιρτζίνια. Σταμάτησα στά 
γραφεία, καί τότε ή Εκτελεστική Επιτροπή μοΰ ζήτησε νά 
πάω στό Κολοράντο, νά εξετάσω τίς συνθήκες πού υπήρχαν 
έκεϊ, καθώς καί τίς διαθέσεις των έργατών, καί νά κάνω μιά 
άναφορά στό γραφείο. 

Πήγα άμέσως στό Κολοράντο, καί πρώτα στό γραφείο τής 
Δυτικής 'Ομοσπονδίας ’Εργατών Όρυχείων, όπου έμαθα 
τήν υπόθεση τής βιομηχανικής διαμάχης. Μετά άγόρασα ένα 
παλιό ντρίλινο φόρεμα, ένα καπέλο γιά τόν ήλιο, μερικές 
καρφίτσες καί βελόνες, λάστιχο, κορδέλα καί άλλα σχετικά 
καί ξεκίνησα γιά τά νότια άνθρακωρυχεϊα τής Εταιρίας 
Καυσίμων καί Σιδήρου τοΰ Κολοράντο. 

Διέσχισα τίς διάφορες πεδιάδες μέ τά άνθρακωρυχεϊα 
παριστάνοντας τό γυρολόγο. Έτρωγα στά σπίτια τών 
άνθρακωρύχων, καί πέρασα ολόκληρες νύχτες μέ τίς οίκογέ- 
νειές τους. Οί συνθήκες κάτω άπό τίς όποϊες ζοΰσαν ήταν 
άξιοθρήνητες. Στήν πραγματικότητα ήταν σκλάβοι τής 
εταιρίας, πού ήταν ίδιοκτήτρια τών σπιτιών τους, αλλά καί 
όλης τής περιοχής: έτσι, άκόμη κι άν κάποιος έργάτης 
άποκτοΰσε σπίτι, ήταν υποχρεωμένος νά τό έγκαταλείψει 
δποτε θά άρεσε στούς κατόχους τής γής. Δέν τούς πλήρωναν 
μέ λεφτά, άλλά μέ άποδείξεις, ώστε νά μήν μπορούν νά 
φύγουν άν δέν ήταν ικανοποιημένοι. “Επρεπε νά ψωνίζουν 
άπό τά καταστήματα τής εταιρίας καί μέ τίς τιμές πού αύτή 
καθόριζε. Τό κάρβουνο πού έβγαζαν ζυγιζόταν άπό έναν 
πράκτορα τής εταιρίας, ένώ στούς ίδιους δέν έπέτρεπαν νά 
έχουν δικό τους άνθρωπο πού νά έπιβλέπει στό ζύγισμα. Τά 
σχολεϊα, οί έκκλησίες, οί δρόμοι άνήκαν στήν εταιρία. Άφοΰ 
άκουσα τίς ιστορίες πού είχαν νά μοΰ ποΰν, καί είδα μέ τά 
μάτια μου πόση ύπομονή είχαν κάνει ώς τώρα, κατάλαβα ότι 
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οί συνθήκες ήταν ώριμες γιά έξέγερση ένάντια σέ τόσο 
απάνθρωπες συνθήκες. 

Πήγα στό Τρινιντάντ, στά γραφεία τής Δυτικής Όμο- 
σπονδίας Εργατών Όρυχείων. Έκεϊ μίλησα μέ τό γραμμα¬ 
τέα Γκίλμορ, έναν άφοσιωμένο άνθρωπο πού δούλευε σκλη¬ 
ρά, καί μέ τόν πρόεδρο Χάουελ, άνθρωπο καλό κι έντιμο. 
Καθίσαμε καί συζητήσαμε τό ζήτημα ως άργά τή νύχτα. 
Τούς έξήγησα ότι οί συνθήκες ζωής των άνθρακωρύχων στίς 
πεδιάδες, σοϋ σπάραζαν τήν καρδιά, καί 0τι έγώ ένιωθα πώς 
ήταν δικό μας καθήκον νά βελτιώσουμε τή ζωή τους, νά τούς 
χτίσουμε κάποιο μέλλον, νά ρίξουμε κάποια ήλιαχτίδα στή 
ζωή των παιδιών τους τουλάχιστον. Αύτοί μέ έξουσιοδότη- 
σαν νά πάω άμέσως στά κεντρικά γραφεία, στήν Ίνδιανά- 
πολη. 

Πήρα τό τρένο τό άλλο πρωί. Όταν έφτασα στά γραφεία, 
βρήκα τόν προέδρο Τζόν Μίτσελ, τόν άντιπρόεδρο Τ.Λ. 
Λιούις, τό γραμματέα Ού. Μπ. Ούίλσον άπό τό “Αρνοτ τής 
Πενσυλβάνια, καί ένα σύμβουλο πού τόν έλεγαν «γερο-Ρήμ», 
άπό τήν Άιόβα. Αύτά τά στελέχη μοϋ είπαν νά γυρίσω 
άμέσως στό Κολοράντο, κι αύτοί θά φρόντιζαν νά κηρυχθεί ή 
άπεργία τών άνθρακωρύχων. 

Ή άπεργία κηρύχτηκε στίς 9 Νοέμβρη 1903, μέ αίτήμα- 
τα: οχτάωρο, έκπρόσωπο τών έργατών στό ζύγισμα καί 
πληρωμή σέ χρήμα κι οχι μέ άποδείξεις. Όλόκληρη ή 
πολιτεία τοϋ Κολοράντο είχε έξεγερθεϊ. Κάρβουνο δέν 
έβγαινε. Ό Νοέμβρης στό Κολοράντο είναι κρύος μήνας, καί 
οί κάτοικοι άρχισαν νά νιώθουν τό βάρος τών συνεπειών τής 
άπεργίας. 

Ένα βράδυ, στά τέλη τοϋ Νοέμβρη, γύρισα στό ξενοδοχείο 
άργά. Είχα άπό τό πρωί πού δούλευα μαζί μέ τούς 
άνθρακωρύχους καί τίς οίκογένειές τους, βοηθώντας στό 
μοίρασμα τροφών καί ρούχων, δίνοντας κουράγιο, διοργανώ- 
νοντας συγκεντρώσεις. Καθώς ετοιμαζόμουν νά ξαπλώσω, ό 
υπάλληλος τοϋ ξενοδοχείου μέ φώναξε κάτω, γιά ν’ άπαντή- 
σω σ’ ένα τηλεφώνημα άπ’ τό μακρινό Αούισβιλ. Ή φωνή 
έλεγε: «Γιά τ’ όνομα τοϋ θεοϋ. Μάνα έλα σέ μας, έλα σέ 
μάς!» 
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Ρώτησα τί πρόβλημα ΰττηρχε, καί ή άπάντηση έμοιαζε 
περισσότερο μέ κραυγή: 

«Έλα, μή χάνεις χρόνο σέ έρωτήσεις, κοίτα νά προλάβεις 
τό τρένο». 

Πήγα καί βρήκα τόν πρόεδρο Χάουελ καί τόν ρώτησα τί 
πρόβλημα υπήρχε στό Λούισβιλ. 

«Κάνουν συνέλευση έκεϊ», μου άπάντησε. 

«Συνέλευση; Αλήθεια; Καί μιέ τί θέμα;» 

«Νά σταματήσουν τήν άπεργία στά άνθρακωρυχεΐα τοϋ 
Βορρά, γιατί τ’ άφεντικά δέχτηκαν τά αιτήματα». Δέ μιέ 
κοίταζε όπως μιλούσε. Καταλάβαινα ότι ήταν άποκαρδιωμιέ- 
νος. 

«Μά δέν μπορούν νά πιάσουν δουλειά, πριν τ’ άφεντικά 
συμφωνήσουν μέ τούς έργάτες τοϋ Νότου», είπα. «Δέ θά 
έγκαταλείψουν τ’ άδέλφια τους πριν νά κερδηθεϊ ή άπεργία! 
Θά τούς άφήσεις νά τό κάνουν;» 

« "Αχ, Μάνα», είπε κλαίγοντας σχεδόν, ((δέν μπορώ νά τούς 
σταματήσω. Είναι αύτοί άπό τά Κεντρικά Γραφεία* πού 
τούς είπαν νά γυρίσουν στή δουλειά!» 

«Αύτό είναι προδοσία», είπα, «γρήγορα, ετοιμάσου κι έλα 
μαζί μου». 

Τηλεφωνήσαμιε κάτω στό σταθμό καί ζητήσαμιε άπ’ τό 
σταθμάρχη νά κρατήσει τό τρένο γιά τό Αούισβιλ γιά μερικά 
λεπτά, πράγμα πού έκανε. Μπήκαμε στό Αούισβιλ τό άλλο 
πρωί. Δέν είχα κοιμηθεί καθόλου. *0 σύμφουλος Ρήμ κι ό 
Γκράντ Χάμιλτον, έκπρόσωπος τής Όμοσπονδίας Εργασί¬ 
ας, ήρθαν στό ξενοδοχείο μου καί ζήτησαν νά μάθουν ποϋ 
ήταν ό κ. Χάουελ, ό προέδρος. 

«Μόλις βγήκε», τούς είπα. «Θά γυρίσει». 

«Καλά», είπε ό Ρήμ, «στό μεταξύ όμως θέλω νά σου 
άνακοινώσω ότι δέν πρέπει νά έμποδίσεις τή συμφωνία πού 
πάει νά κλειστεί μέ τούς άνθρακωρύχους τοϋ Βορρά. Έτσι τό 
θέλει ό ομοσπονδιακός πρόεδρος Τζόν Μίτσελ, καί μήν 
ξεχνάς ότι αύτός σέ πληρώνει». 

«Τέλειωσες;» τόν ρώτησα. 

• Κεντρικά Γραφεία: Ή κεντρική 8ιοίκη(τη τοΰ συνδικάτου γιά δλες τίς 
ΗΠΑ. 
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Έγνεψε καταφατικά. 

«Τότε θά σοϋ πώ δτι άν 6 Μεγαλοδύναμος θελήσει νά 
σταματήσει αυτή ή άπεργία γιά όφελος δικό του καί δχι των 
εργατών, εγώ θά υψώσω τή φωνή μου ένάντια καί σ’ Αυτόν. 
Καί δσο γιά τόν πρόεδρο Τζόν πού μέ πληρώνει: σε 
πληροφορώ δτι δέ μου έχει δώσει δεκάρα ποτέ του. Είναι οί 
πενταροδεκάρες τών άνθρακωρύχων, οί κερδισμένες μέ κόπο 
πού μέ πληρώνουν, καί είναι τά δικά τους συμφέροντα πού θά 
υπηρετήσω». 

Πήγα στή συνέλευση καί άκουσα τίς συζητήσεις πού 
γίνονταν, γιά τό άν οί άνθρακωρύχοι τοϋ Βορρά θά έπιστρέ- 
ψουν στά ορυχεία. Παρακολούθησα δύο καπάτσους διπλωμά¬ 
τες νά παζαρεύουν μέ άπονήρευτους άνθρώπους: τό Στρού- 
μπυ, πρόεδρο τών άνθρακωρυχείων τοϋ Βορρά, καί τόν 
Μπλάντ, έναν άπό τούς πιό ικανούς, τούς πιό πονηρούς 
δικηγόρους της Δύσης. Κι έβλεπα πίσω άπ’ αύτούς τόν Τζόν 
Μίτσελ, πού δοξασμένος, καλοταϊσμένος, κολακευμένος καί 
καλοπιασμένος άπό τή «συμμαχία πολιτών» τοϋ Ντένβερ καί 
τήν Αστική “Ομοσπονδία, κινοϋσε τά νήματα. 

Τό άπόγευμα οί έργάτες μέ κάλεσαν νά μιλήσω στή 
συνέλευση. 

«Αδέλφια», είπα, «έσεϊς οί έργάτες τών όρυχείων τοϋ 
Βορρά πού μιλάτε άγγλικά, ΰπυσχεθήκατε στούς άδελφούς 
σας τοϋ Νότου, άπ’ τούς ότϊοίους τά εβδομήντα τοΐς εκατό 
δέ μιλάνε άγγλικά, δτι θά τούς βοηθήσετε μέχρι τό τέλος. 
Τώρα κάποιοι σάς ζητάνε νά τούς προδώσετε, νά κάνετε 
ξεχωριστή συμφωνία. "Ομως δ έχθρός σας είναι κοινός, καί 
γι’ ·αύτό είναι καθήκον σας νά παλέψετε μέχρι τό τέλος. Ό 
έχθρός έπιδιώκει νά σάς υποτάξει διαιρώντας τίς γραμμές 
σας, κάνοντας διακρίσεις άνάμεσα σέ Βορρά καί Νότο, 
άνάμεσα σέ Αμερικανούς καί ξένους. Είστε δλοι ανθρακωρύ¬ 
χοι καί παλεύετε γιά έναν κοινό σκοπό, ένάντια σ’ έναν κοινό 
άφέντη. Τό σιδερένιο τακούνι φέρνει τόν ίδιο πόνο σέ κάθε 
σάρκα. Ή πείνα κι ό πόνος, καί ό άγώνας πού κάνετε γιά τά 
παιδιά σας, σάς δένουν πιό στενά άπ’ δ,τι μιά κοινή γλώσσα. 
"Ενα μέλος τοϋ ’Εθνικοϋ Συμβούλιου μέ κατηγορεί, δτι 
βοηθάω τή Δυτική “Ομοσπονδία “Εργατών “Ορυχείων, σάν 
νά πρόκειται γιά κάποιο έγκλημα. “Ομολογώ τήν ένοχή μου. 
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Δέν ξέρω Ανατολή καί Δύση, ούτε Βορρά καί Νότο, όταν 
πρόκειται γιά τόν αγώνα πού δίνει ή τάξη μου γιά 
δικαιοσύνη. "Αν ή τύχη μου γράφει νά ζήσω γιά νά δώ τή 
βιομηχανική αλυσίδα νά σπάει γιά όλα τά παιδιά των 
εργαζόμενων στήν Αμερική, καί μόνο ενα μαϋρο παιδί στήν 
Αφρική ζεϊ στή σκλαβιά, έκεϊ είναι πού θά πάω». 

οι άντιπρόσωποι ξέσπασαν σέ μαζικές ζητωκραυγές. Τό 
ζήτημα είχε κριθεΐ: Αποφάσισαν στήν πλειοψηφία τους, νά 
σταθούν στό πλευρό των έργατών τού Νότου, άρνούμενοι νά 
υπακούσουν στόν ομοσπονδιακό πρόεδρο. 

Ό λόγος μου γράφτηκε στό Ντένβερ Πόστ, καί ένα 
άντίτυπο στάλθηκε στόν κ. Μίτσελ, στήν Ίνδιανάπολη. 
Αύτός πήγε τήν έφημερίδα στό γραμματέα του, καί δείχνον- 
τάς του τό άρθρο τού είπε: «Γιά κοίτα τί μοϋ ’χει κάνει ή 
Μάνα ΤζόουνςΙ» 

Τρεις φορές προσπάθησε ό Μίτσελ νά έξαναγκάσει τούς 
άνθρακωρύχους τού Βορρά νά γυρίσουν στά ορυχεία, άλλά 
άπέτυχε καί τίς τρεις. «'Ο Μίτσελ θά πρέπει νά διώξει τή 
Μάνα Τζόουνς άπό τήν περιοχή των άνθρακωρύχων», είπε 
ένα συνδικαλιστικό στέλεχος. «Δέ θά μπορέσει ποτέ νά 
λαδώσει τήν Όμοσπονδία όσο αύτή τριγυρνάει έκεϊ μέσα». 

Έμαθα ότι ό Μίτσελ πήγε στόν κυβερνήτη καί τού ζήτησε 
νά μέ διώξει άπ’ τήν πολιτεία. 

Τελικά δόθηκε τελεσίγραφο στούς άνθρακωρύχους τού 
Βορρά: τό συνδικάτο έπαυε νά καλύτττει τήν άπεργία τους. Οι 
έργάτες δέχτηκαν τούς όρους των άφεντικών καί γύρισαν στή 
δουλειά. Αύτή τους όμως ή ένέργεια μετέτρεψε στήν ούσία 
τούς έργάτες τού Νότου σέ δουλοπάροικους, καί ή άπεργία 
τελικά χάθηκε, παρ’ όλο πού ό άγώνας συνεχίστηκε στό Νότο 
γιά ένα χρόνο άκόμη. 

Ένα μεγάλο μέρος τού άγώνα σημειώθηκε στήν περιοχή 
γύρω άπό τό Κρίπλ Κρήκ. Ή εταιρία εϊχε πετάξει τούς 
άνθρακωρύχους έξω άπό τά σπίτια τους, πού ήταν δική της 
ιδιοκτησία. “Ετσι κι αύτοί βγήκαν στίς άνεμοδαρμένες 
πλαγιές καί έστησαν έκεϊ τίς σκηνές τους. Μέσα σ’ αύτές τίς 
σκηνές πέρασαν ένα φοβερό χειμώνα, μέ θερμοκρασία κάτω 
άπ’ τό μηδέν, καί μέ δεκαοχτώ ίντσες χιόνι γύρω τους. 
Έδεσαν τά πόδια τους μέ τσουβάλια άπό λινάτσα, καί 
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ζοϋσαν σάν τούς λύκους των δασών, λιγνοί καί κοκαλιάρηδες. 
Έπαιρναν εξήντα τρία σέντς γιά κάθε βδομάδα άπεργίας, 
ένώ τήν ίδια στιγμή ό Τζύν Μίτσελ έκανε τύ γύρο της 
Εύρώττης, διαμένοντας σέ μοντέρνα ξενοδοχεία καί μελετών¬ 
τας τό έργατικό κίνημα. Όταν γύρισε, ή πείνα είχε ξαναρίξει 
τούς άνθρακωρύχους πίσω στά ορυχεία, άλλά ό ίδιος τιμήθη¬ 
κε με ένα μεγαλοπρεπές γεϋμα στύ ξενοδοχείο Πάρκ 
Άβενιου, καί μέ ένα διαμαντένιο ρολόι σάν δώρο. 

Άπό τή μέρα πού έναντιώθηκα στήν αύθεντία τοΰ Τζόν 
Μίτσελ, τά όπλα στράφηκαν έναντίον μου. Οί διωγμοί καί οί 
συκοφαντίες μέ άκολουθοϋσαν σάν μαύρες σκιές. Άλλά ό 
άγώνας συνεχιζόταν. 

Μιά νύχτα, καθώς είχα γυρίσει άπό τό χωράφι όπου 
διοργάνωνα συγκεντρώσεις, πάνω πού έπεφτα νά κοιμηθώ, 
ένα χτύττημα —ένα δυνατό χτύττημα— άκούστηκε στήν 
πόρτα μου. Κοιμόμουν πάντα μέ τά ροϋχα, γιατί ποτέ δέν 
ήξερα τί μπορούσε νά συμβεϊ. Πήγα στήν πόρτα, τήν άνοιξα, 
κι είδα μπροστά μου ένα στρατιωτικό. 

«Ό συνταγματάρχης σέ θέλει στό γραφείο του». 

Πήγα άμεσως μαζί του. Εκεί είχαν κουβαλήσει άλλους 
τρεις τέσσερις, άνάμεσα σ’ αύτούς καί τό Γουόρ Τζόν καί 
τόν Τζό Πάτζαμυ, όργανωτές. Μας πήραν όλους καί μας 
κατέβασαν στό σταθμό τοΰ Σάντα Φέ. Ένώ στεκόμασταν 
έκεί περιμένοντας τό τρένο πού θά μας οδηγούσε στήν 
έκτόπιση, μερικοί άνθρακωρύχοι ήρθαν τρέχοντας γιά νά με 
άποχαιρετήσουν. 

«Αντίο Μάνα», είπαν κι άπλωσαν τά χέρια τους νά 
πιάσουν τά δικά μου. 

Ό συνταγματάρχης χτύττησε τά χέρια τους καί οΰρλιαξε: 
«Φύγετε άπό δώ! Απαγορεύεται νά σφίξετε τό χέρι αύτής 
τής γυναίκας!» 

Ή έθνοφρουρά μας πήγε στή Λά Τζάντα. Μοϋ έδωσαν ένα 
γράμμα άπό τόν κυβερνήτη, στό όποιο μοϋ άνακοίνωνε ότι σέ 
καμιά περίπτωση δέν μπορούσα νά ξαναγυρίσω στήν πολι¬ 
τεία τοΰ Κολοράντο. Κάθισα στό σταθμό όλη τή νύχτα. Τό 
τρένο γιά τό Ντένβερ έφτασε τό πρωί. Δέν είχα τίποτα νά 
φάω, ούτε είχα λεφτά. Ζήτησα άπό τόν έλεγκτή νά μέ πάει 
στό Ντένβερ. Δέχτηκε. 
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«Αλλά δέ θέλω νά χάσεις τή δουλειά σου», τοϋ είπα. 

Τοϋ έδειξα τό γράμμα τοϋ κυβερνήτη. Τό διάβασε καί 
μετά μέ ρώτησε: 

«Μάνα, θέλεις νά πας στό Ντένβερ;» 

«Ναί», τοϋ άπάντησα. 

«Τότε στό διάολο ή δουλειά. Θά πας στό Ντένβερ». 

Στό Ντένβερ έπιασα ένα δωμάτιο καί ξεκουράστηκα λίγο. 
Μετά έκατσα κι έγραψα ένα γράμμα στόν κυβερνήτη, τό 
μικρό υπάκουο παιδάκι των εταιριών άνθρακος. 

«Κύριε κυβερνήτη, ειδοποίησες τά μαντρόσκυλά σου νά μέ 
βγάλουν έξω άπό τήν πολιτεία, κι αυτά έκτέλεσαν τίς 
οδηγίες σου κατά γράμμα. Κρατώ στό χέρι μου ένα γράμμα 
πού μοϋ έδωσε ένας άπ’ αύτούς, τό όποιο λέει: " μή γυρίσεις 
σέ καμιά περίπτωση σ’ αύτή τήν πολιτεία”. Θά ήθελα νά σοϋ 
θυμίσω, κυβερνήτη, ότι ή πολιτεία δέ σοϋ άνήκει. "Οταν 
μπήκε στήν άδελφότητα τών πολιτειών, οΐ πατεράδες μου 
μοϋ έδωσαν έναν άριθμό μετοχών σ’ αύτήν καί τό ϊδιο έδωσαν 
καί σέ σένα. Τά άστικά δικαστήρια είναι άνοιχτά. "Αν 
παραβιάσω ένα νόμο της πολιτείας ή τοϋ έθνους, θά είναι 
καθήκον τών πολιτικών δικαστηρίων νά ρυθμίσουν τό θέμα 
μαζί μου. Ακριβώς γι’ αύτό, οΐ προπαπποϋδες μου ίδρυσαν 
αύτά τά δικαστήρια, γιά νά έμποδίσουν τούς δικτάτορες καί 
τούς τυράννους, σάν έσένα, ν’ άνακατεύονται μέ τούς πολίτες. 
Έμεινα έξω έννιά ή δέκα ώρες, καί τώρα βρίσκομαι έδώ 
άκριβώς, στήν πρωτεύουσα, τέσσερα πέντε τετράγωνα άπ’ 
τό γραφείο σου. Θέλω νά σέ ρωτήσω, κυβερνήτη, τί στό 
διάολο σκοπεύεις νά κάνεις τώρα;» 

Κάλεσα έναν υπάλληλο κι έστειλα τό γράμμα στό γραφείο 
τοϋ κυβερνήτη. Τό διάβασε, κι όπως έμαθα άπό ένα 
δημοσιογράφο πού βρισκόταν στό γραφείο έκείνη τήν ώρα, τό 
πρόσωπό του κοκκίνισε. «Τί νά κάνω;» ρώτησε τό δημοσιο¬ 
γράφο. Ήταν συνηθισμένος νά ένεργεϊ κάτω άπό διαταγές. 

«Άφησέ την ήσυχη», τόν συμβούλεψε αύτός. «Δέν υπάρχει 
καλύτερος πατριώτης στήν Αμερική». 

Άπό τό Ντένβερ κατέβηκα τή Δυτική Πλαγιά, διοργανώ- 
νοντας συγκεντρώσεις, δίνοντας κουράγιο καί δύναμη σ’ 
έκείνους τούς βασανισμένους κι άπόκληρους άνθρακωρύ- 
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χους, πού πάλευαν ένάντια σέ τέτοιες τερατώδεις άνισότη- 
τες. 

Πήγα στό Χέλπερ τής Οΰτα, κι έπιασα δωμάτιο μαζί με 
μιά πολύ όμορφη οικογένεια Ιταλών. Θά έκανα μιά συγκέν¬ 
τρωση τό άπόγευμα τής Κυριακής. Οΐ άντρες ήρθαν άπό κάθε 
συνοικία, περπατώντας μέ κόπο πολλά μίλια πάνω στά 
βουνά. ’Ήρθαν καί οΐ υπάλληλοι των καταστημάτων, παρ’ 
όλο πού τούς τό είχαν άπαγορεύσει. Λίγο πρίν άρχίσουν οΐ 
ομιλίες, ό δήμαρχος τής μικρής πόλης ήρθε καί μοϋ είπε ότι 
δέν μπορούσα νά κάνω συγκέντρωση: βρισκόμουν σέ έδαφος 
τής εταιρίας. Τόν ρώτησα μέχρι ποϋ έφτανε ή δικαιοδοσία 
του. Μοϋ άπάντησε ότι μέχρι έκεΐ πού φτάνει ή δικαιοδοσία 
τής εταιρίας. ’Ήταν ό δήμαρχος τής έταιρίας. 

Γύρισα κι έγώ στό άκροατήριο καί τούς ζήτησα νά μέ 
άκολουθήσουν. Σάν ένας άνθρωπος ήρθαν όλοι μαζί μου, σ’ 
ένα μικρό καταυλισμό στό Χάφ Γουέι, πού τόν είχαν στήσει 
οί άνθρακωρύχοι όταν τούς είχαν βγάλει άπ’ τά σπίτια τους. 

Όταν τελείωσε ή συγκέντρωση, γύρισα στό Χέλπερ. Τήν 
άλλη μέρα, παρ’ όλο πού δέν ΰττήρχε εύλογιά στήν πόλη, 
έστησαν μιά ξύλινη καλύβα γιά νά κλείσουν έκεΐ όσους 
ύπέφεραν άπό εύλογιά. Μέ είδοποίησαν ότι είχα έρθει σ’ 
έπαφή μέ τούς άρρώ στους καί έπρεπε νά φυλακιστώ στήν 
καλύβα. Αλλά δέν ξέρω πώς έγινε, καί ή καλύβα καταστρά¬ 
φηκε άπό φωτιά έκεΐνο τό βράδυ. 

Πήγα νά μείνω στό Χάφ Γ ουέι, έπειδή ή οικογένεια τών 
Ιταλών φοβήθηκε νά μέ κρατήσει περισσότερο. Μιά άλλη 
οικογένεια Ιταλών μοϋ έδωσε ένα άδειο δωμάτιο στήν 
καλύβα της. Τό μόνο πράγμα πού υπήρχε έκεΐ μέσα, ήταν μιά 
μεγάλη πέτρα γιά νά στερεώνεις τήν πόρτα. Πρίν καλά καλά 
έγκατασταθώ, ή έθνοφρουρά μοϋ άνακοίνωσε ότι ήμουν σέ 
καραντίνα γιατί είχα έκτεθεϊ σέ εύλογιά. Αλλά έγώ έβγαινα 
συνέχεια έξω καί μιλοϋσα μέ τούς άνθρακωρύχους, όπως κι 
έκεϊνοι έρχονταν σέ μένα. 

Κάποιο Σάββατο βράδυ, ό διευθυντής τοϋ ταχυδρομείου μέ 
προειδοποίησε ότι ή έθνοφρουρά, έπρόκειτο νά εισβάλει στό 
μικρό καταυλισμό νωρίς τό άλλο πρωί. Κάλεσα τούς 
άνθρακωρύχους στό σπίτι μου καί τούς ρώτησα άν έχουν 
όπλα. Καί βέβαια είχαν. ’Ήταν άνθρωποι τής Δύσης, 
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άνθρωποι των βουνών. Τούς είπα νά πάνε νά τά θάψουν μέσα 
στά βράχια, γιατί οΐ βοηθοί τοϋ σερίφη θά έρχονταν νά τούς 
τά πάρουν. Δέν τούς είπα τίποτε γιά τήν εισβολή πού 
ετοιμαζόταν, γιατί 8έν ήθελα νά γίνει καμιά αιματοχυσία. 
^Ηταν καλύτερα νά δεχτούν τή σύλληψη. 

Κατά τίς 4:30, μές στό πρωί, ακόυσα βήματα στό δρόμο. 
Κοίταξα άπό τό βλογιοκομμένο παράθυρό μου κι είδα γύρω 
στούς σαράντα πέντε βοηθούς σερίφη. Έπεσαν πάνω στήν 
κοιμισμένη συνοικία, καί έσυραν τούς άνθρακωρύχους άπ’ τά 
κρεβάτια τους. Δέν τούς έπέτρεψαν νά ντυθούν, όσο κι άν 
τούς ικέτευαν γι’ αύτό, μιά καί ή ώρα έκείνη τού πρωινού 
ήταν ή πιό κρύα στήν όροσειρά. Τρέμοντας άπό τό κρύο, μέσα 
στίς στριγκλιές καί τούς θρήνους των γυναικών καί τών 
παιδιών τους, τούς οδήγησαν σάν κοπάδι ζώα στό Χέλπερ, 
χτυπώντας τους μέ τά όπλα σ’ όλο τό δρόμο. Τό βράδυ τούς 
στρίμωξαν σ’ ένα έμπορικό τρένο καί τούς κατέβασαν στό 
Πράις, τήν πρωτεύουσα της έπαρχίας καί τούς έκλεισαν στή 
φυλακή. 

Αύτοί οί έργάτες δέν είχαν παραβιάσει κανένα νόμο. Οϊ 
κραυγές τής οδύνης τών γυναικών καί τών παιδιών μπορού¬ 
σαν νά τρυπήσουν τόν Ούρανό. Τά δάκρυά τους μαλάκωσαν 
τήν καρδιά τής Μητέρας τών Θλίψεων. Τό έγκλημά τους 
ήταν ότι είχαν παλέψει ένάντια στήν έξουσία τού χρυσού. 

Οϊ γυναίκες στριμώχνονταν κάτω άπ’ τό παράθυρο τού 
σπιτιού όπου μέ είχαν καραντίνα, τάχα γιά εύλογιά. 

«'Αχ, Μάνα, τί θά κάνουμε;» φώναζαν κλαίγοντας. «Τί θά 
γίνουν τά παιδάκια μας!» 

«Κοίτα τόν Τζόνυ μου», είπε μιά γυναίκα, σηκώνοντας 
ψηλά ένα άδύνατο, κόκκινο μωρό, νεογέννητο. 

«Είναι ώραϊο μωρό», είπα έγώ. 

«“Αρρωστο. Πολύ γρήγορα πεθάνει. Εταιρία παίρνει 
σπίτι. Εταιρία παίρνει άντρα μου. Πολύ γρήγορα Έταιρια 
παίρνει μωρό μου». 

Δυό μέρες άφότου έγινε ή εισβολή, ή πέτρα πού συγκρα- 
τούσε τήν πόρτα μου, σπρώχτηκε ξαφνικά μέσα. Ένας τύπος 
πήδηξε μέσα στό δωμάτιο, κόλλησε ένα πιστόλι κάτω άπ’ τό 
σαγόνι μου, καί μού ζήτησε νά τού πώ πού μπορούσε νά βρει 
3.000 δολάρια άπό λεφτά τών ανθρακωρύχων, γιατί άλλιώς 
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θά μοϋ τίναζε τά μυαλά στον άέρα. 

«Μή χαραμίζεις τό μπαρούτι σου», τοϋ είπα. «Γράψε 
στούς άνθρακωρύχους πέρα στην Ίνδιανάπολη. Γράψε στό 
Μίτσελ, αυτός έχει τά λεφτά τώρα». 

«Δε θέλω τίς παλιοκουβέντες σου», άπάντησε, καί μετά 
ρώτησε: 

«Δέν έχει λεφτά ό πρόεδρος;» 

«Εσείς τόν έχετε στη φυλακή». 

«Έσύ δέν έχεις λεφτά;» 

«Καί βέβαια έχω!» Έβαλα τό χέρι μου στην τσέττη, 
έβγαλα 50 σέντς καί τράβηξα τήν τσέττη έξω. 

«Μόνο αυτά έχεις;» 

«Ακριβώς, καί δέν πρόκειται νά σοϋ τά δώσω. Τά θέλω 
γιά νά τραβήξω ένα γερό μεθύσι, καί νά πετάξω τήν εύλογιά 
της Έλεν Γκούλντ άπ’ τόν όργανισμό μου, ώστε νά μήν 
κολλήσω όλο τό έθνος όταν φύγω άπό δώ». 

«Πώς θά φύγεις άπό δώ, άν δέν έχεις λεφτά, όταν σ’ 
άφήσουν ελεύθερη;» 

«οι σιδηροδρομικοί θά μέ πάνε όπου θέλω». 

"Αλλοι δυό βοηθοί σερίφη ήταν άπ’ έξω, καί δέν είχαν 
στιγμή πάψει νά ουρλιάζουν νά βγει κι αύτός. «Δέν έχει 
λεφτά!» έπέμεναν. Τελικά πείστηκε ότι δέν είχα τίποτα. 

Αύτός ό άνθρωπος, άπ’ δ,τι άνακάλυψα άργότερα, ήταν 
ληστής τραπεζών, άλλά τόν είχαν ορκίσει βοηθό σερίφη γιά 
νά τσακίσουν τό σωματείο τών άνθρακωρύχων. Σκοτώθηκε 
άργότερα, καθώς λήστευε τό ταχυδρομείο στό Πρίνς. ’Ήταν 
τό είδος τοϋ άνθρώπου, πού νοικιάζει τόν εαυτό του στά 
συμφέροντα τών πλουσίων γιά νά γκρεμίσει τίς έλπίδες καί 
τίς επιθυμίες τών πατεράδων, τών μανάδων, άκόμα καί τών 
παιδιών τών έργατών. 

Μέ κράτησαν είκοσι έξι μερόνυχτα σ’ έκεϊνο τό γυμνό 
δωμάτιο, άπομονωμένη, λόγω της εύλογιάς. Τελικά μέ 
άφησαν έλεύθερη χωρίς καμιά άποζημίωση, καί πήγα στό 
Σόλτ Αέικ. Σ’ όλα αύτά τά μερόνυχτα δέν έβγαλα ούτε μιά 
φορά τά ροϋχα μου, έξαιτίας τοϋ άμεσου κινδύνου. 

Ή έννομη τάξη είχε καταπατηθεί τελείως στή διάρκεια 
της άπεργίας στό Κρίπλ Κρήκ. Οί έθνοφρρυροί, μέ επικεφα¬ 
λής τό συνταγματάρχη Βέρντεκμπεργκ δήλωναν: «Διαταγές 
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παίρνουμε μόνο άπ’ τό θεό καί τόν κυβερνήτη ΙΊήμποντυ». 
"Οταν κατηγόρησαν τόν κυβερνητικό έπίτροπο ΜακΚλήλαντ 
ότι καταπατεί τό σύνταγμα, αυτός είπε: «Στό διάολο τό 
σύνταγμαΙ» 'Η καταπάτηση τής έννομης τάξης ήταν πλήρης. 
Οί ένέργειες γιά τό Χάμπεας Κόρπους είχαν άνασταλεϊ, ενώ 
οΐ άνοιχτές συγκεντρώσεις καί ομιλίες είχαν απαγορευτεί. Οί 
άνθρωποι μιλούσαν ψιθυριστά, όπως στις μέρες τής 'Ιερας 
Εξέτασης. ΟΙ στρατιώτες βιαιοπραγοϋσαν. Απεργοί συλ- 
λαμβάνονταν γιά άλητεία καί άναγκάζονταν νά δουλέψουν 
στούς δρόμους, αλυσοδεμένοι σέ ομάδες, κάτω άπ’ τήν 
κτηνώδη έπίβλεψη τών στρατιωτών. "Αντρες, γυναίκες καί 
αδύνατα παιδιά στοιβάχτηκαν στις κλούβες τοϋ Κρίπλ Κρήκ. 
Ανθρακωρύχοι πυροβολήθηκαν ένώ κοιμόνταν, ένώ άλλους 
τούς οδηγούσαν έξω άπ’ τή χώρα, δίχως οί οίκογένειές τους 
νά ξέρουν ποϋ βρίσκονται, ούτε κάν άν ήταν ζωντανοί. 

"Οταν άρχισε ή άπεργία στό Κρίπλ Κρήκ, ό άστικός νόμος 
λειτουργούσε, άλλά ό κυβερνήτης, ένας τραπεζίτης πού είχε 
ταυτιστεί μέ τά συμφέροντα τοϋ Ροκφέλερ, έστειλε τήν 
εθνοφρουρά. Αύτοί πέταξαν τούς άξιωματούχους έξω άπ’ τό 
γραφείο. Στά πόδια τοϋ σερίφη Ρόμπινσον πέταξαν ένα 
κομμάτι σκοινί, καί τοϋ δήλωσαν ότι άν δέν υπέβαλε τήν 
παραίτησή του, θά τύλιγαν τό σκοινί γύρω στό λαιμό του. 

Στό γραφείο τοϋ δικαστή Σήντς κουβάλησαν τρεις άντρες 
άνθρακωρύχους. Δέν ΰττήρχε καμιά κατηγορία εις βάρος τους. 
Ό δικαστής διέταξε νά τούς άφήσουν έλεύθερους, άλλά οί 
στρατιώτες, πού είχαν παρακολουθήσει τήν ακρόαση μέ τις 
ξιφολόγχες στό χέρι, τούς συνέλαβαν άμέσως γιά δεύτερη 
φορά καί τούς ξαναπήγαν στή φυλακή. 

Τετρακόσιοι άντρες είχαν αρπαχτεί άπ’ τά σπίτια τους. 
Εβδομήντα έξι άπ’ αύτούς τούς φόρτωσαν σ’ ένα τρένο, κι 
άφοϋ τούς ττήγαν συνοδεία ώς τό Κάνσας, τούς άδειασαν σ’ 
ένα λιβάδι καί τούς είπαν νά μή γυρίσουν πίσω, παρά μόνο 
γιά νά βροϋν τό θάνατο. 

Μέσα στή ζέστη τοϋ Ιουνίου, στό Βίκτορ, συνέλαβαν 
1.600 άντρες καί τούς έβαλαν στό "Αρμορυ Χόλ. Στήθηκαν κι 
άλλες κλοϋβες, κι ό καθένας —ανθρακωρύχος, γυναίκα ή 
παιδί— πού προκαλοϋσε τή δυσαρέσκεια τών μεγάλων 
συμφερόντων του κάρβουνου ή τής εθνοφρουράς, ριχνόταν 
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μέσα σ’ αύτές τίς άπαίσιες μάντρες. 

Είχαν άπαγορέψει στούς καταστηματάρχες νά πουλάνε σέ 
άνθρακωρύχους. Οί παπάδες ήταν κατατρομοκρατημένοι καί 
φοβόνταν νά τούς παρηγορήσουν. Οί άνθρακωρύχοι άνοιξαν 
δικά τους καταστήματα γιά νά έχουν τρόφιμα γιά τίς 
γυναίκες καί τά παιδιά. Οί στρατιώτες καί οί κακοποιοί 
παραβίαζαν τά καταστήματα, τά λεηλατούσαν, άνοιγαν τά 
χρηματοκιβώτια σπάζοντάς τα, κατέστρεφαν τίς ζυγαριές, 
έσκιζαν τά τσουβάλια μέ τό άλεύρι καί τή ζάχαρη, τά 
άδειαζαν στό πάτωμα καί έχυναν πετρέλαιο παντοϋ. Τό 
κρέας είχε δηλητηριαστεί άπό τήν έθνοφρουρά. Εμπορεύμα¬ 
τα κλέβονταν. Οί άνθρακωρύχοι δέν μπορούσαν νά ζητήσουν 
άποζημίωση, γιατί ή έθνοφρουρά ήταν άνεξέλεγκτη. 

Καί γιατί γίνονταν όλα αύτά; Επειδή μιά ομάδα άνθρώ- 
πων είχε προβάλει σάν αιτήματα τό οχτάωρο, δικό τους 
έλεγκτή στό ζύγισμα, καί τήν κατάργηση τοΰ συστήματος 
πληρωμής μέ άποδείξεις, πού τούς κρατούσε σκλάβους στά 
ισχυρά άφεντικά τοΰ κάρβουνου. Αύτό ήταν δλο κι όλο. Οί 
άνθρακωρύχοι είχαν απλά άρνηθεΐ νά δουλεύουν άλλο κάτω 
άπ’ αύτές τίς συνθήκες. Θέλανε μόνο μιά καλύτερη τύχη γιά 
τά παιδιά τους, περισσότερο ήλιο, περισσότερη έλευθερία. 
Καί γι’ αύτά ύπέφεραν έναν ολόκληρο χρόνο, καί γι’ αύτά 
πέθαναν. 

"Ισως κανένας άλλος μέσα στό έργατικό κίνημα δέν έχει 
δει τό ξέσπασμα τόσης κτηνωδίας πάνω στούς έργάτες, όση 
έχω δει έγώ. Είδα νά τούς σκοτώνουν στή βιομηχανία, νά 
φθείρονται καί νά γέρνουν πρίν τήν ώρα τους, νά τούς 
φυλακίζουν καί νά τούς πυροβολούν, άν διαμαρτύρονταν. 
Λέγοντας τή μιά μετά τήν άλλη τίς διάφορες περιπτώσεις, θά 
μπορούσα νά μιλήσω γιά τούς διωγμούς, άλλά καί γιά μιά 
γενναιότητα, πού δμοιά της δέν έβρισκες σέ κανένα πεδίο 
μάχης. 

■Ήταν ή κ. Μ. Φ. Λάνγκτον, στό Κρίπλ Κρήκ. Ή 
έθνοφρουρά είχε άπαγορέψει αύθαίρετα τήν κυκλοφορία τής 
Βίκτορ Ρέκορντ, μιας έφημερίδας πού δικαίωνε τόν άγώνα 
των άνθρακωρύχων καί πρόβαλε τά αίτήματά τους, όπως 
είχε κάνει καί μέ δλα τά έντυπα πού δέν υιοθετούσαν τήν 
υπόθεση των άφεντικών τού κάρβουνου. ' Η κ. Λάνγκτον ήταν 
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ή γυναίκα τοϋ έκδότη της Βίκτορ Ρέκορντ, πού τόν είχαν 
συλλάβει. 

Οί στρατιωτικοί δμως βρέθηκαν μπροστά σέ μιά έκπληξη, 
όταν τό αμέσως επόμενο πρωί, παρά τό κλείσιμο της 
έφημερίδας καί τή φυλάκιση τοϋ έκδότη καί των βοηθών του, 
ή έφημερίδα κυκλοφόρησε, δπως συνήθως. Δουλεύοντας δλη 
τή νύχτα μ’ ένα μικρό κερί, ή κ. Λάνγκτον είχε κάνει τή 
στοιχειοθέτηση καί είχε τυπώσει τά φύλλα μέ μιά χειροκίνη¬ 
τη πρέσα. 

Στίς 19 Νοέμβρη τοϋ 1903, δύο οργανωτές, οί Ντεμόλι 
καί Πράις, πήγαιναν στό Σκόφιλντ, δταν σέ μικρή άπόσταση 
άπό τήν πόλη, μιά σπείρα πού τήν άποτελοϋσαν μέλη τής 
«συμμαχίας πολιτών», οπλισμένοι μέ βαριά τουφέκια, άνέβη- 
κε στό τρένο καί διέταξε τούς χειριστές νά γυρίσουν τούς 
οργανωτές πίσω. 

Τό Δεκέμβρη, ό Λουτσιάνο Ντεσέντος καί ό Τζόζεφ 
Βιλάνο δολοφονήθηκαν έν ψυχρώ, άπό βοηθούς σερίφη στό 
Σεκοϋντο. Λίγο μετά τή δολοφονία τους, τό σπίτι τοϋ 
Ούίλιαμ Τζ. Άιζακ, ενός όργανωτη, άνατινάχτηκε. Εκείνη 
τήν ώρα, ό ίδιος βρισκόταν στό Γκλένγουντ Σπρίνγκς. Ένα 
τμήμα τοϋ σπιτιοϋ καταστράφηκε τελείως άπό τήν έκρηξη: 
τό μέρος δπου συνήθιζαν νά κοιμοϋνται τά δυό μικρά παιδιά 
του. Τή νύχτα έκείνη έτυχε νά κοιμηθούν στό πίσω δωμάτιο 
μέ τή μητέρα τους. Κατάφεραν καί οί τρεις τους νά συρθούν 
έξω, άπό ένα σπασμένο παράθυρο, καί έτσι γλίτωσαν τό 
θάνατο άπό τή φωτιά πού άκολούθησε τήν έκρηξη. Ό "Αιζακ 
συνελήφθη καί τοϋ άπαγγέλθηκε ή κατηγορία τής απόπειρας 
φόνου ένάντια στή γυναίκα του καί τά παιδιά του. 

Γιά παρόμοια περιστατικά θά μπορούσα νά μιλάω συνέ¬ 
χεια. Γιά ανθρώπους πού τούς χτύττησαν καί τούς άφησαν νά 
πεθάνουν στό δρόμο. Γ ιά τή χωρίς ένταλμα έρευνα πού έγινε 
στό σπίτι τοϋ Σέρμαν Πάρκερ, καί γιά τή γυναίκα του, πού 
τήν έβαλαν μέ τά νυχτικά της νά κρατάει τή λάμπα γιά τούς 
στρατιώτες πού έψαχναν. Καί τελικά δέ βρήκαν δπλα. 

Μιά Κυριακή τοϋ Φλεβάρη τοϋ 1914, ό Τζό Πανόνια χι 
έγώ ττήγαμε σ’ έναν καταυλισμό στό Μπέργουιν νά κάνουμε 
μιά συγκέντρωση, ένώ ό Ούίλιαμ Φάρλεη καί ό Τζέιμς 
Μούνεη, οργανωτές τοϋ κεντρικού συνδικάτου, ττήγαν στό 
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Μπόουν. Καί οΐ δυό συνοικισμοί ήταν στην ίδια κατεύθυνση, 
μόνο πού τό Μπέργουιν ήταν λίγο πιό μακριά. Καθώς 
περνάγαμε μέ τό αμάξι μέσα άπό τό Μπόουν, γυρίζοντας 
άπό τη δική μας συγκέντρωση, τρεις γυναίκες πετάχτηκαν 
άπό μιά καλύβα, κουνώντας μας τά μακριά, κοκαλιάρικα 
χέρια τους, στριγκλίζοντας καί τρέχοντας γύρω μας σάν 
μάγισσες. Πήδηξαν άκριβώς μπροστά στό αύτοκίνητό μας, 
μέσα στό στενό δρομάκι. 

«Έλατε μέσα! Έλατε μέσα! Κάτι κακό!» Έβαλαν τά 
χέρια τους στό κεφάλι κι έγειραν στό πλάι. ’Ήταν ξένες κι 
ήξεραν πολύ λίγα άγγλικά. 

«Τζό», είπα έγώ, «καλύτερα νά προχωρήσουμε. Ίσως νά 
’ναι πιωμένες. Ίσως νά ’ναι κάποιο κόλπο γιά νά μας βάλουν 
μέσα στό σπίτι». 

«"Οχι, όχι!» στρίγκλισαν οΐ γυναίκες. «Όχι πιωμένες! 
Κάτι κακό!» Σκαρφάλωσαν στό σκαλοπάτι κι άρχισαν νά μας 
τραβάνε. 

«Έλα, Μάνα», είπε ό Τζό, «πάμε μέσα. Νομίζω ότι έγινε 
φασαρία». 

Ακολουθήσαμε τίς τρεις ξερακιανές γυναίκες μέσα στην 
καλύβα. Πάνω σ’ ένα σαραβαλιασμένο κρεβάτι, σκεπασμένος 
μέ κουρέλια άπό κουβέρτες καί παλιά παπλώματα, ήταν 
ξαπλωμένος ό Μούνεη, άναίσθητος καί μέ μεγάλη αιμορρα¬ 
γία. Ό Φάρλεη καθόταν δίπλα του, άσχημα χτυττημένος. 

Ό Τζό έτρεξε όσο μπορούσε πιό γρήγορα στό Τρινιντάντ 
καί έφερε γιατρό, άλλά παρ’ δλο πού ό Μούνεη έπέζησε, τό 
μυαλό του δέν έγινε ποτέ καλά. Ό Φάρλεη τελικά γιατρεύ¬ 
τηκε άπό τά φοβερά χτυπήματα πού του είχαν δώσει. 

Μάς είπε ότι καθώς γύριζαν άπό τό Μπόουν, εφτά 
πιστολάδες πετάχτηκαν άπό τούς θάμνους πού ήταν δίπλα 
στό δρόμο, έπεσαν πάνω τους, τούς χτύττησαν άγρια μέ 
γροθιές καί κλοτσιές, καί τούς ποδοπάτησαν. "Ηταν οπλι¬ 
σμένοι καί οί έφτά, καί ήταν άσκοπο ν’ άντισταθοΰν. 

Όργανωτές ρίχνονταν στή φυλακή κι έμεναν έκεϊ έπί 
μήνες χωρίς δίκη. "Αλλους τούς έκτόπιζαν. Τόν Απρίλη 
συνέλαβαν δεκατέσσερις άνθρακωρύχους στό Μπρόντχεντ 
καί τούς εξόρισαν στό Νέο Μεξικό. Τούς παράτησαν στήν 
έρημο, τριάντα μίλια μακριά άπό φαΐ καί νερό. 



Εκατοντάδες άλλοι έκτοπίστηκαν, χωρίς νά τούς έπιτρέ- 
ψουν νά έπικοινωνήσουν μέ τίς γυναίκες καί τά παιδιά τους. 
Οΐ γυναίκες βασανίζονταν άπό τήν άγωνία, μήν ξέροντας 
κάθε φορά πού οί άντρες τους έφευγαν άπό τό σπίτι άν θά 
ξαναγύριζαν ποτέ. "Αν οί έξόριστοι γύριζαν, ή έθνοφρουρά 
τούς έπιανε άμέσως καί τούς έκλεινε στή φυλακή. Όλοι οί 
οργανωτές καί οί ήγέτες κινδύνευαν νά σκοτωθούν, είτε 
φανερά είτε άπό ένέδρα. Ό Τζόν Λόσον είχε πυροβοληθεϊ, 
άλλά άπό θαΰμα ή σφαίρα δέν τόν πέτυχε. 

Ή άπεργία στά άνθρακωρυχεϊα τοΰ Νότου συνέχιζε τη 
βασανιστική της πορεία. Αλλά άπό τή στιγμή πού οί 
άνθρακωρύχοι τοΰ Νότου είχαν άπομονωθεΐ άπό τ’ άδέλφια 
τους τοΰ Βορρά, κατάλαβα ότι ή άπεργία τους ήταν 
καταδικασμένη. Αύτοί οί άνθρακωρύχοι όμως παλέψανε 
γενναία πριν καταθέσουν τά όπλα καί γυρίσουν στην παλιά 
τους σκλαβιά. Ό στρατός δέ νοιαζόταν γιά τήν άνθρώπινη 
ζωή. Αύτοί ήταν κανίβαλοι πού τούς είχαν άνακηρύξει 
άγιους. Δέν είναι καθόλου παράξενο πού έχουμε δολοφονίες 
καί ληστείες, όταν ή νεολαία της χώρας γαλουχεΐται άπό 
τούς μεγαλοβιομήχανους νά πιστεύει στή δύναμη, όταν οί 
νέοι βλέπουν πώς όποιος έχει λεφτά είναι πάνω άπ’ τό νόμο. 

"Ανθρωποι σάν τόν πρόεδρο Χάουελ καί τό γραμματέα 
Σίμπσον θά μείνουν στήν ιστορία. Σ’ όλη τή διάρκεια αύτης 
της φοβερής άπεργίας ήμουν σέ στενή έπαφή μαζί τους. Οί 
άπόγονοί τους πρέπει νά νιώθουν περήφανοι πού στις φλέβες 
τους τρέχει τό αΤμα τόσο μεγάλων άντρων. 

Δέ θά μπορούσαν νά βρεθούν πιό πιστοί καί πιό θαρραλέοι 
άνθρωποι άπό έκείνους τούς άνθρακωρύχους τοΰ Νότου, τούς 
όποιους οί «συμμαχίες πολιτών» άποκαλοΰσαν περιφρονητι¬ 
κά «ξένους». Οί ’Ιταλοί καί οί Μεξικανοί κράτησαν ως τό 
τέλος. Νικήθηκαν στό βιομηχανικό πεδίο, άλλά ή νίκη τοΰ 
ττνεύματος είναι δική τους. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ XIV 


ΠΑΙΔΙΚΗ ΕΡΓΑΣΙΑ 


Πάντα συμβουλεύω τούς ανθρώπους νά διαβάζουν. Σ’ όλη 
μου τή ζωή τούς έλεγα, νά μελετούν τά έργα έκείνων των 
μεγάλων συγγραφέων πού ένδιαφέρθηκαν γιά τό πώς αύτός ό 
κόσμος θά γίνει ένα μέρος πιό εύτυχισμένο γι’ αύτούς πού 
μοχθούν μέσα σ’ αύτόν. "Οταν δέν υπήρχαν άπεργίες, έκανα 
μορφωτικές συγκεντρώσεις, πού όταν τέλειωναν πουλούσα 
τό βιβλίο Εύτυχισμένη "Αγγλία, τό όποιο μιλούσε μέ απλό 
τρόπο, γιά τούς άγώνες των έργατών γιά μιά πιό άνετη ζωή. 

«Παιδιά», τούς έλεγα, «άκούστε με. Αντί νά πάτε στά 
μπιλιάρδα καί στίς χαρτοπαικτικές λέσχες, πηγαίνετε πάνω 
στό βουνό καί διαβάστε αύτό τό βιβλίο. Καθίστε κάτω άπ’ τά 
δέντρα, άκούστε τά πουλιά καί πάρτε ένα μάθημα άπό κείνες 
τίς φτερωτές υπάρξεις πού δέν έκμεταλλεύονται ή μιά τήν 
άλλη, ούτε προδίνει ή μία τήν άλλη, ούτε βάζουν τά μικρά 
τους νά δουλεύουν σκάβοντας γιά σκουλήκια πρίν μεγαλώ¬ 
σουν, θά τ’ άκούσετε νά τραγουδούν ένώ δουλεύουν, τή 
στιγμή πού τό καλύτερο πού μπορείτε νά κάνετε, είναι νά 
βρίζετε καί νά καττνίζετε». 

Είχα οχτώ χρόνια πού έλειπα άπό τά άνατολικά άνθρακω- 
ρυχεΐα. Στό μεταξύ ήμουν άπασχολημένη μέ τούς άγώνες 
πού γίνονταν σέ διάφορες περιοχές. Πήγα δυτικά καί πήρα 
μέρος στήν άπεργία τών τεχνικών τού Σιδηροδρόμου Νοτίου 
Είρηνικού, τής έπιχείρησης πού κουνούσε τήν Καλιφόρνια μέ 
τή χρυσή ούρά της, πού έλεγχε τή νομοθεσία της, τούς 
άγρότες της, τούς ίεροκήρυκές της, τούς έργάτες της. 



Μετά πήγα στήν Άλαμπάμα. Τό 1904 καί Ό5 γίνονταν 
μεγάλες άπεργίες στό Μπέρμιγχαμ καί γύρω άπ’ αύτό. 
’Απεργοΰσαν οί εργάτες τοϋ Σιδηροδρόμου Λούισβιλ καί 
Νάσβιλ. Ό Τζέι Γκούλντ ήταν Ιδιοκτήτης τοϋ σιδηροδρόμου 
καί νόμιζε ότι οί εργάτες τοϋ άνήκαν, όπως τοϋ άνηκαν οί 
συνδετήρες, οί άτμομηχανές καί τό τροχαίο υλικό. Οί 
άνθρακωρύχοι άπεργοϋσαν σέ συμπαράστασή τους. Αύτές οί 
πλατιά εξαπλωμένες άπεργίες ήταν ένα τμήμα τής άπεργίας 
τοϋ Συνδικάτου Αμερικανικών Σιδηροδρόμων, πού είχε 
επικεφαλής τό Γιουτζήν Ντέμπς, έργάτη σιδηροδρόμων. 

Μιά μέρα, ό κυβερνήτης κάλεσε στό γραφείο του τόν 
Ντάγκλας Ούίλσον, πρόεδρο τής άπεργιακής έπιτροπής. «Νά 
κηρύξεις τή λήξη τής άπεργίας άμέσως», τοϋ είπε. «Άν δέν 
τό κάνεις έσύ, θά τό κάνω έγώ». 

«Κυβερνήτη», τοϋ είπε ό Ντάγκλας, «δέν μπορώ νά 
κήρυξω τή λήξη τής άπεργίας πριν λυθοϋν τά αιτήματα γιά 
τά όποια άπεργοϋν οί άντρες». 

«Τότε θά ζητήσω τήν έπέμβαση τής έθνοφρουράς». 

«Καί τί διάολο νομίζεις ότι θά κάνουμε έμεϊς, όσο έσύ θά 
έτοιμάζεις τήν έθνοφρουρά;!» 

Εκείνη τή στιγμή ό κυβερνήτης κατάλαβε ότι άρχιζε μιά 
μάχη, γιατί ό Ντάγκλας ήταν ήρωικός μαχητής —ένας 
ωραίος, άνοιχτός χαρακτήρας— τόν όποιο σεβόταν κι ό ίδιος 
ό κυβερνήτης. 

Τελικά ζήτησαν τήν έπέμβαση τής έθνοφρουράς. Καί 
ξέσπασε ένας μακρύς, παρατεταμένος άγώνας. Εμένα μοϋ 
άπαγόρεψαν νά φεύγω άπό τήν πόλη χωρίς άδεια, όπως καί 
νά διοργανώνω συγκεντρώσεις. Παρ’ δλα αύτά, κατάφερνα νά 
ξεγλιστράω άνάμεσα στίς γραμμές τών στρατιωτών, χωρίς 
αύτοί νά ξέρουν ποιά ήμουν —μιά συνηθισμένη γριούλα πού 
ττήγαινε σέ μιά ιεραποστολική συγκέντρωση γιά νά πλέξει 
γάντια γιά τούς είδωλολάτρες τής Αφρικής! 

Κατέβηκα στό Ρόκτον, όπου υπήρχε καταυλισμός άνθρα- 
κωρύχων, μέ τόν Ούίλιαμ Μάλεη, καί διοργάνωσα μιά 
συγκέντρωση. 

Καθώς γύριζα μέ τό τρένο, ό έλεγκτής μ’ άναγνώρισε. 

«Μάνα Τζόουνς», μέ ρώτησε, «διοργάνωσες συγκέντρωση 
στό Ρόκτον;» 
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«Καί βέβαια», απάντησα. 

Μέ άνάφερε στό γενικό διευθυντή καί βρήκα γιά τά καλά 
τόν μπελά μου, ουδέποτε όμως διέκοψα τήν προπαγάνδα. *Η 
άπεργία τραβούσε άργά τό δρόμο της. Ό Ντέμπς φυλακί¬ 
στηκε. Ποινική δίωξη άσκήθηκε ένάντια στούς υπόλοιπους 
ηγέτες. Τελικά ή άπεργία άνεστάλη. Έγώ ήμουν στό 
Μπέρμιγχαμ. 

'Ο Ντέμπς κατευθυνόταν πρός τό Βορρά, μετά τήν 
άποφυλάκισή του, καί τό τοπικό σωματείο τοϋ οργάνωσε μιά 
δημόσια συγκέντρωση. Νοικιάσαμε τήν αίθουσα της όπερας 
καί διαδώσαμε πλατιά τήν είδηση τής συγκέντρωσης. Θά 
μιλούσε τήν Κυριακή τό βράδυ. Τό άπόγευμα τής Κυριακής 
έπιδόθηκε μιά διαταγή στήν έπιτροπή, πού άπαγόρευε τή 
συγκέντρωση, ένώ συγχρόνως στόν ιδιοκτήτη τής όπερας 
άνακοινώθηκε 0τι άπαγορευόταν ν’ άνοίξει τίς πόρτες τοϋ 
κτιρίου του. 

'Ο πρόεδρος τής έπιτροττής γιά τή συγκέντρωση δέν είχε 
καί πολλή άγωνιστικότητα μέσα του, γι’ αύτό είπα σέ μερικά 
άπ’ τά παιδιά νά μήν τοϋ δώσουν σημασία, άλλά νά πάνε στό 
Μπέσεμερ καί στό Πράτ, γειτονικές πόλεις άνθρακωρύχων, 
καί νά φέρουν καμιά ομάδα άνθρακωρύχους, γιά νά προϋπαν¬ 
τήσουν τόν Ντέμπς όταν θά κατέβαινε άπ’ τό τρένο. 

Πολύς κόσμος είχε μαζευτεί στά γραφεία τοϋ Σωματείου, 
γιά νά δει τί έπρόκειτο νά γίνει. 

"Οταν πλησίαζε ή ώρα νά φτάσει τό τρένο, πρότεινα νά 
πάμε όλοι κάτω στό σταθμό καί νά προϋπαντήσουμε τόν 
Ντέμπς. 

«Νομίζω ότι θά ’πρεπε νά πάει μόνον ή έπιτροττή 
υποδοχής», είπε ό πρόεδρος, πού έπέμενε πάντα νά κρατάει 
τούς τύπους. 

«Προτείνω νά σχηματίσουμε όλοι έμεΐς μιά έπιτροττή 
υποδοχής», είπα έγώ, καί όλοι κραύγασαν: «ΝαίΙ Ναί!» 

"Οταν φτάσαμε στό σταθμό, βρήκαμε έκεϊ άρκετές χιλιά¬ 
δες άνθρακωρύχους άπό τό Μπέσεμερ καί τό Πράτ. 

Τό τρένο μττήκε στό σταθμό καί ό Ντέμπς κατέβηκε. Οΐ 
άνθρακωρύχοι δέν περιμένανε ν’ άνοίξουν οί πόρτες, άλλά 
ττηδήξαν πάνω άπ’ τά κάγκελα, τόν σήκωσαν στά χέρια καί 
βγήκαν άπό τό σταθμό μέ 0λο τό πλήθος σέ μιά γραμμή πίσω 
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τους. Ή πορεία αύτή διέσχισε τούς δρόμους, περνώντας 
μπροστά άπ’ τά γραφεία των σιδηροδρόμων, τό γραφείο τοΰ 
δημάρχου καί τό γραφείο τοΰ διοικητή της άστυνομίας. «Ό 
Ντέμπς εϊν’ έδώ, ό Ντέμπς είν’ έδώ!» φώναζαν. 

Ό διοικητής τής άστυνομίας άλλαξε γνώμη. Μέ είδοποίη- 
σε ότι ή όπερα ήταν άνοιχτή καί μπορούσαμε νά κάνουμε τή 
συγκέντρωσή μας. *Η αίθουσα γέμισε άσφυκτικά άπό άνθρώ- 
πους πού στριμώχτηκαν παντού, στούς διαδρόμους, στά 
περβάζια των παραθύρων, σέ κάθε κόχη καί γωνιά. Οι 
έκκλησίες έμειναν άδειες έκείνη τή νύχτα, κι έκείνη τή νύχτα 
ό κόσμος άκουσε ένα πραγματικό κήρυγμα, άπό έναν κήρυκα, 
τοΰ οποίου τό μήνυμα ήταν ή άνθρώπινη άδελφοσύνη. 

Όταν τελείωσε ή άπεργία των σιδηροδρομικών, κατέβηκα 
στό Κότοντεϊλ νά βρω δουλειά στά κλωστήρια. Ήθελα νά δω 
μόνη μου, άν οί φρικτές Ιστορίες γιά μωρά παιδιά πού 
δούλευαν στά έργοστάσια ήταν άληθινές. 

Ζήτησα δουλειά σ’ ένα έργοστάσιο, άλλά ό διευθυντής μοΰ 
δήλωσε πώς δέν είχε θέση γιά μένα, έκτός άν είχα οικογένεια 
πού θά δούλευε μαζί μου. Τοΰ είπα ότι έπρόκειτο νά φέρω 
τήν οίκογένειά μου στό Κότοντεϊλ, άλλά είχα έρθει πρώτη 
έγώ γιά νά δω τί πιθανότητες υπήρχαν νά βροΰμε δουλειά. 

«Παιδιά έχεις;» 

«Ναί, είμαστε έξι στην οικογένεια». 

«Ώραϊα». Χάρηκε τόσο πολύ, ώστε μέ ττήγε νά βρω νά 
νοικιάσω σπίτι. 

«Αυτό τό σπίτι θά είναι άνετο γιά όλους σας», είπε. Μέ 
είχε φέρει σ’ ένα είδος διώροφης, σανιδένιας καλύβας. Τά 
παράθυρα ήταν σπασμένα καί ή πόρτα κρεμόταν άνοιχτή, μέ 
τό σύρτη διαλυμένο. Είχε ένα δωμάτιο στό ίσόγειο καί μιά 
μισοτελειωμένη σοφίτα στό πάνω πάτωμα. Ή βροχή πού 
είχε μπει άπ’ τή σπασμένη σκεπή είχε σαπίσει τίς σανίδες 
τοΰ δαπέδου. Στό δωμάτιο ΰττήρχε ένα παλιό μεγάλο τζάκι, 
καί μπροστά άπ’ αύτό κάτι τρύπες, άπ’ όπου πέρναγε άνετα 
ένα ολόκληρο τοΰβλο. 

Ό διευθυντής έδειχνε νά είναι πολύ εύχαριστημένος άπό 
τό σπίτι. 

«Τό κρύο καί ό άνεμος θά μπαίνουν άπ’ αύτές τίς τρύπες», 
τοΰ είπα. 
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«Ά)), μοϋ άπάντησε γελώντας, «σύντομα θά έρθει τό 
καλοκαίρι καί ό αέρας θά σοϋ φανεί πολύ χρήσιμος». 

«Δεν ξέρω άν αυτό τό σπίτι είναι άρκετά μεγάλο γιά έξι 
άτομα». 

«Άν είναι άρκετά μεγάλο;» άναφώνησε κοιτάζοντάς με 
έκπληκτος. «Καί τί θέλετε, κανένα ξενοδοχείο;» 

Έπιασα τό σπίτι, άφοϋ τοϋ ύποσχέθηκα ότι θά είδοποιοϋσα 
τούς δικούς μου νά έρθουν στά τέλη τοϋ μήνα, όταν θά είχαν 
τελειώσει τίς δουλειές στή φάρμα. Μοϋ έδωσαν δουλειά στό 
εργοστάσιο, κι έκεϊ είδα τά παιδιά, μικρά παιδιά νά 
δουλεύουν: τό πιό σπαρακτικό θέαμα πού έχω άντικρίσει στή 
ζωή μου. Μερικές φορές ένιωθα ότι δέν μπορούσα νά κοιτάζω 
αυτές τίς σιωττηλές μικρές μορφές, δτι ήταν καλύτερα νά 
τιήγαινα στό Βορρά, στίς άγριες περιοχές των άνθρακωρυχεί- 
ων ή στούς καταυλισμούς, στά Βραχώδη Όρη, όπου τουλάχι¬ 
στον οΐ μάχες στούς έργατικούς άγώνες δίνονταν άπό 
μεγάλους άντρες. 

Μικρά κορίτσια κι άγόρια, ξιπόλητα, πηγαινοέρχονταν 
άνάμεσα στίς άτέλειωτες σειρές άπό άδράχτια, απλώνοντας 
τ’ άδύνατα χεράκια τους μέσα στίς μηχανές γιά νά δέσουν τίς 
σπασμένες κλωστές. Σέρνονταν κάτω άπ’ τίς μηχανές γιά νά 
τίς λαδώσουν, άλλαζαν άδράχτια μέρα νύχτα, μέρα νύχτα, 
συνέχεια. Αδύνατα αωρά, έξι χρόνων, μέ πρόσωπα έξηντά- 
ρηδων έκαναν μιά βάρδια οχτώ ώρών γιά δέκα σέντς τή μέρα. 
"Αν τά έπαιρνε ό ΰττνος, 6 διευθυντής τούς έριχνε κρύο νερό 
στό πρόσωπο, ένώ τό ούρλιαχτό του υψωνόταν πάνω άπό τόν 
άσταμάτητο θόρυβο καί τό σφύριγμα των μηχανών. 

Παιδιά τεσσάρων χρόνων, πού μόλις άρχιζαν νά περπατά¬ 
νε, τά έφερναν στό έργοστάσιο γιά νά «βοηθήσουν» τή 
μεγαλύτερη άδελφή ή άδελφό των δέκα χρόνων, χωρίς νά 
πληρώνονται γιά τή δουλειά τους. 

Οΐ μηχανές, κατασκευασμένες στό Βορρά, ήταν φτιαγμέ¬ 
νες χαμηλές, γιά νά τίς χειρίζονται μικρά παιδιά. 

Στίς πέντε καί μισή τό πρωί, μακριές γκρίζες γραμμές άπό 
παιδιά έβγαιναν άπ’ τό μισόφωτο τοϋ πρωινού γιά νά μποϋν 
στό έργοστάσιο, στό θόρυβο πού τρελαίνει, στά γεμάτα 
χνούδι δωμάτια. Έξω τά πουλιά κελαηδούσαν κι ό γαλανός 
ουρανός έλαμπε. Στό ήμίωρο διάλειμμα γιά φαγητό, τά 
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παιδιά άποκοιμοΰνταν τρώγοντας μπομπότα καί λίπος 
χοιρινό. Ξάπλωναν γιά νά κοιμηθούν στό γυμνό δάπεδο. Ό 
ΰττνος ήταν γι’ αύτά ή διασκέδαση, ή άποδέσμευση, δ,τι 
άκριβώς είναι τό παιχνίδι γιά τά έλεύθερα παιδιά. Τό 
άφεντικό έρχόταν καί τά ξυττνοΰσε ταρακουνώντας τα. Μετά 
τό φαγητό, ξανά στη βαριά δουλειά, στό άσταμάτητο 
τρέξιμο πάνω κάτω, άνάμεσα στ’ άδράχτια πού σφύριζαν. 
Μωρά παιδιά, άδύναμα, μικρά παιδιάΙ 

Πολλές φορές τά μικρότερα φοβόνταν νά γυρίσουν στό 
σπίτι μόνα τους μέσα στή νύχτα, καί τότε κοιμόνταν στό 
πάτωμα ως τό πρωί. Αύτό γινόταν την έποχή πού τά 
έργοστάσια λειτουργούσαν κάπως χαλαρά καί ή βραδινή 
βάρδια δούλευε λιγότερες ώρες. Συχνά τύχαινε νά πηγαίνω 
στό σπίτι μαζί μέ τά μικρά παιδιά, όταν τελείωνε ή δουλειά 
της μέρας, ή μετά τό τέλος της βραδινής βάρδιας. ’Ήταν 
πολύ κουρασμένα γιά νά φάνε. Χωρίς κάν νά γδυθούν, 
έπεφταν νά κοιμηθούν... νά κοιμηθούν... τη μόνη εύτυχία πού 
γνώριζαν αύτά παιδιά. 

Είχαν όμως τις Κυριακές, μιά καί οί έργοστασιάρχες, όπως 
καί οΐ άνθρωποι πού δούλευαν στό έργοστάσιο, ήταν ευσε¬ 
βείς. "Ετσι τά παιδιά πού δούλευαν στά έργοστάσια, 
ττήγαιναν στό Κατηχητικό γιά ν’ άκούσουν πώς δ θεός είχε 
έμφυσήσει στόν έργοστασιάρχη τήν ιδέα νά έρθει καί νά 
χτίσει τό έργοστάσιο έκεϊ, γιά νά δώσει δουλειά στά μωρά 
παιδιά Του, ώστε νά μπορέσουν νά γίνουν έργατικοί, 
φιλοπάτριδες πολίτες, καί νά κερδίζουν λεφτά γιά νά δίνουν 
στούς ιεραπόστολους, πού θά προσηλύτιζαν τούς καημένους, 
άτυχους, είδωλολάτρες Κινέζους. 

Βλέποντας δτι «τά έξι παιδιά μου» άργούσαν νά έρθουν, ό 
διευθυντής άρχισε νά μέ υποψιάζεται, γι’ αύτό έφυγα άπ’ τό 
Κότοντεϊλ καί ττήγα στήν Τασκαλούζα, όπου έπιασα δουλειά 
σ’ ένα έργοστάσιο σκοινιών. Κι αύτό τό έργοστάσιο λειτουρ¬ 
γούσε μέ παιδιά γιά έργάτες. Κι έδώ έβλεπες τά παιδιά πού 
έτρεχαν πάνω κάτω, άνάμεσα στ’ άδράχτια. Τό χνούδι γέμιζε 
τή βαριά άτμόσφαιρα. Οΐ μηχανές έπρεπε νά καθαρίζονται 
συνέχεια, κι έτσι τά λιγνά, άδύνατα παιδικά κορμάκια 
χώνονταν άσταμάτητα άπό κάτω τους καί μέσα σ’ αύτές, μέ 
κίνδυνο τής ζωής τους, γιά νά τις καθαρίσουν ή νά τις 
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λαδώσουν. Συχνά οΐ μηχανές τούς έλιωναν τά χέρια ή τούς 
άρπαζαν κάποιο δάχτυλο. 

Στόν άργαλειό, πού ήταν δίπλα στό δικό μου, δούλευε ό 
πατέρας δύο μικρών κοριτσιών. 

«Πόσων χρόνων είναι τά κοριτσάκια;» τόν ρώτησα. 

«Ή μιά είναι έξι χρόνων καί δέκα ήμερων», μοϋ άπάντησε 
δείχνοντάς μου ένα κοριτσάκι μέ σκυφτούς ώμους καί 
άδύνατο στήθος πού περνούσε στημόνι, «καί ή άλλη έκεϊ», καί 
μοϋ έδειξε ένα ζευγάρι πόδια λεπτά σάν κλαδάκια, πού 
προεξείχαν κάτω άπό μιά σχάρα μέ αδράχτια, «είναι εφτά 
καί τριών μηνών». 

«Πόσες ώρες δουλεύουν;» 

«Άπό τίς έξι τό βράδυ ως τίς έξι τό πρωί». 

«Πόσα παίρνουν;» 

«Δέκα σέντς τή νύχτα». 

«Κι έσύ;» 

«Έγώ παίρνω σαράντα». 

Τό πρωί σταματούσα τή δουλειά μαζί μέ τά παιδιά. 
Άφηναν παραπατώντας τή ζεστή άτμόσφαιρα τοϋ έργοστά- 
σιου κι έβγαιναν έξω τρέμοντας άπ’ τό κρύο. Στό δρόμο πρός 
τό σπίτι τους συναντούσα τή μακριά, γκρίζα γραμμή τών 
μικρών παιδιών πού μέ τά δοχεία τοϋ φαγητού τους στά 
χέρια έρχονταν γιά τήν πρωινή βάρδια. 

Αύτά τά μικρά παιδιά πέθαιναν άπό πνευμονία, βρογχίτιδα 
καί φυματίωση. Αλλά ό ρυθμός τών γεννήσεων ήταν υψηλός, 
όπως καί τά κέρδη άπ’ τίς μετοχές καί έτσι ένα άλλο χεράκι 
ήταν πάντα έτοιμο νά δένει τίς σπασμένες κλωστές, όταν ένα 
παιδί-έργάτης πέθαινε. 

Μετά τήν Τασκαλούζα πήγα στή Σέλμα τής Άλαμπάμα 
κι έπιασα δουλειά σ’ ένα έργοστάσιο. Νοίκιασα δωμάτιο στό 
σπίτι μιας γυναίκας, πού τό γλυκό έντεκάχρονο κοριτσάκι 
της δούλευε στό ίδιο έργοστάσιο μ’ εμένα. 

Μιά Κυριακή, μιά ομάδα παιδιά πού δούλευαν στό 
εργοστάσιο, πήγαιναν στό δάσος καί πέρασαν νά πάρουν τή 
Μάγκυ. Εκείνη κοιμόταν άκόμη καί ή μητέρα της μπήκε στή 
μικρή κρεβατοκάμαρα γιά νά τήν ξυττνήσει. 

«Σήκω Μάγκυ, τά παιδιά ήρθαν νά σέ πάρουν γιά νά πάτε 
στό δάσος». 
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«Ώ, μητέρα, άφησέ με νά κοιμηθώ», της απάντησε έκείνη, 
«αυτό είναι πολύ πιό ευχάριστο γιά μένα. Είμαι τόσο 
κουρασμένη. Θέλω νά κοιμηθώ γιά πάντα». 

Κι έτσι ή μητέρα της τήν άφησε νά κοιμηθεί. 

Την άλλη μέρα πήγε στό έργοστάσιο όπως πάντα. Τό 
άπόγευμα της ίδιας μέρας, στις τέσσερις ή ώρα, τήν έφεραν 
στό σπίτι καί ξάπλωσαν τό άδύνατο κορμί της στό τραπέζι 
της κουζίνας. Είχε κοιμηθεί — γιά πάντα. Τά μαλλιά της 
είχαν πιαστεί στη μηχανή ξεκολλώντας τό δέρμα άπό τό 
κεφάλι της. 

Τή νύχτα, μετά τό σχόλασμα τής πρωινής βάρδιας, τά 
παιδιά ήρθαν νά δουν τή μικρή συντρόφισσά τους. Μιά 
σκυθρωττή γραμμή άπό μικρά παιδιά μέ γερασμένα πρόσωπα, 
πού περνούσαν μπροστά άπ’ τό πτώμα κλαίγοντας. ’^Ηταν 
δλα μικρά παιδιά, άλλά 6 θάνατος ήταν γι’ αύτά μιά γνωστή 

«'Ω, Μάγκυ» έλεγαν, «μακάρι νά ξαναζωντάνευες. Λυπό¬ 
μαστε τόσο πολύ πού χτύττησες!» 

Έγώ όμως δέ συμμεριζόμουν τήν έπιθυμία τους. Ή 
Μάγκυ ήταν τόσο κουρασμένη, πού ήθελε νά κοιμηθεί γιά 
πάντα. 

Δέν έμενα γιά πολύ στό ϊδιο μέρος. Μόλις κάποια έδειχνε 
ένδιαφέρον ή συμπάθεια γιά τά παιδιά, τήν υποψιάζονταν καί 
τήν άπέλυαν. Άπ’ τήν άλλη μεριά, έπαιρναν στή δουλειά 
μεγάλους πού μπορούσαν νά φέρουν καί παιδιά. Άπό τήν 
Άλαμπάμα πέρασα στή Νότια Καρολίνα, δουλεύοντας σέ 
πολλά έργοστάσια. 

Κάποια φορά, πού δούλευα πρωινή βάρδια, ττηγαίνοντας 
στή δουλειά συνάντησα μιά γυναίκα άπό τή βραδινή βάρδια 
πού γύριζε στό σπίτι. Κρατούσε στήν άγκαλιά ένα άδύνατο, 
φασκιωμένο μωρό. 

«Τί ήλικία έχει τό μωρό;» 

«Τριών ήμερών είναι. Σήμερα ξαναττήγα στή δουλειά. Τό 
άφεντικό είναι καλό καί μοϋ κράτησε τή θέση». 

«Πότε σταμάτησες άπ’ τή δουλειά;» 

«Τό άφεντικό είναι καλό —μέ άφησε νά φύγω νωρίς τή 
νύχτα πού γεννήθηκε τό μωρό!» 

«Τί κάνεις μέ τό μωρό 6ση ώρα δουλεύεις;» 
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μΆ, τό αφεντικό είναι καλό καί μέ αφήνει νά έχω ένα κουτί 
μ’ ένα μαξιλάρι μέσα, δίπλα στόν αργαλειό. Τό μωρό 
κοιμάται έκεϊ καί όταν κλαίει, τό θηλάζω». 

Έτσι κι αύτό τό παιδί, όπως καί εκατοντάδες άλλα, 
ακούσε τό σφύριγμα καί τή βουή των μηχανών πρίν άκόμη 
βγει στόν κόσμο. Άπό τίς πρώτες εβδομάδες τής ζωής του 
ξέσπαγε πάνω στ’ άφτιά του τό άκατάπαυστο χτύττημα τοϋ 
χτενιού, σάν σιδερένια βροχή. Θά σερνόταν στό σκεπασμένο 
άπό χνούδι πάτωμα καί θά μπουσουλοϋσε μέσα σέ δάση άπό 
άδράχτια, καί μετά άπό μερικά χρόνια, πού θά περνούσαν 
γρήγορα, θά έπαιρνε τή θέση του στή γραμμή. Θ’ άπαρνιόταν 
τήν παιδική ήλικία καί όλες τίς παιδικές χαρές γιά νά γίνει 
ένας άντρας έξι χρονών, μεροκαματιάρης, καπνιστής ταμπά¬ 
κου· ένα πρόσωπο, πού άπ’ τή νεανική γερασμένη πλάτη του, 
θά έβγαιναν περιουσίες. 

Καί ποιός είναι υπεύθυνος γι’ αύτή τή φρικτή παιδική 
σκλαβιά; Όλοι Ή Άλαμπάμα ψήφισε ένα νόμο γιά τήν 
παιδική έργασία, .ζροσπαθώντας ως ένα βαθμό νά προστατέ¬ 
ψει τά παιδιά της, άλλά οί καπιταλιστές τοϋ Βορρά άπό τή 
Μασαχουσέτη καί τό Ρόντ "Αιλαντ τόν κατάργησαν. Κάθε 
φορά, πού κάποια άπό τίς νότιες πολιτείες έπιχειρεϊ κάποια 
μεταρρύθμιση, οί έργοστασιάρχες, πού είναι στήν πλειοψηφία 
τους βόρειοι, άπειλοϋν δτι θά κλείσουν τά έργοστάσια. 
Βάζουν χέρι στά νομοθετικά σώματα, δρουν παρασκηνιακά 
γιά νά έμποδίσουν τίς μεταρρυθμίσεις υπέρ τής παιδικής 
έργασίας, ένώ τό χρήμα, καί κυρίως χρήμα άπό τό Βορρά, 
έξασφαλίζει γιά χάρη τους τήν κατάργηση όσων νόμων γιά 
(ζεταρρυθμίσεις ψηφίζονται, μέσα άπό τόν έλεγχο τών 
δικαστηρίων. 

Οΐ άναφορές στήν παιδική έργασία τήν ίδια περίοδο πού 
έγώ έκανα αύτή τήν έρευνα, άνεβάζουν τόν άριθμό τών 
παιδιών ήλικίας κάτω τών δεκατεσσάρων, πού δουλεύουν στά 
έργοστάσια, στό 25% τών έργατών. Παιδιά πού δούλευαν 
όχτώ, έννιά, δέκα ώρες τή μέρα ή τή νύχτα γιά ένα κομμάτι 
ψωμί, ένώ άπ’ τήν άλλη, οί έργοστασιάρχες δήλωναν 
τοκομερίδια άπό 50 μέχρι 90 τοϊς εκατό. 

«Τά παιδιά είναι υπάκουοι έργάτες», λένε. «Δέν άπεργοϋν, 
καί δέ δημιουργούν έργατικά προβλήματα». Δείχνουν τίς 
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δαντελένιες κουρτίνες στά παράθυρα των παιδιών, καί τίς 
πολυτέλειες πού απολαμβάνουν; «Είναι πολύ καλύτερα άπ’ 
δ,τι ήταν στίς φάρμες όπου δούλευαν σάν φτωχοί λευκοί!» 

Μέ φτηνές δαντελένιες κουρτίνες λοιπόν ξεπληρώνεται ή 
παιδική έργασία! Πίσω άπ’ αύτές τίς πολυτέλειες δέν 
μπορούμε νά δοϋμε τίς μικρές ψυχές πού νεκρώνονται άπό 
τήν πρώιμη δουλειά, ούτε τά σβησμένα μάτια μέ τούς 
μαύρους κύκλους πού πέφτουν βαριά πάνω μας. Οί φανταχτε- 
ρές δαντελένιες κουρτίνες κρέμονται άνάμεσα σ’ έμας καί στό 
μέλλον τοϋ παιδιού, πού μεγαλώνει μέσα στην άμάθεια, μέ 
σώμα, μυαλό καί ψυχή παραμορφωμένα, άρρωστα. 

Δηλώνω άπερίφραστα οτι μέσα στά βαμβακερά προϊόντα 
πού υφαίνουν, ύφαίνονται καί οΐ μικρές ζωές τους. Μέσα στήν 
κλωστή μέ τήν οποία ράβουμε τά ρούχα τών παιδιών μας, τά 
κάτασπρα φορέματα τών κοριτσιών μας όταν πάνε νά 
κοινωνήσουν γιά πρώτη φορά*, τά νυφικά μας καί τά 
φορέματα χορού, μέσα σ’ αύτή τήν κλωστή είναι στριμμένα 
τά δάκρυα καί ό πόνος μικρών παιδιών. 

Άπό τά νότια, φορτωμένη μέ δσα φοβερά είχα δει, ήρθα 
στή Νέα 'ΐόρκη καί διοργάνωσα άρκετές συγκεντρώσεις, γιά 
νά πώ στόν κόσμο αύτά πού είδαν τά μάτια μου. Συνάντησα 
τήν άντίθεση τού τύπου καί τού κεφάλαχου. Γιά μεγάλο 
διάστημα, μετά τήν έμπειρία μου άπό τό Νότο, μόλις καί 
μετά βίας μπορούσα νά φάω, γιατί μερικές φορές είχα τήν 
έντύπωση ότι οχι μόνο τά ρούχα μου, άλλά καί τό φαΐ πού 
έτρωγα ήταν πληρωμένο με τό μόχθο τών παιδιών. 

Τά χρήματα πού δίνονται γιά τίς ξένες ιεραποστολές, γιά 
τίς ιεραποστολές έσωτερικού, γιά δσους δουλεύουν σέ 
κοινωφελή καί φιλανθρωπικά ιδρύματα, προέρχονται έν μέρει 
τουλάχιστον, άπό τή φορολογία τών κλωστηρίων. Καί τό 
μικρό παιδί τού εργοστάσιου σταυρώνεται άνάμεσα στούς 
δυό ληστές της παιδικής του ήλικίας: τό κεφάλαιο καί τήν 
άμάθεια. 

«Τούτων έστίν ή Βασιλεία τών Ουρανών», είπε ό μέγας 
δάσκαλος. ’Έ, λοιπόν, άν ό Ουρανός είναι γεμάτος άπό 

* Κάτασπρο φόρκμα φοροΰν τά κορίτσια βταν ττηγαίνουν νά κοινωνήσουν γιά 
πρώτη φορά. Συνήθεια τών καθολικών. 
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καχεκτικά, καμπούρικα άγγελούδια με βαΟουλωμένα μάτια, 
βαριεστημένα καί νυσταγμένα, τότε έγώ προτιμώ νά πάω 
στήν άλλη μεριά, έκεϊ πού πάνε τά κακά άγοράκια καί 
κοριτσάκια. 

Σ’ ένα βιομηχανικό χωριό πού δούλευα, γνωρίστηκα μέ μιά 
γυναίκα καί τά τρία παιδάκια της, πού όλοι τους δούλευαν 
στό εργοστάσιο μαζί μου. Ό πατέρας τους είχε πεθάνει άπό 
φυματίωση καί ή οικογένεια είχε δημιουργήσει ένας χρέος 
τριάντα δολαρίων γιά τήν κηδεία του. Χρόνο μέ τό χρόνο 
μοχθούσαν γιά νά ξεπληρώσουν τό χρέος στήν εταιρία. 
Μαζεύοντας δεκάρα δεκάρα προσπαθούσαν νά λιγοστέψουν 
τό ποσό. Αλλά, άν άπό τούς πενιχρούς μισθούς τους 
άφαιροϋσες τά έξοδα γιά φαΐ καί νοίκι, δέν έμενε τίποτε. 
’Ήταν καταδικασμένοι νά είναι σκλάβοι τής εταιρίας. 

Αποφάσισα νά τούς σώσω. Συμφώνησα μέ τόν πράκτορα 
τής ταχείας νά τή σταματήσει γιά μιά στιγμή, μιά ορισμένη 
νύχτα. Νοίκιασα ένα κάρο άπό έναν άγρότη, άγόρασα ένα 
κουτί γράσο γιά νά σταματήσω τό τρίξιμο πού έκαναν οΐ 
άξονες, καί μέσα στό σκοτάδι τής νύχτας, ή μικρή οικογένεια 
κι έγώ ξεκινήσαμε γιά τό σταθμό. Νιώθαμε σάν νέγροι 
σκλάβοι πού δραπετεύουν, καί άπό στιγμή σέ στιγμή 
περιμέναμε τά κυνηγόσκυλα νά όρμήσουν στά ίχνη μας. Τά 
παιδιά έτρεμαν καί κλαψούριζαν. 

Ή ταχεία φάνηκε κυλώντας πάνω στίς σκοτεινές ράγες, 
καί τό φωτεινό της μάτι τρομοκράτησε τά παιδιά. Έκοψε 
ταχύτητα, κι έγώ σήκωσα τά δυό μικρότερα παιδιά κι 
άνέβηκα στήν πλατφόρμα, ένώ μέ άκολουθοϋσαν ή μητέρα 
καί τό μεγαλύτερο παιδί. Τό τρένο άνέπτυξε ταχύτητα καί 
φύγαμε μακριά, μακριά άπ’ τό χρέος πού δέν τέλειωνε ποτέ, 
μακριά, σέ μιά καινούρια πόλη, όπου θά μπορούσαν νά 
ξαναρχίσουν άπ’ τήν άρχή, χωρίς αύτό τό βραχνά στό λαιμό 
τους. 

Όταν ό πρόεδρος τοϋ συνδικάτου των άνθρακωρύχων τοϋ 
Πίτσμπεργκ ήταν ό Πάτ Ντόλαν —καί δέν υπήρξε ποτέ 
καλύτερος πρόεδρος άπό τόν Πάτ— πήρε τήν άδεια των 
γενικών διευθυντών τών όρυχείων, σύμφωνα μέ τήν οποία, 
έγώ μπορούσα νά κυκλοφορώ στήν περιοχή καί νά γράφω 
συνδρομητές στήν Έκκληση στη Λογική. Οί διευθυντές 



πρέπει νά νόμισαν ότι ή έφημερίδα ήταν κάποιο θρησκευτικό 
έντυπο κι εγώ κάποιο είδος ιεραπόστολου. 

"Οπως κι άν είχε τό πράγμα, στη διάρκεια εκείνων των 
μηνών ήρθα σέ άμεση επαφή μέ τούς άνθρακωρύχους καί τις 
οίκογένειές τους. Πέρασα άπ’ όλα τά ορυχεία, άπό τό 
Πίτσμπεργκ ως τό Μπράουνσβιλ. Μέ τίς καλύτερες συνθή¬ 
κες, ή δουλειά στά ορυχεία είναι άθλια, ή ζωή τοϋ άνθρακω- 
ρύχου είναι σκληρή καί άσχημη, όπως καί τό περιβάλλον του. 
'Η δουλειά του είναι στά μαϋρα βάθη της γης. Δουλεύει 
μόνος σέ μιά γαλαρία. Δέν μπορεί νά έχει τή φιλική παρέα 
πού υπάρχει στό έργοστάσιο, ή άνάμεσα στούς εργάτες πού 
κατασκευάζουν γέφυρες καί σπίτια, καί δουλεύουν χωρισμέ¬ 
νοι σέ ομάδες. 'Η ίδια ή δουλειά άπό τή φύση της είναι 
βρόμικη. 'Η καρβουνόσκονη χώνεται στό δέρμα, έτσι πού δέ 
βγαίνει μέ τίποτε. 'Ο άνθρακωρύχος πρέπει νά σκύβει την 
ώρα πού δουλεύει στη στοά, κι έτσι γίνεται καμπούρης σάν 
καλικάντζαρος. 

'Η δουλειά του είναι άπόλυτα κουραστική. Μύες καί 
κόκαλα πονάνε. Τά ττνευμόνια του άναπνέουν καρβουνόσκονη 
καί τόν παράξενο, υγρό άέρα τοϋ μέρους πού δέν έχει δει ποτέ 
τό φως τοϋ ήλιου. Τό σπίτι του είναι ένα φτωχό προσωρινό 
κατασκεύασμα, καί τίποτε δέν τόν τραβάει νά τό κάνει 
καλύτερο. 'Η γη, όπου είναι χτισμένο, άνήκει στήν εταιρία, 
καί ό ίδιος καταλαβαίνει πολύ καλά πόσο λίγο μπορεί νά τό 
ορίσει. Παντοϋ γύρω στό σπίτι του υπάρχει ή λάσπη. 
Μεγάλοι σωροί άπό καρβουνόσκονη, μαϋροι καί σκοτεινοί, 
τόν περιτριγυρίζουν. Τά παιδιά του είναι μόνιμα μουντζου¬ 
ρωμένα άπό τό παιχνίδι στούς σωρούς της καρβουνόσκονης, 
καί ή γυναίκα του παλεύει μέ τή βρομιά, μέ τό λειψό νερό, μέ 
τό μικρό μισθό, μέ τήν άσφυκτικά γεμάτη καλύβα. 

'Η γυναίκα τοϋ άνθρακωρύχου, πού στις πιό πολλές 
περιπτώσεις δούλευε άπό παιδί στά μεταξουργεία τής γύρω 
περιοχής, είναι επιφορτισμένη μέ τή γέννηση των παιδιών. 
Είναι μικρή στήν ήλικία, καί άρρωσταίνει συχνά. Πολλές 
φορές έχω βρεθεί σέ σπίτια όπου ή δύστυχη σύζυγος ήταν 
άρρωστη στό κρεβάτι, ένώ τά παιδιά κυλιόνταν πάνω της, 
μάλωναν ή έπαιζαν στό ΐδιο δωμάτιο, πού συνήθως ήταν τό 
μόνο ζεστό δωμάτιο στό σπίτι. 
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Τότε συγύριζα όσο μπορούσα, κοίμιζα τά μικρά, τά 
ετοίμαζα γιά τό σχολείο τό πρωί, όσα απ’ αύτά 8έ δούλευαν 
στά έργοστάσια ή στούς σπαστηρες, έβαζα τό κολατσό στά 
δοχεία, βοηθούσα την άτυχη γυναίκα νά κάνει ένα μπάνιο καί 
τη χτένιζα. Είδα πολλές φορές τόν ήρωισμό πού αύτές οΐ 
γυναίκες έδειχναν κάθε μέρα. 

"Ετσι γνώρισα καί τη ζωή των παιδιών πού δούλευαν 
στούς σπαστηρες. Τό κάρβουνο μεταφερόταν σ’ ένα θόλο 
όπου τό άλεθαν. Άπό έκεϊ έπεφτε μέ θόρυβο σέ τσουλήθρες, 
στίς δύο πλευρές των οποίων κάθονταν, σάν σέ σκάλα, μικρά 
παιδιά, πού ή δουλειά τους ήταν νά βγάζουν άπό τό κάρβουνο 
τό σχιστόλιθο, καθώς οΐ μαύροι χείμαρροι περνούσαν μπρο¬ 
στά τους. Σειρές ολόκληρες άπό παιδιά κάθονταν στη 
σκοτεινιά τού σπαστήρα, μέ τη σκόνη άπ’ τό κάρβουνο νά 
στροβιλίζεται συνέχεια πάνω στά πρόσωπά τους. Γιά νά 
βλέπουν τό σχιστόλιθο έπρεπε νά σκύβουν πολύ. Οί ώμοι 
τους ήταν σκυφτοί καί τό στήθος τους στενό. 

Ένας έπιστάτης παρακολουθούσε τά παιδιά. Κρατούσε 
μιά μακριά βέργα, γιά νά χτυπάει στίς αρθρώσεις των 
δαχτύλων όποιο παιδί έβλεπε νά παραμελεί τή δουλειά του. 
Αίμα έτρεχε άπό τά δάχτυλα των παιδιών πάνω στό 
κάρβουνο. Τά νύχια τους ήταν φαγωμένα ως τή ρίζα. 

’Ήταν εύκολο νά πάρει κανείς άδεια έργασίας. Τό μόνο πού 
είχε νά κάνει, ήταν νά βεβαιώσει ένόρκως σ’ ένα συμβολαιο¬ 
γράφο πληρώνοντας 26 σέντς, 0τι τό παιδί είχε τήν 
άπαιτούμενη ήλικία. 

Τά παιδιά στούς σπαστήρες δέν ήταν Μικροί Λόρδοι 
Φόντλεροϋ. ’Ήταν μικρά παιδιά πού κάπνιζαν καί μασούσαν 
ταμπάκο κι έβριζαν. Έκαναν άντρική δουλειά, καί είχαν τούς 
τρόπους, τά έλαττώματα καί τίς διασκεδάσεις τού άντρα. 
Μάλωναν, έφτυναν μασώντας ταμπάκο, καί τίς Κυριακές 
έλεγαν ιστορίες άνεβασμένοι στούς σωρούς τής καρβουνόσκο¬ 
νης. Γράφονταν στό συνδικάτο ’τών παιδιών τών σπαστήρων 
κι έδερναν τούς άπεργοσπάστες. 'Αν τά παιδιά τών άπεργο- 
σπαστών ττήγαιναν στό σχολείο, αύτοί δέν άφηναν τούς 
μικρότερους άδελφούς κι άδελφές τους νά πάνε. 

Σέ πολλά όρυχεϊα συνάντησα τά ΐΓ^ρροΓ 1)ογ5. Μικρά 
παιδιά πού άνοίγουν τήν πόρτα, γιά νά μπει τό μουλάρι πού 
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παίρνει τά κάρβουνα, καί τήν κλείνουν δταν φεύγει, καί 
κάνουν βοηθητικές δουλειές στό ορυχείο. Παιδιά πού θά 
γίνουν άνθρακωρύχοι, πού δέ θά μάθουν ποτέ τίποτε γι’ αύτό 
τόν δμορφο κόσμο, γιά τήν άπέραντη θάλασσα, γιά τά 
καθαρά λιβάδια, γιά τά βουνά της άχανοϋς Δύσης μέ τίς 
χιονοσκεπασμένες κορυφές. Παιδιά πού γεννιούνται μέσα στό 
κάρβουνο, μεγαλώνουν μέσα στό κάρβουνο καί θάβονται μέσα 
σ’ αύτό. Μέ μόνη τους έλπίδα, μόνη προστασία, τό συνδικάτο. 

Κάποια μέρα συνάντησα ένα ΐΓαρρϋΓ 1χ)γ. ’^Ηταν τόσο 
κοντός, πού τό δοχείο τού φαγητού του σερνόταν στό χώμα. 

«Πόσων χρόνων είσαι, μικρέ;» τόν ρώτησα. 

«Δώδεκα», γρύλλισε φτύνοντας ταμπάκο στό χώμα. 

«"Ελα τώρα», έκανα, «είμαι ή Μάνα Τζόουνς. Μέ ξέρεις, 
δέν είν’ έτσι; Ξέρω πώς είπες στόν άρχιεργάτη ότι είσαι 
δώδεκα, άλλά στό συνδικάτο τί είπες;» 

Μέ κάρφωσε μέ τά έξυττνα μάτια του. Ή ζωή τόν είχε 
κάνει καχύποπτο καί προσεχτικό. 

«"Α, μέ τό συνδικάτο είναι άλλιώς. Τά Χριστούγεννα πού 
έρχονται κλείνω τά δέκα». 

«Γιατί δέν πας στό σχολείο;» 

«'Ε;!» είπε —ή κάτι τέτοιο— «μά δέ μού λείπει κανένα 
πόδι!» Καί κοίταξε περήφανα τά ποδαράκια του. 

Κατάλαβα τί ήθελε νά πει: ότι τά παιδιά ττηγαΐναν στό 
σχολείο όταν γίνονταν άνίκανα γιά δουλειά άπό τά ατυχή¬ 
ματα. 

Καί δέν μπορούσες νά κατηγορήσεις τά ϊδια τά παιδιά πού 
προτιμούσαν τά έργοστάσια καί τά ορυχεία. Τά σχολεία ήταν 
άθλια, ή διδασκαλία άνεπαρκής, τά μαθήματα βαρετά. 

Μέ τίς άχατάπαυστες προσπάθειες άπό τή μεριά τών 
συνδικάτων, μέ συνεχή κινητοποίηση καταφέραμε νά λύσουμε 
τά κυριότερα προβλήματα της παιδικής έργασίας στά ορυ¬ 
χεία. Στήν Πενσυλβάνια ψηφίστηκαν ολο καί καλύτεροι 
νόμοι. "Ολο καί περισσότερα παιδιά ττηγαίνουν στό σχολείο, 
ένώ έχουν βελτιωθεί οί συνθήκες στά σχολεία στίς περιοχές 
τών άνθρακωρυχείων. Έχουμε βέβ(Χ 4 α πολύ δρόμο άχόμη 
μπροστά μας. Καί στά δεκατέσσερα χρόνια του, είναι κανείς 
μικρός γιά νά άρχίσει τή ζωή τού παιδιού τού σπαστήρα. Ή 
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χαρά καί ή ομορφιά εξακολουθούν νά είναι λίγες στή ζωή τοΰ 
άνθρακωρύχου, άλλά κάποιος πού έζησε βπως έγώ τύ μακρύ, 
αργόσυρτο άγώνα, ξέρει βτι δέν Ιχουμε φτάσει άκόμη στό 
τέλος. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ XV 


ΜΟΓΙΕΡ, ΧΕ ΙΤΟΪΝΤ ΚΑΙ ΠΕΤΙΜΠΟΟΪΝ 


Τό έτος 1906, δραστηριοποιήθηκα γιά τήν υπεράσπιση 
των Μόγιερ, Χέιγουντ καί Πέτιμποουν. Διοργάνωσα συγκεν¬ 
τρώσεις γιά τήν υπόθεσή τους, καί μάζεψα λεφτά γιά τά 
έξοδα της δίκης τους. 

Αργά τή νύχτα τοϋ Σαββάτου, στίς 17 Φεβρουαρίου 
1906, άφοϋ οί τράπεζες, οί έπιχειρήσεις καί τά δικαστήρια 
είχαν κλείσει, συνελήφθη στά κρυφά ό Τσάρλς X. Μόγιερ, 
πρόεδρος της Δυτικής Όμοσπονδίας Εργατών Όρυχείων. 
Λίγη ώρα άργότερα συνέλαβαν τόν Ούίλιαμ Ντ. Χέιγουντ, 
γραμματέα τοϋ σωματείου, καί τόν Τζώρτζ Α. Πέτιμποουν, 
έμπορικό άντιπρόσωπο. Καί τούς τρεις τούς άπήγαγαν καί 
τούς μετέφεραν στην πολιτεία τοϋ Άιντάχο, όπου ύττήρχε 
κατηγορία είς βάρος τους γιά τή δολοφονία τοϋ κυβερνήτη 
Στόινενμπεργκ. 

Κανένα νόμιμο μέσο δέ χρησιμοποιήθηκε γιά τή σύλληψη 
αύτών των άνθρώπων, πού έκαναν τή δουλειά τους φανερά. 
Οί άνθρωποι, πού ό κυβερνήτης τοϋ Άιντάχο είχε ορίσει γιά 
νά πάνε τά έγγραφα στόν κυβερνήτη τοϋ Κολοράντο, είχαν 
πολλές μέρες στή διάθεσή τους γιά νά περιμένουν τή νόμιμη 
σύλληψη των τριών άντρών. Αλλά ή άστυνομία διάλεξε τή 
νύχτα τοϋ Σαββάτου, οπότε οι κατηγορούμενοι δέ θά 
μπορούσαν νά έπικοινωνήσουν μέ τίς τράπεζες γιά νά 
πληρώσουν έγγυήσεις, ούτε νά βροϋν άνοιχτό δικαστήριο γιά 
νά διαμαρτυρηθοϋν γιά τήν παράνομη κράτησή τους. Έτσι δέ 
θά μπορούσαν νά προσφύγουν στή συνηθισμένη νομική άμυνα 
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καί προστασία, πού παρέχεται καί στό χειρότερο έγκλημα- 
τία. 

οι άντρες μεταφέρθηκαν στήν έπαρχιακή φυλακή μέ κάθε 
μυστικότητα, καί δέν τούς έπέτρεψαν νά έπικοινωνήσουν μέ 
συγγενείς, φίλους ή δικηγόρους. Νωρίς τό πρωί τής Κυρια¬ 
κής, πρίν από τίς πέντε, οί φυλακισμένοι οδηγήθηκαν σέ μιά 
βοηθητική γραμμή, κοντά στόν Κεντρικό Σταθμό, καί 
φορτώθηκαν σ’ ένα ειδικό τρένο, πού τρέχοντας μέ ίλιγγιώδη 
ταχύτητα έγκατέλειψε τήν πολιτεία. Καμιά στάση δέν έγινε 
στή διαδρομή, ένώ στό τρένο δόθηκε προτεραιότητα άπέναν- 
τι στ’ άλλα τρένα άπ’ τό Ντένβερ μέχρι τό Μπόιζ τοϋ 
’Αιντάχο. 

Οι άντρες φυλάγονταν άπό ένόπλους, έντεταγμένους άπό 
τόν κυβερνήτη τοϋ ’Αιντάχο καί άπό τόν άντιστράτηγο 
Ούέλς, τής έθνοφρουράς τοϋ Κολοράντο. 

Όταν έφτασαν στό Μπόιζ, τούς έκλεισαν στή φυλακή, σέ 
πλήρη άπομόνωση άπό τόν έξω κόσμο. Γιά μέρες, οΐ 
οικογένειες καί οί φίλοι τους δέν ήξεραν τίποτε γιά τό ποϋ 
μπορεί νά βρίσκονταν. 

Ή αιτία τής σύλληψης των έργατικών στελεχών ήταν ή 
ίδια ή έργατική πάλη. Πολλοί άπό τούς έργατικούς άγώνες 
στό ’Αιντάχο είχαν έπίκεντρό τους τήν περιοχή Κέρ ντ’ 
Άλέν, μιά στενή λουρίδα γής μέ μήκος περίπου είκοσι πέντε 
μίλια καί πλάτος πέντε, στήν οποία ύττήρχαν πλούσια 
όρυχεΐα μολύβδου. Οί έργάτες δούλευαν δώδεκα ώρες τή 
μέρα στά έργοστάσια, τά χυτήρια καί τά όρυχεΐα, μέσα στις 
θανατηφόρες άναθυμιάσεις τοϋ άρσενικοΰ. Τό άρσενικό είναι 
δηλητήριο: παραλύει χέρια καί πόδια, καί κάνει τά δόντια καί 
τά μαλλιά νά πέφτουν. Ή έμφάνιση των άντρων πού 
δούλευαν στά όρυχεΐα ήταν άλλόκοτη: κοκαλιάρικα κορμιά, 
βαθουλωμένα πρόσωπα μέ φρύδια καί ματοτσίνορα πεσμένα 
καί δέρμα πρασινωπό. 

Τότε ήρθε τό συνδικάτο, ή Δυτική Όμοσπονδία Εργατών 
Όρυχείων. Οί ιδιοκτήτες τών όρυχείων καταπολεμούσαν τή 
δημιουργία συνδικάτων μέ όλη τή δύναμη πού τούς έδιναν τό 
χρήμα, τά προνόμιά τους καί ή συμπαράσταση τοϋ κράτους. 
Οί μεταλλωρύχοι άπαντοΰσαν στά χτυπήματα πού δέχονταν 
μέ τήν ίδια άγριότητα. Ή άπεργία ήταν κανονικός πόλεμος 
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μέ θανάτους, δολοφονίες, ανατινάξεις καί φυλακίσεις. Οί 
ίδιοκτητες των ορυχείων προσέλαβαν πιστολάδες. Ό πρόε¬ 
δρος τοϋ συνδικάτου παρακινούσε τούς μεταλλωρύχους νά 
οπλιστούν γιά νά προστατέψουν τόν εαυτό τους, τίς γυναίκες 
καί τίς κόρες τους. Αληθινή Κόλαση! 

Τό 1899, τό ορυχείο της Εταιρίας Μπάνκερ Χίλ άνατινά- 
χτηκε. *0 κυβερνήτης κάλεσε τό στρατό, πού όμως, τό μόνο 
πού κατάφερε ήταν νά χειροτερέψει τά πράγματα. Οί πρώτοι 
στρατιώτες ήταν νέγροι. Άντρες συλλαμβάνονταν καί ρί¬ 
χνονταν στή φυλακή χωρίς δίκη. Χίλιοι άντρες είχαν συλλη- 
φθεϊ καί τούς είχαν συγκεντρώσει σέ μιά τεράστια κλούβα. 

Μιά νύχτα, ό κυβερνήτης Στόινενμπεργκ σκοτώθηκε άπό 
μιά βόμβα πού είχε τοποθετηθεί στήν πόρτα τοϋ σπιτιού του. 
Χιλιάδες δολάρια προσφέρθηκαν σάν άμοιβή γιά τή σύλληψη 
τών δολοφόνων. Αύτό ήταν τό δέλεαρ πού έφερε τούς 
ντέντεκτιβς. Ή Εταιρία Πίνκερτον βρήκε δουλειά. ’Οχτώ 
χρόνια μετά τό θάνατο τού κυβερνήτη, οί έργατικοί ήγέτες 
συνελήφθησαν κατηγορούμενοι γιά τό φόνο. 

Μέσα σ’ αύτά τά οχτώ χρόνια, ή Δυτική "Ομοσπονδία 
Εργατών Όρυχείων είχε κερδίσει τή μάχη στήν περιοχή τού 
Κέρ ντ’ Άλέν. Ή οχτάωρη δουλειά είχε κερδηθεϊ. Οί 
μεταλλωρύχοι είχαν έγκαταστήσει δικά τους καταστήματα, 
είχαν χτίσει βιβλιοθήκες καί νοσοκομεία κι είχαν δημιουρ¬ 
γήσει ταμεία άλληλοβοήθειας γιά τίς χήρες καί τά όρφανά. 
Οί βιβλιοθήκες πήραν τή θέση τών σαλούν καί ή έλπίδα τή 
θέση τής άπόγνωσης. 

Οί ίδιοκτήτες τών όρυχείων έβαλαν πληρωμένους χαφιέδες 
νά γραφτούν στό συνδικάτο, φτωχούς φουκαράδες πού 
πουλούσαν τό τομάρι τους στούς ίδιοκτήτες σκλάβων γιά ένα 
ξεροκόμματο. 

Ένα άθλιο πιόνι τών εταιριών, καί τών ντέντεκτιβς, ένα 
πράγμα πού έμοιαζε μέ άνθρωπο, κάποιος "Ορτσαρντ, 
κατάθεσε ότι άνήκε σ’ ένα έσωτερικό κύκλωμα τής Δυτικής 
"Ομοσπονδίας "Εργατών "Ορυχείων, σκοπός τής οποίας 
ήταν οί άνατινάξεις καί δολοφονίες. Αύτός ό κύκλος, είπε, 
στόν όποιο άνήκαν τά στελέχη τού συνδικάτου, ήταν υπεύθυ¬ 
νος γιά τό θάνατο τού κυβερνήτη Στόινενμπεργκ, πρίν άπό 
οχτώ χρόνια. 
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Ή δίκη έγινε στό Μπόιζ τοΰ Άιντάχο. 'Ο πρόεδρος 
Ροϋσβελτ άποκάλεσε τούς άνδρες «ανεπιθύμητους πολίτες», 
πρίν τούς δοθεί ή εύκαιρία νά υπερασπιστούν τόν εαυτό τους. 
Στό τέλος βμως αθωώθηκαν, κι έτσι, αύτοί πού ήθελαν νά 
τούς εξοντώσουν γιά τόν άγώνα τους στό δνομα της 
βασανισμένης ανθρωπότητας, θά έπρεπε νά ψάξουν τώρα γι’ 
άλλους τρόπους γιά νά χτυττησουν τή Δυτική Όμοσπονδία 
Εργατών Όρυχείων. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ XVI 


Η ΜΕΞΙΚΑΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ 


Τό 1910, μέ είχαν καλέσει στό Κογκρέσο σάν μάρτυρα 
πάνω στό Μεξικανικό ζήτημα. Εκείνη την εποχή στό 
Μεξικό είχε κηρυχθεί έπανάσταση ενάντια στήν κτηνώδη 
καταπίεση τοΰ τυράννου Ντίας. 

'Ο βουλευτής Ούίλσον μέ ρώτησε ποϋ μένω. 

«Μένω στις Ηνωμένες Πολιτείες», απάντησα, «άλλά δέν 
ξέρω ποϋ άκριβώς. Ή διεύθυνσή μου είναι οπουδήποτε 
γίνεται κάποιος άγώνας ένάντια στήν καταπίεση. “Αλλοτε 
βρίσκομαι στήν Ούάσινγκτον, άλλοτε στήν Πενσυλβάνια, 
στήν Άριζόνα, στό Τέξας, στή Μινεσότα, στό Κολοράντο. 
Ή διεύθυνσή μου είναι σάν τά παπούτσια μου: ταξιδεύει 
μαζί μου». 

«Τόπο διαμονής δέν έχετε;» ρώτησε 6 πρόεδρος. 

«Μένω έκεΐ όπου γίνεται κάποιος άγώνας ένάντια στό 
κακό». 

«“Ησασταν στό Ντάγκλας της Άριζόνα, τόν καιρό τής 
σύλληψης καί άπαγωγής τοΰ Μανουέλ Σαραβία;» 

«Γινόταν μιά άπεργία στά ορυχεία χαλκού Φέλπς Ντόντζ, 
κι έτσι ήμουν έκεΐ». 

«Καλύτερα νά καθίσετε, Μάνα», είπε ό βουλευτής Ούίλ¬ 
σον, «θά είστε πιό άνετα». 

«“Εχω συνηθίσει νά είμαι όρθια όταν μιλάω, καί δέ νιώθω 
άνετα καθιστή. Είναι πολύ απλό». 

Κάποιος άπό τήν έπιτροπή γέλασε: 

«Μιά Κυριακή βράδυ, στό Ντάγκλας, είχα οργανώσει μιά 
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υπαίθρια συγκέντρωση γιά τούς έργάτες των χυτηρίων. Είχε 
μαζευτεί πολύς κόσμος, όλη ή πόλη. "Οταν τέλειωσε ή 
συγκέντρωση, ένας εργάτης ήρθε τρέχοντας καί μοϋ είπε: 
*'Μάνα, κάτι φοβερό γίνεται στή φυλακή. Όση ώρα μιλού¬ 
σες, πήγαν κάποιον έκεϊ μ’ ένα αύτοκίνητο. Φώναζε συνέχεια 
δτι τοϋ στερούν τήν έλευθερία του, άλλά οί μπάτσοι του 
βούλωσαν τό στόμα”. 

))" Φαντάζομαι δτι θά είναι κανένας μεθυσμένος”, είπα έγώ 
καί δέν τό σκέφτηκα άλλο. 

ηΠήγα στό ξενοδοχείο μου καί κάθισα μέ καμιά δεκαριά 
περίπου άπό έκείνους τούς φτωχούς, άτυχους φουκαράδες 
πού δουλεύουν στά χυτήρια, συζητώντας γιά τή συγκέντρω¬ 
ση, δταν 6 έκδότης τοϋ ΈΑ Ίντούστριο δρμηξε μέσα στό 
δωμάτιο άναστατωμένος. ” Μάνα”, φώναξε, " άττήγαγαν τό 
Σαραβία, τό νεαρό έπαναστάτη μας!” 

«Διάφορα άκούγονταν γιά άπαγωγές έκεϊνο τόν καιρό. Ή 
υπόθεση τοϋ Άιντάχο δέν είχε τελειώσει άκόμα. Ό άνθρω¬ 
πος ήταν κατοικόκκινος καί τά λόγια έβγαιναν μπερδεμένα 
άπ’ τό στόμα του. Έτσι τοϋ είπα νά καθίσει μιά στιγμή, νά 
ήρεμήσει καί μετά νά μοϋ πει τήν ιστορία του. 

))Μοϋ είπε δτι δση ώρα έγώ μιλοϋσα στό πλήθος καί ενώ οί 
πίσω δρόμοι ήταν άδειοι, κάποιοι είχαν ξεκινήσει μ’ ένα 
αύτοκίνητο άπό τή φυλακή, πήγαν στά γραφεία τής έφημερί- 
δας πού δούλευε ό Σαραβία καί τόν άττήγαγαν. Ότι οΐ 
κραυγές του γιά βοήθεια είχαν καταπνιχτεϊ καί δτι τώρα τόν 
κρατούσαν στή φυλακή σέ πλήρη άπομόνωση. 

))”Μάζεψε δλα τά στοιχεία πού μπορείς νά βρεις”, τοϋ 
είπα, ” βεβαιώσου δσο μπορείς γιά τήν όρθότητά τους καί 
τηλεγράφησε άμέσως στόν κυβερνήτη, καθώς καί στήν 
Ούάσινγκτον. Μή χάσεις ούτε στιγμή, γιατί τότε θά τόν 
σκοτώσουν”. 

«Εκείνη τή νύχτα τηλεγραφήσαμε στόν κυβερνήτη καί 
στήν Ούάσινγκτον. 

«Τήν άλλη μέρα συνάντησα τόν έκδότη τοϋ Έλ Ίντού- 
στριο, πού ή κυκλοφορία του έχει άπαγορευτεΐ άπό τότε 
—καί μοϋ διηγήθηκε τίς φοβερές λεπτομέρειες. Ό Σαραβία 
είχε έπισύρει τό μίσος τοϋ Ντίας καί των σαράντα κλεφτών 
πού έκμεταλλεύονταν τούς Μεξικανούς Λεόν, έπειδή είχε 
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άποκαλέσει τόν Ντίας δικτάτορα. Γι’ αυτό τό λόγο είχε 
κλειστεί στις Μεξικανικές φυλακές γιά ένα χρόνο. Στή 
συνέχεια, ήρθε στις Ηνωμένες Πολιτείες καί συνέχισε τήν 
πάλη γιά τήν άπελευθέρωση τοϋ Μεξικού. Τό μίσος τοϋ 
Ντίας τόν άκολούθησε πέρα άπό τά σύνορα, καί τελικά είχε 
άπαχθεϊ καί μεταφερθεϊ πίσω στά μεξικανικά σύνορα, 
σύμφωνα μιέ τήν έπιθυμία τοϋ τυράννου. 

»ΕΙπα δτι αυτό πρέπει νά σταματήσει. Δέν μπορεί 6 κάθε 
αιμοδιψής πειρατής πού κάθεται σ’ ένα θρόνο, νά φτάνει 
μιέχρι έδώ καί νά τσαλαπατάει τό σύνταγμα των ’ Ηνωμένων 
Πολιτειών, γιά τό όποιο οι πρόγονοί μας πολέμησαν καί 
θυσιάστηκαν! "Αν αύτό συνεχιστεί, τότε οί Μεξικανοί 
πειρατές μπορούν νά περνούν τά σύνορα καί νά άπαγάγουν 
τόν καθένα πού άντιμάχεται τήν τυραννία. 

«Εκείνη τή νύχτα όργανώσαμε μιά συγκέντρωση διαμαρ¬ 
τυρίας. Δυσκολευτήκαμε πολύ στή γνωστοποίηση της έκδή- 
λωσης, μιά καί όλες οί έφημερίδες άνήκαν στήν Εταιρία 
Σιδηροδρόμων Νότιου Ειρηνικού καί στό όρυχεΐο χαλκού 
Κουήν, καί φυσικά είχαν κάθε λόγο νά υποστηρίζουν τούς 
πειρατές. Τελικά όμως καταφέραμε νά διαδώσουμε τό νέο 
της συγκέντρωσης σ’ όλη τήν πόλη. Μίλησα έγώ. 

))Δέν είμαι καί πολύ εύγενική, ξέρετε, όταν καταργεϊται τό 
σύνταγμα τής χώρας μου καί οί έλευθερίες τοϋ λαοϋ 
καταπατοϋνται. Δέν άνατρέχω στούς κλασικούς, ούτε προ¬ 
σεύχομαι. Είπα στό άκροατήριό μου ότι ή άπαγωγή τοϋ 
Μανουέλ Σαραβία άπό τή μεξικανική άστυνομία μέ τή 
συνενοχή των άμερικανικών άρχών ήταν ένα έπεισόδιο στόν 
άγώνα γιά τήν έλευθερία. "Έβαλα τό θέμα χωρίς περιστρο- 
φές· 

» Ανέβηκα στό Φοίνιξ νά δω τόν κυβερνήτη, γιά τόν όποιο 
πιστεύω ότι άνήκει στό ίδιο είδος άνθρώπου πού άνήκαν καί 
οί Πάτρικ Χένρυ, Τζέφερσον καί Λίνκολν. Σήμερα έχουμε 
λίγους άπ’ αύτό τό είδος. Οί περισσότεροι κυβερνήτες 
νοιάζονται πιό πολύ γιά τούς λέβητες τοϋ κρέατος* άπό τήν 
Αίγυπτο, παρά γιά τό φαΐ τοϋ έργάτη. Συναντήθηκα μιέ τόν 
κυβερνήτη καί τοϋ υπέβαλα τά σέβη μου. Αυτός είχε ήδη 

• Έκφραση άπό τή Βίβλο (έξοδος, κεφ 16, 3). Εννοεί τήν Ντόλτοε ΒΙτα 
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διατάξει τό λοχαγό Χουίλερ των Ρέιντζερς νά πάει στό 
Μεξικό καί νά φέρει πίσω τό νεαρό Σαραβία. Έτσι καί 
έγινε». 

«Στρατιώτης ήταν αύτός;» ρώτησε ό βουλευτής Κλάρκ. 

«Ό λοχαγός Χουίλερ είναι λοχαγός των Ρέιντζερς καί 
πολύ έντάξει άνθρωπος, γιά άξιωματικό. Γενικά, έχω την 
έντύπωση δτι οί άνθρωποι πού διοικούν αιμοδιψείς στρατούς, 
ντυμένους μέ στολές γιά νά σκοτώνουν, δέν είναι καί πολύ 
λεπτοί άνθρωποι, άλλά ό λοχαγός Χουίλερ είναι έξαίρεση. 

«Έφυγα άπό την Άριζόνα καί ττηγα στην περιοχή των 
χαλυβουργείων της Μινεσότα, όπου οΐ χαλυβουργοί άγωνί- 
ζονταν ένάντια στούς ληστές τοϋ χάλυβα». 

«Μάνα Τζόουνς», μέ ρώτησε ό βουλευτής Ούίλσον, «ξέρε¬ 
τε πόσος καιρός πέρασε άπό τή στιγμή της άπαγωγης τοϋ 
Σαραβία στό Ντάγκλας τής Άριζόνα, μέχρι τή στιγμή τής 
έπιτροφής του;» 

«Όχτώ μέρες». 

«Μάνα Τζόουνς, ποιός έστειλε τό λοχαγό Χουίλερ έκεΐ;» 
—ρώτησε νά μάθει ό κ. Κλάρκ— «ό κυβερνήτης ή δ πρόεδρος 
των Ηνωμένων Πολιτειών;» 

«Αύτό δέν προσπάθησα νά τό μάθω — μοϋ έφτανε δτι τόν 
έφεραν πίσω». 

Ένας βουλευτής μέ ρώτησε άν είχα ένδιαφερθεϊ γιά τή 
Μεξικανική έπανάσταση πρίν άσχοληθώ μέ τήν υπόθεση 
Σαραβία. 

«Μάλιστα», άπάντησα. «Τό 1908 έμαθα δτι άρκετοί 
άντρες βρίσκονταν στίς φυλακές τοϋ Λός Άντζελες — 
Μεξικανοί πού είχαν ξεσκεπάσει τήν έξουσία τοϋ Ντίας καί 
αύτών πού είχαν άρπάξει τή γή τους. Είχαν έρθει στό Λός 
Άντζελες γιά ν’ άγωνιστοϋν ένάντια στήν καταπίεση, καί 
κατάληξαν νά συλληφθοϋν μέ φτιαχτές κατηγορίες άπό 
κάποιους Αμερικανούς άξιωματικούς, πού ένδιαφέρονταν 
περισσότερο νά έξυπηρετήσουν τά συμφέροντα των εταιριών 
πετρελαίου καί τών γαιοκτημόνων, παρά νά διαφυλάξουν τά 
δικαιώματα τοϋ λαοϋ. Αύτοί οΐ φυλακισμένοι Μεξικανοί 
ήταν πατριώτες δπως δ Κοσιοϋσκο, δ Κάρλ Σούρτς, δ 
Κόσουτ καί δ Γκαριμπάλντι, δ Τζώρτζ Ούάσινγκτον, καί 
πάλευαν ένάντια σ’ έναν τύραννο πολύ χειρότερο άπό τό 
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βασιλιά Γεώργιο, ενάντια στόν όποιο είχαμε ξεσηκωθεί 
έμεϊς. 

))Παρ’ δλο πού είχα προβλήματα μέ τήν υγεία μου έκεΐνο 
τύν καιρό, γύρισα καί μάζεψα 4.000 δολάρια, μέ τά όποια οΐ 
Μεξικανοί πατριώτες θά μπορούσαν νά έξασφαλίσουν δικη¬ 
γόρους, στενογράφους καί μάρτυρες στή δίκη τους, πού θά 
γινόταν στήν Τόμπστοουν της Άριζόνα, μέ δικαστή τόν 
Ντόουν. “Ηξερα ότι θά χρειάζονταν τήν καλύτερη υπεράσπι¬ 
ση πού θά μπορούσαν νά βρουν, μιά καί ό δικαστής Ντόουν δέ 
διακρινόταν γιά τ’ άνθρωπιστικά του αισθήματα, άφοΰ 
ένδιαφερόταν πιό πολύ γιά τά συμφέροντα των εταιριών 
χαλκού παρά γιά τά προβλήματα τών άνθρώπων. Τελικά 
καταδικάστηκαν σέ φυλάκιση δεκαοχτώ ήμερών στή φυλακή 
της Γιούμα. Είμαι όμως σίγουρη δτι οί προσπάθειες πού 
κάναμε γιά χάρη τους δέν άφησαν νά τούς στείλουν πίσω στά 
νύχια τοΰ τυράννου, πού θά τούς είχε σίγουρα σκοτώσει. 

«“Ακόυσα δτι κάποιος άλλος Μεξικανός πατριώτης, όνό- 
ματι Σύλβα, ήταν ετοιμοθάνατος στή φυλακή τοΰ Λίβενγου- 
ορθ. Πήγα νά τόν δώ. Μέ έξαγρίωνε ή σκέψη δτι μπορούσε νά 
κλειστεί σέ μιά άμερικανική φυλακή ένας άνθρωπος, πού τό 
μόνο του αμάρτημα ήταν ή άντίθεσή του στήν έκμετάλλευση 
τοΰ λαοϋ άπό τό ξένο κεφάλαιο, πού είχε καταλάβει τά 
πετρέλαια, τά μεταλλεύματα καί τή γη τοΰ Μεξικού, 
κάνοντας έτσι τόν Πεόν δοϋλο τών διεθνών οικονομικών 
συμφερόντων. 

«Πήγα νά δώ τόν πρόεδρο Τάφτ σχετικά μέ τό θέμα. 
" Μάνα”, μοΰ είπε, ” άν μοΰ φέρεις τά στοιχεία γι’ αύτήν τήν 
υπόθεση, θά τά κοιτάξω”. 

«Τοΰ τά πήγα προτείνοντάς του νά δώσει χάρη στούς 
πατριώτες πού έλιωναν στίς φυλακές μας. 

«” Μάνα Τζόουνς”, μοΰ είπε ό πρόεδρος, ” φοβάμαι πάρα 
πολύ δτι άν μεταβίβαζα σέ σένα τή δυνατότητα νά δίνεις 
χάρη, τότε δέ θά ’μενε ούτε ένας στίς φυλακές”. 

»” Κύριε πρόεδρε”, τοΰ είπα τότε, ” άν αύτή ή χώρα διέθετε 
τά μισά άπό τά χρήματα καί τούς άνθρώπους πού διαθέτει 
γιά τίς φυλακές, γιά νά δώσει στόν κόσμο μιά ευκαιρία ν’ 
άλλάξει ζωή, τότε θά είχαμε πολύ λιγότερους στίς φυλακές 
γιά νά τούς δώσουμε χάρη”. 
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»Σάν Αμερικανός πατριώτης 8έν έπαψα ποτέ νά ένδιαφέ- 
ρομαι γιά τή Μεξικανική έπανάσταση. Θεωρώ αύτή τή 
χώρα τό λίκνο της έλευθερίας. Πιστεύω δτι ή σημαία μας 
μπορεί νά προστατέψει κινήματα πού ξεσποϋν ένάντια στό 
κακό. Οί Ιρλανδοί Φένιανς* διεξήγαγαν τόν αγώνα τους γιά 
τήν έλευθερία της Ιρλανδίας έδώ στήν Αμερική. Έδώ 
μαζεύτηκαν χρήματα πού στάλθηκαν στόν Πάρντελ, τόν 
Ιρλανδό πατριώτη. Δώσαμε βοήθεια καί καταφύγιο στούς 
Ρώσους πατριώτες, πού διαμαρτύρονταν ένάντια στίς πρά¬ 
ξεις ενός ματοβαμμένου τσάρου. 

«Κύριοι, στό όνομα τών ήρώων της Επανάστασής μας, 
στό όνομα τών ήρώων πού θά ’ρθουν, στό όνομα έκείνων πού 
τά άγάλματά τους στέκονται σιωττηλά στόν Οίκο τών 
Αγαλμάτων, παρακαλώ αύτό τό σώμα τών άντιπροσώπων, 
νά προστατέψει αύτούς τούς Μεξικανούς άπό τήν τυραννία 
καί τήν καταπίεση τοϋ* ματοβαμμένου τυράννου Ντίας». 

«Έχετε πάει ποτέ στό Μεξικό, Μάνα;» μέ ρώτησε 6 
πρόεδρος. 

«Τό 1901 ττηγα στήν Πόλη τοϋ Μεξικού μέ τούς άντιπρο- 
σώπους, στό Παναμερικανικό Συνέδριο, μέ όλα μου τά έξοδα 
πληρωμένα άπό τή μεξικανική κυβέρνηση. Μετά, ξαναπήγα 
τό 1911 μέ τό Φράνκ Χέιζ καί τόν Τζόζεφ Κάνον. Ό 
Μαδέρα είχε μόλις εκλεγεί πρόεδρος μετά τήν άνατροττη τοϋ 
Ντίας. Είχα μιά μακριά συζήτηση μέ τό Φρανσέσκο Ντέ λά 
Μπάρα, προσωρινό πρόεδρο, καί μέ τόν υπουργό Δικαιοσύ¬ 
νης, καθώς έπίσης καί μέ τό Μαδέρα στό σπίτι του. Ό 
Μαδέρα μοϋ έκανε πολύ καλή εντύπωση: ή καρδιά του 
φαινόταν νά είναι γεμάτη άπό τήν έπιθυμία νά άνακουφίσει 
αύτούς πού υποφέρουν στή χώρα του. 

»*' Μάνα”, μοϋ είπε," όταν θ’ άναλάβω τά καθήκοντά μου, 
έσύ θά έρθεις νά οργανώσεις τούς έργάτες καί νά τούς 
βοηθήσεις νά πάρουν πίσω τή γη τους”. 

«Μετά δολοφονήθηκε ό Μαδέρα καί τό Μεξικό έγινε άνω 
κάτω. *0 ’Οβρεγόν ήρθε στήν έξουσία στά ΐ921. Ό 
Αντώνιο Μπιγιαρεάλ, ένας άπό τούς άντρες πού ήταν στή 

* Ιρλανδική ένωση πού ιδρύθηκε τό 1857, μέ σκοπό την άπομάκρυνση της 
αγγλικής κυβέρνησης άπ’ τήν Ιρλανδία. 
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φυλακή τοϋ Λός Άντζελες, είχε γίνει πρεσβευτής τής 
κυβέρνησης Μαδέρα στήν Ισπανία. "Οταν γύρισε, οΐ καιροί 
είχαν αλλάξει, καί τόν συνέλαβαν, γιά νά άφεθεϊ έλεύθερος μέ 
έγγύηση 30.000 δολαρίων. Ήρθε στή Νέα 'ΐόρκη γιά 
νά μέ δει. 

»" Πάρε τό τρένο της Πενσυλβάνια στίς τέσσερις αύριο τό 
πρωί καί πήγαινε στήν Ούάσινγκτον. Στό ίδιο τρένο θά ’μαι 
κι έγώ. Θά συζητήσω τό θέμα μέ τήν κυβέρνηση καί δέν έχω 
καμιά άμφιβολία ότι θά σοϋ φερθούν τίμια. Δέ θά έχεις νά 
κάνεις μέ τούς ντόπιους μικροέμπορους, αλλά μέ τήν έθνική 
κυβέρνηση, τή μεγαλύτερη κυβέρνηση στόν κόσμο”. 

»Τό άλλο πρωί πήγαμε στό 'Τπουργεϊο Δικαιοσύνης. 

»''Δέ θά χρειαστούμε δικηγόρο. Μάνα;” ρώτησε ό Μπι- 
γιαρεάλ. 

»" Έγώ θά είμαι ό δικηγόρος”. 

«Συζήτησα τήν υπόθεσή του μέ τόν πληρεξούσιο τού 
υπουργείου καί τού δόθηκε χάρη. Έμεινε κατάπληκτος. 
Αργότερα, κάποιος φίλος του ήρθε καί μού είπε: "Μάνα, 
έχω ένα όμορφο κομμάτι γης στό Μεξικό. Βγάζει τά πιό 
ώραϊα λουλούδια καί φρούτα, κι έκεϊ βρίσκεται ή πιό όμορφη 
λίμνη. Θέλω νά σού τό χαρίσω, γιά 0,τι έχεις κάνει γιά τούς 
Μεξικανούς έπαναστάτες”. 

»Τόν εύχαρίστησα, αλλά τού είπα: "Δέν μπορώ νά δεχτώ 
άποζημίωση γιά ανθρώπινη πράξη πού έκανα γιά τό συνάν¬ 
θρωπό μου. Δέ θέλω νά δεθώ μέ τίποτε. Θέλω νά είμαι 
έλεύθερη νά παίξω τό ρόλο μου στόν αγώνα γιά μιά πιό 
εύτυχισμένη κοινωνία, όπου κι άν δίνεται αύτός ό άγώνας, 
στήν Αμερική, στό Μεξικό, στήν Αφρική ή στή Ρωσία”». 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ XVII 


ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΠΟΥ ΑΠΟΦΥΛΑΚΙΣΤΗΚΑΝ 
ΓΙΑΤΙ ΤΡΑΓΟΥΔΟΥΣΑΝ 


Οί άνθροικωρύχοι στην Πενσυλβάνια κατέβηκαν σέ απερ¬ 
γία γι’ αυξήσεις. Τά μεροκάματά τους ήταν άθλια. Σάν 
άπάντηση στην άπαίτησή τους γιά ψωμί, τούς έστειλαν τήν 
ιρλανδική (δηλαδή τήν πενσυλβανική) χωροφυλακή. 

Κάποια μέρα, μιά ομάδα έξαγριωμένες γυναίκες στέκον¬ 
ταν μπροστά στό ορυχείο, γιουχάροντας τούς άπεργοσπά- 
στες πού έπαιρναν τό ψωμί άπό τό στόμα των παιδιών τους. 
Ό σερίφης ήρθε καί συνέλαβε όλες τίς γυναίκες «γιά 
διατάραξη της είρήνης». Φυσικά θά έπρεπε νά συλλάβει τούς 
άπεργοσπάστες γιατί αύτοί ήταν στήν πραγματικότητα πού 
τή διατάρασσαν. 

Είπα στίς γυναίκες νά πάρουν τά μωρά καί τά μικρά παιδιά 
τους μαζί τους, στό δικαστήριο. Έτσι κι έκαναν, καί τήν ώρα 
πού ό δικαστής τίς καταδίκαζε σέ τριάντα δολάρια πρόστιμο 
ή τριάντα μέρες φυλακή, τά παιδιά πάτησαν κάτι κλάματα 
τόσο δυνατά, πού δέν μπορούσες σχεδόν ν’ άκούσεις τό 
γερο-δικαστή. Αύτός κατσούφιασε καί ρώτησε τίς γυναίκες 
άν είχαν κανένα γιά νά τοϋ έμπιστευτοϋν τά παιδιά τους. 

Ψιθύρισα στίς γυναίκες νά τοϋ πουν ότι οί γυναίκες των 
άνθρακωρύχων δέν είχαν νταντάδες γιά τά παιδιά τους, καί 
δτι ό θεός είχε δώσει τά παιδιά σ’ αύτές, καί Εκείνος τίς 
θεωρούσε υπεύθυνες γιά τή φροντίδα τους. 

Δύο έφιπποι άστυνομικοί άνέλαβαν νά οδηγήσουν τίς 
γυναίκες στή φυλακή, κάπου δέκα μίλια μακριά. Τίς έβαλαν 
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σ’ ενα βαγόνι μέ δύο αστυνομικούς νά τίς φυλάνε γιά νά μή 
δραπετεύσουν. Τό βαγόνι σταμάτησε κάπου γιά νά πάρει 
μερικούς άπεργοσπάστες. Μόλις ξεκίνησε πάλι, οί γυναίκες 
άρχισαν νά τούς... περιποιούνται. Οί δύο άστυνομικοί ήταν 
πολύ έκνευρισμένοι γιά νά μπορέσουν νά τίς σταματήσουν. Οί 
άπεργοσπάστες, πού είχαν κατατρομοκρατηθεί, παρακάλε- 
σαν τό μηχανοδηγό νά τούς κατεβάσει, άλλά έκεϊνος τούς 
άπάντησε ότι άπαγορευόταν άπό τό νόμο νά σταματήσει 
οπουδήποτε άλλου έκτός άπό τό σταθμό. 'Ετσι οί γυναίκες 
είχαν άκόμη λίγη ώρα γιά νά συγυρίσουν τούς άπεργοσπά¬ 
στες. "Οταν έφτασαν στό σταθμό, οί άπεργοσπάστες έμοια¬ 
ζαν σάν νά είχαν κοιμηθεί στό κλουβί της τίγρης στό 
ζωολογικό κήπο. 

Όταν έφτασαν στό Γκρήνσμπεργκ, καθώς τό βαγόνι 
περνούσε μέσα άπό τήν πόλη, οί γυναίκες τραγουδούσαν. 
Ένα μεγάλο πλήθος ακολούθησε τό βαγόνι, τραγουδώντας 
μαζί τους. Τήν ώρα πού οί γυναίκες έβγαιναν άπ’ τό βαγόνι 
μπροστά στή φυλακή, μέ τά παιδιά στήν άγκαλιά, τό πλήθος 
ξέσπασε σέ άπανωτές ζητωκραυγές. Οί άστυνομικοί πού 
συνόδευαν τίς κρατούμενες τίς παρέδωσαν στό σερίφη, μέ τήν 
άνακούφιση ζωγραφισμένη στά πρόσωπά τους. 

«Μάνα», μού είπε ό σερίφης, «θά προτιμούσα νά μού είχες 
φέρει έκατό άντρες, παρά αυτές τίς γυναίκες. Οί γυναίκες 
είναι άγριεςΙ» 

«Δέ σού τίς έφερα έγώ, σερίφη», τού είπα, «ό δικαστής τής 
εταιρίας των ορυχείων σού τίς έστειλε γιά δώρο». 

Ό σερίφης ττήρε τίς γυναίκες έπάνω, τίς έβαλε όλες σ ένα 
δωμάτιο καί μέ άφησε νά μείνω μαζί τους γιά πολλή ώρα. 
Τότε τούς είπα: 

«Νά τραγουδάτε όλη τή νύχτα. Μπορείτε νά άλλάζετε ή 
μία τήν άλλη άν κουράζεστε ή βραχνιάζετε. Νά κοιμόσαστε 
όλη τή μέρα καί νά τραγουδάτε όλη τή νύχτα, καί μή 
σταματήσετε ό,τι κι άν γίνει. Νά λέτε 0τι τραγουδάτε στά 
μωρά σας. Έγώ θά φέρω γάλα καί φρούτα γιά τά μικρά. 
Εσείς μόνο νά τραγουδάτε, νά τραγουδάτε». 

Ή γυναίκα τού σερίφη ήταν εύερέθιστη σάν γατάκι. 
Πήγαινε πολλές φορές έπάνω καί προσπαθούσε νά τίς κάνει 
νά σταματήσουν, γιατί δέν μπορούσε νά κοιμηθεί. Τότε ό 
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σερίφης μέ κάλεσε καί μοϋ ζήτησε νά τίς σταματήσω. 

«Δέν μπορώ νά τούς πώ κάτι τέτοιο», τοΰ είπα. «Τραγου¬ 
δάνε στά μωρά τους. Τηλεφώνησε έσύ στό δικαστή καί 
ζήτησέ του νά τίς άφήσει έλεύθερες». 

Τά παράπονα έφταναν κατά δεκάδες: άπό τά ξενοδοχεία, 
τίς πανσιόν, άκόμα κι άπό σπίτια έκεΐ γύρω. 

«Αύτές οί γυναίκες ούρλιάζουν σάν γάτες», μοϋ είπε ένας 
υπάλληλος ξενοδοχείου. 

«Αύτός δέν είναι τρόπος νά μιλάει κανείς γιά γυναίκες πού 
τραγουδάνε πατριωτικά τραγούδια καί νανουρίσματα στά 
παιδιά τους», τοΰ άπάντησα. 

Τελικά, μετά άπό πέντε μέρες στίς οποίες κανείς στήν 
πόλη δέν μπορούσε νά κοιμηθεί, 6 δικαστής διέταξε τήν 
άπελευθέρωσή τους. 'Ήταν ένα στενόμυαλο, νευρικό, γερα- 
σμένο άγρίμι, καί κάθε άλλο παρά θά ήθελε νά κάνει κάτι 
τέτοιο* άλλά κανείς δέν μπορούσε νά κλείσει τό στόμα 
έκείνων των γυναικών! 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ XVIII 


ΝΙΚΗ ΣΤΗ ΔΥΤΙΚΗ ΒΙΡΤΖΙΝΙΑ 


Βρισκόμουν δυτικά, δουλεύοντας γιά τούς τεχνικούς της 
εταιρίας Νότιου Ειρηνικού, όταν κάποιο πρωί διάβασα στήν 
έφημερίδα δτι ή Εταιρία Άνθρακος τοϋ Πέιντ Κρήκ δέ 
δεχόταν νά έρθει σε συμφωνία μέ τούς εργάτες της, καί τούς 
είχε έκδιώξει άπό την περιοχή άναγκάζοντάς τους νά φύγουν 
στά βουνά. Την ήξερα καλά αύτή την περιοχή στό Πέιντ 
Κρήκ. Στά 1904 είχα βοηθήσει τούς άνθρακωρύχους έκεϊ νά 
οργανωθούν, καί τώρα αύτή ή μάχη έπρεπε νά δοθεί πάλι άπό 

τή'» αρχή- 

Ματαίωσα άμέσως όλες τίς ομιλίες πού είχα προγραμμα¬ 
τίσει στήν Καλιφόρνια, τύλιξα όλα μου τά υπάρχοντα σέ μιά 
μαύρη μαντίλα —μ’ άρέσει νά ταξιδεύω χωρίς πολλά 
πράγματα— καί πήγα άμέσως στή Δυτική Βιρτζίνια. 
Έφτασα στό Τσάρλεστον τό πρωί, πήγα σ’ ένα ξενοδοχείο, 
πλύθηκα κι έφαγα τό πρόγευμά μου νωρίς, γιά νά προλάβω 
τό τρένο πού μόνο μιά φορά τή μέρα πήγαινε στό Πέιντ 

Κρήκ. 

Τό τρένο προχωρούσε σάν φίδι άνάμεσα άπ’ τά βουνά, 
σημαδεμένα έδώ κι έκεϊ άπό τίς έγκαταλειμμένες καλύβες 
των άνθρακωρύχων. "Εμαθα τήν ιστορία τής άπεργίας άπό 
τούς χειριστές φρένων τοϋ τρένου καί τόν έλεγκτή. Είχε 
άρχίσει άπό τήν άλλη μεριά των λόφων Κάναουα, σέ μιά 
φοβερή περιοχή πού τήν έλεγαν «Ρωσία» —τό Κάμπιν Κρήκ. 
Έδώ οί άνθροικωρύχοι ζοϋσαν γιά πολλά χρόνια στή σκλα¬ 
βιά, μιά σκλαβιά πού τούς έπέβαλε ή εταιρία είτε μέ τά όπλα 
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εϊτε με τό σύστημα πληρωμής μέ αποδείξεις, έτσι ώστε άν 
κανένας ήθελε νά φύγει από τήν περιοχή, δέν μπορούσε, γιατί 
δεν είχε λεφτά. Τούς έξαπατοϋσαν στά λεφτά, κλέβοντάς 
τους στό ζύγισμα τοϋ κάρβουνου, τούς έξαπατοϋσαν στό 
κατάστημα της εταιρίας, άπ’ όπου ήταν άναγκασμένοι νά 
άγοράζουν τά τρόφιμά τους. Τούς φόρτωναν υπέρογκα νοίκια 
γιά τά σκυλόσπιτα όπου ζοϋσαν καί άναπαράγονταν, ένώ ό 
μισθός τους κουτσουρευόταν άπό κρατήσεις γιά σχολεία, γιά 
κηδείες, γιά γιατρό καί γιά «προστασία», δηλαδή γιά τούς 
μισθούς των πιστολάδων τής έταιρίας, πού τούς άνάγκαζαν 
νά γυρίζουν στή δουλειά κάθε φορά πού ξεσηκώνονταν ή 
απλώς μουρμούριζαν δυσαρεστημένα γιά τή σκληρή έκμετάλ- 
λευσή τους. Σέ κανένα δέν έπιτρεπόταν νά κυκλοφορεί στό 
Κάμπιν Κρήκ, χωρίς νά έξηγήσει τήν αιτία τής παρουσίας 
του έκεϊ στούς πιστολάδες τής έταιρίας, πού περιπολοϋσαν 
στούς δρόμους, πού φυσικά όλοι τους άνήκαν στήν εταιρία. 
Τελικά οί άνθρακωρύχοι κατέβηκαν σέ άπεργία —μιά 
άπεργία άπόγνωσης. 

Άπό τό Κάμπιν Κρήκ ή άπεργία έπεκτάθηκε στό Πέιντ 
Κρήκ, όπου τ’ άφεντικά άποφάσισαν νά ενώσουν τις τύχες 
τους μέ τ’ άφεντικά τοϋ Κάμπιν Κρήκ. Όλα τά δημοκρατικά 
καί συνταγματικά δικαιώματα καταργήθηκαν άμέσως. Κάτω 
άπό τήν άπειλή των όπλων άνακοινώθηκε στούς άνθρακωρύ- 
χους ότι πρέπει νά έγκαταλείψουν τά σπίτια τους. Έστησαν 
τις σκηνές τους στό Χόλυ Γκρόουβ καί Μόσεη, άλλά ούτε 
έδώ ήταν άσφαλεϊς άπό τίς έπιδρομές τών πιστολάδων, πού 
είχαν στρατολογηθεϊ στις μεγάλες πόλεις, μιά συμμορία άπό 
άλήτες καί έγκληματίες. 

Γιά νά προστατέψουν τίς γυναίκες καί τά παιδιά τους, πού 
χτυπιόνταν άπό σφαίρες πού οί πιστολάδες είχαν βουτήξει 
στό δηλητήριο γιά νά πετύχουν έτσι κι άλλιώς τό σκοπό τους, 
καί τά σπίτια τους πού τά παραβίαζαν καί τά κάναν γυαλιά 
καρφιά, οί άνθρακωρύχοι οπλίστηκαν, όπως είχαν κάνει οί 
πρώτοι άποικοι ένάντια στις έπιδρομές τών άγριων ’Ινδιά- 

«Μάνα, θά είναι σίγουρος θάνατος γιά σένα άν πας στις 
περιοχές Κρήκς», μοϋ είπε ό μηχανοδηγός «Ούτε ένας 
οργανωτής δέν τολμάει νά πάει έκεϊ τώρα. 'Εχουν πολυβόλα 
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στόν έθνικό δρόμο, κι αυτοί οί πιστολάδες δέ νοιάζονται γιά 
τό ποιόν σκοτώνουν». 

Τό τρένο σταμάτησε στη διασταύρωση Πέιντ Κρήκκι εγώ 
κατέβηκα. Τό μέρος ήταν γεμάτο άπό πιστολάδες, Οπλισμέ¬ 
νους ώς τά δόντια, πού τριγύριζαν νωχελικά έδώ κι έκεϊ. 
"Ολα ήταν ήσυχα, καί κανείς δέ θά μπορούσε νά υποψιαστεί 
τόν αίματηρό πόλεμο πού μαινόταν σ’ έκείνους τούς γαλήνι¬ 
ους λόφους, έκτός άν έβλεπε όλα αύτά τά όπλα καί τό 
παράξενο, τρομοκρατημένο βλέμμα στό πρόσωπο τοϋ κα¬ 
θένα. 

Είχα σταθεί γιά μιά στιγμή κοιτάζοντας τούς αίώνιους 
λόφους, όταν ξαφνικά ένα άγοράκι ήρθε τρέχοντας κι έπεσε 
στην αγκαλιά μου φωνάζοντας «Μάνα Τζόουνς, Μάνα 
ΤζόουνςΙ 'Ήρθες γιά νά μείνεις μαζί μας;» "Εκλαιγε καί 
έτριβε τά μάτια του μέ τη λερωμένη μικρή γροθιά του. 

«Ναί, παλικαράκι μου, ήρθα γιά νά μείνω», τοϋ είπα. 

"Ενας φρουρός παρακολουθούσε τη σκηνή. 

«Αλήθεια;» ρωτάει. 

«’ΑλήθειαΙ» άπαντάω 

'Ο μικρός έριξε τά μπράτσα του γύρω στά γόνατά μου καί 
μέ κράτησε σφιχτά. 

«Άχ, Μάνα, Μάνα», είπε, «ττηραν τόν μπαμπά μου μακριά 
καί δέν ξέρουμε ποϋ είναι, καί πέταξαν τη μαμά μου κι όλα 
τά παιδιά άπό τό σπίτι καί βαράνε τη μαμά καί βαράνε καί 
μένα». 

"Αρχισε νά κλαίει ξανά καί τόν ττηρα κι άνεβήκαμε την 
κοίτη τοϋ ποταμοϋ. Σ’ όλο τό δρόμο μοϋ έλεγε μέ άναφιλητά 
τίς στεναχώριες του, στεναχώριες πού κανένα μικρό παιδί δέ 
θά έπρεπε νά γνωρίσει ποτέ, καί μοϋ διηγήθηκε φρικαλεότη¬ 
τες πού κανένα παιδί δέ θά έπρεπε νά δει ποτέ. 

«Κοίτα, Μάνα, είμαι όλο πληγές έκεϊ πού μέ χτύττησαν οί 
πιστολάδες», καί κατέβασε τό βαμβακερό πουκάμισό του καί 
μοϋ έδειξε τούς ώμους του πού ήταν όλο μελανιές. 

«Οί πιστολάδες τό ’καναν αύτό;» 

«Ναί, κι ή μάνα μου χειρότεραΙ» Ξαφνικά έβαλε τά 
κλάματα. «Οί πιστολάδες, οί πιστολάδες! Μάνα, όταν 
μεγαλώσω θά πάω νά σκοτώσω είκοσι πιστολάδες γιατί 
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πλήγωσαν τή μαμά μουΙ Θά τούς σκοτώσω, νά πεθάνουνε 
—νά πεθάνουνε τελείως!» 

Ανέβηκα στόν καταυλισμό τοΰ Χόλυ Γκρόουβ, όπου σ’ 
όλη τή διάρκεια τοΰ χειμώνα, μέσα σέ χιόνια, πάγους καί 
χιονοθύελλες, άντρες καί γυναίκες καί μικρά παιδιά έτρεμαν 
άπό τό κρύο μέσα σέ σκηνές άπό λινάτσα, μέ τήν έλπίδα ή 
Αμερική νά γίνει μιά καλύτερη χώρα γιά νά ζήσει κανείς. 
"Ακόυσα τίς ιστορίες τους. Μίλησα μέ τήν κυρία Σεβίγια, 
πού τό παιδί της είχε πεθάνει πρίν γεννηθεί άπό τήν κλοτσιά 
ενός πιστολά, τήν ώρα πού ό άντρας της έλειπε ψάχνοντας 
γιά δουλειά. Μίλησα μέ χήρες, πού οί άντρες τους είχαν 
σκοτωθεί άπό τούς πιστολάδες, μέ παιδιά πού τά τρομαγμέ¬ 
να πρόσωπά τους μιλούσαν πιό άποτελεσματικά άπό τίς 
παιδικές τους γλώσσες. "Εμαθα πώς μάζευαν τούς άπεργο- 
σπάστες στίς μεγάλες πόλεις, τούς κλείδωναν σέ κλειστά 
βαγόνια, καί τούς ξεφόρτωναν στά όρυχεϊα, σάν φορτία 
χοιρινού. 

«Μοΰ φαίνεται δτι ή άπεργία είναι χαμένη. Μάνα», είπε 
ένας γέρος άνθρακωρύχος πού ό γιός του είχε σκοτωθεί. 

«Χαμένη! "Οχι όσο δέν έχουν χαθεί οί ψυχές σας!», είπα 
έγώ. 

Ταξίδεψα σ’ δλο τό Κρήκ, διοργανώνοντας συγκεντρώσεις, 
δίνοντας κουράγιο στούς άποθαρρημένους άνθρακωρύχους. 
Μάζεψα τρεις χιλιάδες οπλισμένους άνθρακωρύχους καί 
κάναμε μυστική πορεία πάνω άπό τούς λόφους μέχρι τό 
Τσάρλεστον, όπου διαβάσαμε μιά κήρυξη πολέμου στόν 
κυβερνήτη Γκλάσκοκ, πού πανικόβλητος σάν κουνέλι, μας 
συνάντησε στά σκαλιά της τοπικής βουλής. Τού δώσαμε 
είκοσι τέσσερις ώρες προθεσμία νά ξεφορτωθεί τούς πιστο¬ 
λάδες, μέ τήν υπόσχεση δτι άλλιώς ή περιοχή θά γινόταν 
κόλαση. Τούς ξεφορτώθηκε. Έστειλε τήν έθνοφρουρά, ή 
οποία τουλάχιστον ήταν ύπόλογη στήν κοινωνία καί δχι μόνο 
στ’ άφεντικά. 

Μιά νύχτα τού Ιούλη, ένας νεαρός, ό Φράνκ Κίνεη ήρθε νά 
μέ δει. «Μάνα», είπε, «είχα πάει στό Τσάρλεστον γιά νά βρω 
κάποιον νά πάει στό Κάμπιν Κρήκ, καί δέν μπόρεσα νά βρω 
κανέναν. Τά κεντρικά στελέχη λένε δτι δέ θέλουν νά 
σκοτωθούν. Ό Μπόσουελ μού είπε δτι είσαι έδώ γύρω στό 
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Πέιντ Κρήκ, καί οτι ίσως θά μπορούσες νά ρθεΐς στην 
περιοχή τοϋ Κάμπιν Κρήκ». 

«Θά ’ρθω», είπα. «Άπό καιρό τώρα σκεφτόμουν νά 
κάνουμε μιά έξόρμηση σ’ αυτό τό μέρος γιά ένα διάστημα» 

"Ήξερα τά πάντα γιά τό Κάμπιν Κρήκ —τήν παλιά 
Ρωσία. Ό ένας μετά τόν άλλο οί όργανωτές είχαν ξυλοκοττη- 
θεΐ μέχρι λιποθυμίας, είχαν ριχτεί στό χείμαρρο ή σέ καμιά 
έρημη ρεματιά. 'Ο χείμαρρος έτρεχε άνακατεύοντας τά νερά 
του μέ τό αΤμα θαρραλέων άντρων, έργατών πού είχαν 
προσπαθήσει νά ξεφύγουν άπ’ τή σκλαβιά τους. 

«Που μπορούμε νά κάνουμε τίς συγκεντρώσεις μας;» 
ρώτησα. 

«Δέν ξέρω. Μάνα. Καί τό τελευταίο μόριο σκόνης στά 
είκοσι τετραγωνικά μίλια γύρω άνήκει στήν εταιρία. Καί οί 
φρουροί σέ συλλαμβάνουν γιά καταπάτηση». 

«Υπάρχει κανένα χωριό κοντά πού δέν τό έλέγχουν;» 

«Τό 'Εξντεηλ είναι έλεύθερο», μου είπε. 

«Κανόνισέ μου μιά συγκέντρωση έκεΐ τήν Τρίτη τό βράδυ. 
Βάλε τούς άνθρώπους τοϋ τρένου νά κυκλοφορήσουν τίς 
άφίσες». 

Τό βράδυ της Δευτέρας, ένα παιδί πού τό λέγανε Μπέν 
Μόρις, μέλος τοϋ ’ Εθνικού γραφείου, ήρθε καί μοϋ είπε: 
«Μάνα, ξέρω ότι θά πας αύριο στό Κάμπιν Κρήκ. Νομίζεις 
ότι αύτό είναι φρόνιμο;» 

«Δέν είναι φρόνιμο», είπα, «άλλά άναγκαϊο». 

«Καλά. 'Αμα πας, πάω κι έγώ» είπε. 

«"Οχι. Νομίζω ότι θά είναι καλύτερα γιά μένα νά πάω 
μόνη μου. Έσύ άντιπροσωπεύεις τό Εθνικό γραφείο. Έγώ 
όχι. Δέν είμαι ΰπόλογη σέ κανέναν. "Αν συμβεΐ τίποτα καί 
είσαι έκεΐ, τά άφεντικά ίσως νά κάνουν άγωγή στό συνδικάτο 
γιά άποζημίωση. Έγώ ττηγαίνω σάν ιδιώτης. Τό πιό πολύ 
πού μπορούν νά μοϋ κάνουν είναι νά μέ ρίξουν στή φυλακή. 
Αύτό τό ’χω συνηθίσει». 

Μέ άφησε καί ττηγε κατευθείαν στόν κυβερνήτη καί τοϋ 
ζήτησε νά στείλει ένα λόχο άπό τήν έθνοφρουρά στό Κάμπιν 
Κρήκ, γιατί έγώ θά ττήγαινα έκεΐ. Μετά βρήκε τόν σερίφη καί 
τοϋ ζήτησε ένα σωματοφύλακα καί στά κρυφά ήρθε πίσω μου. 
Έγώ πάντως δέν είδα ούτε αύτόν ούτε τήν έθνοφρουρά, ούτε 
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στ6 τρένο ούτε δταν κατέβηκα. 

Στό Έξντεηλ ένας έμπορος πού ήταν μέ τό μέρος μας, μέ 
ττηρε σπίτι του μέχρι ν’ αρχίσει ή συγκέντρωση. 

Όταν κατέβηκα άπ’ τό τρένο, δυό τρεις ανθρακωρύχοι μέ 
περίμεναν. 

«Μάνα», μ.έ ρώτησαν, «τό ξέρεις ότι σέ παρακολουθεί ένας 
ντέντεκτιβ; Είναι πίσω σου τώρα... ό τύπος μέ τήν κόκκινη 
γραβάτα». 

Κοίταξα γύρω, καί πήγα κατευθείαν πάνω του. 

«Σέ λένε Κόρκοραν, δέν είν’ έτσι;» τοϋ είπα. 

«Έ; Ναί», έκανε έκπληκτος. 

«Δέν είσαι 6 Κόρκοραν πού μέ άκολουθοϋσε στό Νιού 
Ρίβερ στήν άπεργία τοϋ 1902; Τότε δούλευες γιά τήν 
Εταιρία Σιδηροδρόμων Τσήζαπικ καί ’Οχάιο καί γιά τήν 
Εταιρία 'Ανθρακος». 

«Έ, ναί», είπε, «άλλά όπως ξέρεις οί άνθρωποι άλλά- 
ζουν». 

«Όχι όμως καί οΐ άρουραϊοι των υπονόμων», τοϋ άπάντη- 
σα. «Ένας άρουραΐος δέν άλλάζει ποτέ». 

Εκείνη τή νύχτα κάναμε μιά συγκέντρωση. Όταν σηκώ¬ 
θηκα νά μιλήσω, είδα τούς έθνοφρουρούς πού τό κεντρικό 
στέλεχος είχε άναγκάσει τόν κυβερνήτη νά στείλει. Τό μέλος 
της τοπικής διοίκησης ήταν έκεϊ. Είχε συμφωνήσει μέ τόν 
τοπικό πρόεδρο νά τόν παρουσιάσει σάν ομιλητή. "Αρχισε νά 
μιλάει πρός τούς άντρες λέγοντάς τους νά είναι καλοί καί 
υπομονετικοί καί νά έχουν πίστη στό δίκαιο τοϋ άγώνα τους. 

Στάθηκα πάνω. «Σταμάτα αύτές τίς ανοησίες», είπα, καί 
τοϋ έκανα νόημα νά καθίσει κάτω. Οί άντρες ούρλιαζαν: 
«Κάτσε κάτωΙ Κάτσε κάτωΙ» 

Κάθισε, καί τότε μίλησα έγώ. 

«’Εσεϊς, άντρες, έχετε έρθει άπό πέρα άπ’ τά βουνά», 
είπα, «δώδεκα, δεκάξι μίλια. Τά ροϋχα σας είναι τριμμένα, 
καί τά δάχτυλά σας φαίνονται άπ’ τά παπούτσια σας. Οΐ 
γυναίκες σας καί τά μωρά σας κρυώνουν καί πεινάνε. Έπί 
χρόνια σάς ληστεύουν καί σάς έχουν γιά σκλάβους. Καί 
έρχεται τώρα ό Μπίλυ Σάντεη καί σάς λέει νά είστε καλοί 
καί ήσυχοι καί νά έχετε εμπιστοσύνη στή δικαιοσύνηΙ Τί 
άνοησίες είναι αύτές, γιά νά τίς πει κανείς σέ άνθρώπους πού 
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την καλοσύνη καί τήν υπομονή τους τήν κραύγαζαν ώς τώρα 
σ' έναν κόσμο κουφόΙ» 

"Εβλεπα τά δάκρυα στά μάτια αύτών των φουκαράδων. 
Μέ κοίταζαν στό πρόσωπο σάν νά θέλαν νά μοϋ πουν: «Θεέ 
μου, Μάνα, μας έχεις φέρει μιά άχτίνα έλπίδας;» 

Κάποιος φώναξε: «’Οργάνωσέ μας. Μάνα!» 

Μετά όλοι μαζί άρχισαν νά φωνάζουν: « Όργάνωσέ μας! 
Όργάνωσέ μας!» 

«Πηγαίνετε στό σκοτάδι έκεϊ στη γωνία τής έκκλησίας, κι 
έγώ θά σάς ορκίσω». 

οι άντρες άρχισαν νά προχωρούν. ΟΙ χαφιέδες δέν μπορού¬ 
σαν νά τούς γνωρίσουν στό σκοτάδι. 

«Δέν μπορείς νά όργανώσεις αύτούς τούς άνθρώπους», μοΰ 
είπε τό τοπικό στέλεχος, «γιατί δέν έχεις τό τελετουργικό». 

«Στό διάολο τό τελετουργικό», τοΰ είπα, «θά κάνω έγώ 
ένα». 

«Πρέπει νά πληρώσουν δεκαπέντε δολάρια γιά τό κατα- 
σταστικό», είπε. 

«Θά τούς φέρω έγώ τό καταστατικό τους», τοΰ άπάντησα. 
«Αύτοί έδώ οί φουκαράδες δέν έχουν ούτε δεκαπέντε σέντς 
γιά ένα σάντουιτς. Αλλά έσένα σέ νοιάζει μόνο ό μισθός σου 
καί δέ σκέφτεσαι τη μοίρα αύτών των άνθρώπων». 

Πάνω στά σκαλοπάτια της έκκλησίας, μέσα στό σκοτάδι, 
οργάνωσα αύτούς τούς άντρες. Σήκωσαν τά χέρια τους κι 
έδωσαν τόν όρκο στό συνδικάτο. 

«Γυρίστε στά σπίτια σας μετά άπ’ αύτή τή συγκέντρωση», 
τούς είπα, «καί μήν πείτε τίποτα γιά τό ότι εϊσαστε μέλη τοΰ 
συνδικάτου. Βάλτε τις φόρμες σας τό πρωί, πάρτε τά δοχεία 
τοΰ κολατσοΰ σας καί ττηγαίνετε στή δουλειά, καί βγάλτε 
τούς άλλους έξω». 

Πήγαν στή δουλειά. 'Ο καθένας άπ’ αύτούς πού είχαν 
παραβρεθεΐ στή συγκέντρωση άπολύθηκε. Αύτό προκάλεσε 
μιά άπεργία, μιά μοοιρόχρονη, πικρή, σκληρή άπεργία. 
"Ηρθαν τά συρματοπλέγματα. "Ηρθαν οΐ σημαίες. "Ηρθε ή 
έθνοφρουρά. Περισσότερο πεινάγαν, περισσότερο κρύωναν, 
περισσότερο λιμοκτονούσαν, πιό κουρελιασμένοι άπό τή 
στρατιά του Ούάσινγκτον, πού πολέμησε ένάντια στήν 
τυραννία, ήτανε οί άνθρακωρύχοι των βουνών Κάναουα. Καί 
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τό ίδιο αποφασισμένοι. Καί τ6 ίδιο ήρωικοί. Πέθαναν 
άνθρωποι σ’ έκείνους τούς λόφους γιά νά ζήσουν άλλοι 
έλεύθεροι. 

Μιά μέρα, μιά ομάδα άντρες κατέβηκαν στό Έξντεηλ από 
τόν καταυλισμό τοΰ Ρέντ Γουόριορ γιά νά μοΰ ζητήσουν νά 
πάω έκεϊ νά τούς μιλήσω. Τριάντα έξι άντρες κατέβηκαν 
φορώντας τά μακρομάνικα πουκάμισά τους. Έφεραν ένα 
μουλάρι κι ένα άμαξάκι, γιά νά πάω εγώ μέ οδηγό ένα 
παιδάκι άνθρακωρύχου. Έπρεπε νά πάμε μέσα άπό τήν 
κοίτη τοΰ χείμαρρου, έπειδή ήταν ό μοναδικός δημόσιος 
δρόμος καί θά μπορούσαν νά μέ συλλάβουν γιά καταπάτηση, 
άν έπαιρνα όποιονδήποτε άλλο δρόμο. Οί άντρες, γιά νά 
προχωρήσουν πιό γρήγορα καί άνετα, θά άκολουθοΰσαν τίς 
γραμμές τοΰ τρένου, της Τ. καί Ο., οΐ όποιες ττηγαιναν 
παράλληλα μέ τό χείμαρρο καί λίγο ψηλότερα άπ’ αύτόν. 

Ξαφνικά, ένώ τό άμαξάκι προχώραγε χοροπηδώντας μέσα 
στήν κοίτη τοΰ χείμαρρου, άκουσα μιά άγρια κραυγή. 
Κοίταξα πάνω στίς γραμμές όπου βάδιζαν οί άνθρακωρύχοι. 
Τούς είδα νά τρέχουνε, νά φωνάζουνε. "Άκουσα σφυρίγματα 
άπό σφαίρες. Πήδηξα άπό τό άμαξάκι καί άρχισα νά τρέχω 
άπάνω, έκεΐ πού ήταν οί γραμμές. Ένα άπό τά παιδιά 
κραύγασε: «Θεέ μου, θεέ μουΙ Μάνα, μήν έρχεσαι, θά σέ 
σκοτ...» 

«Σταμάτα», τοΰ φώναξα, «μείνε έκεΐ πού είσαι. Έρχο- 
μαιΙ» 

Όταν σκαρφάλωσα πάνω στίς γραμμές, είδα τά παιδιά 
στριμωγμένα κοντά κοντά, καί πίσω άπό μιά μικρή στροφή 
των γραμμών, μιά ομάδα πιστολάδες μ’ ένα πολυβόλο. 

«'Αχ, μήν έρχεσαι», φώναζαν, «άς σκοτώσουν μόνο έμας, 
όχι έσέναΙ» 

«Έρχομαι καί κανένας δέν πρόκειται νά σκοτωθεί», είπα 
έγώ. 

Προχώρησα στούς πιστολάδες καί έβαλα τό χέρι μου πάνω 
στήν κάνη τοΰ πολυβόλου. Μετά, απλώς τούς έριξα μιά 
ματιά, έντελώς ήρεμη, χωρίς νά πώ τίποτα. Έκανα νόημα 
στούς άνθρακωρύχους νά περάσουν. 

«Πάρε τά χέρια σου άπ’ αύτό τό όπλο, στρίγκλαΙ» 
οΰρλιαξε ένας τύπος πού τόν λέγαν Μέΐφίλντ καί μαζεύτηκε 
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σάν τίγρης γιά νά ττηδήξει πάνω μου. 

Άφησα τό χέρι μου πάνω στή κάνη. 

« Άκοϋστε, κύριε», τοϋ είπα, «ή τάξη μου κατεβαίνει στά 
ορυχεία καί βγάζει τό μέταλλο άπό τό όποιο γίνεται αύτό τό 
όπλο. Είναι δικό μουΙ Ή τάξη μου λιώνει τά ορυκτά καί 
έπεξεργάζεται τό άτσάλι. Βγάζουνε τό κάρβουνο πού ταΐζει 
τούς φούρνους Ή τάξη μου δέν πολεμάει έσένα, όχι έσένα. 
Πολεμάει μέ άδεια χέρια καί άδεια στομάχια αύτούς πού τη 
ληστεύουνε καί στερούνε τά παιδιά της άπό τίς χαρές της 
παιδικής ήλικίας. Άπό τό μισθό, πού μέ μόχθο βγάζει ή 
έργατική τάξη, βγαίνει ή δίκιά σου άμοιβή. Δέν πολεμάνε 
έσένα». 

Μερικοί άπό τούς πιστολάδες χαμήλωσαν τη ματιά τους, 
άλλά ό τύπος, αύτός ό Μέιφιλντ, είπε: «Δέ δίνω δεκάραΙ Θά 
τούς σκοτώσω όλους αύτούς κι έσένα μαζίΙ» 

Τόν κάρφωσα μέ τά μάτια μου. 

«Νεαρέ», τοϋ είπα, «θέλω νά σοϋ πω, άν ρίξεις μιά σφαίρα 
άπ’ αύτό τό όπλο σ’ αύτούς τούς άντρες, άν άγγίξεις μιά 
τρίχα άπό τ’ άσπρα μαλλιά μου, έκεΐνος ό χείμαρρος θά 
τρέξει αΤμα, καί τό δικό σου θά τόν βάψει πρώτο. Δέ θέλω ν’ 
άκούσω τίς κραυγές αύτών των άντρων, ούτε νά δω τά 
δάκρυα, ούτε νά νιώσω τόν πόνο στίς καρδιές των γυναικών 
καί τών μικρών παιδιών. Αύτοί έδώ δέν έχουν όπλαΙ Άσ’ 
τους νά περάσουνΙ» 

«'Ώστε τό αΤμα μας θά βάψει τό χείμαρρο, έτσι έ;» 
γρύλλισε αύτός ό Μέιφιλντ. 

Του έδειξα τούς ψηλούς λόφους. 

« Έκεΐ πάνω στό βουνό έχω πεντακόσιους άνθρακωρύχους. 
Είναι οπλισμένοι κι έρχονται γιά τη συγκέντρωση πού 
πρόκειται νά κάνω. Άν έσεΐς άρχίσετε νά πυροβολείτε, θά 
κλείσουν αύτοί τό παιχνίδι». 

Τά χείλια τοϋ Μέιφιλντ τρεμούλιασαν σάν τοϋ τίγρη πού 
τοϋ πήραν τό φαΐ 

«ΠροχωρεΐστεΙ», είπε στούς άνθρακωρύχους. 

’Ήρθαν μπροστά. Άφησα τό χέρι μου στό πολυβόλο. Τούς 
έψαξαν οΐ πιστολάδες. Δέν είχαν όπλα πάνω τους, καί τούς 
άφησαν νά περάσουν. Κατέβηκα τήν πλαγιά τοϋ λόφου καί 
πήγα στό αμαξάκι μου. Τό μουλάρι μασοϋσε χόρτα καί ό 
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μικρός έφτιαχνε μιά σφυρίχτρα από ιτιά. Συνέχισα τό δρόμο 
μου καί τήν ϊδια νύχτα έκανα τή συγκέντρωσή μου. 

Δέν υπήρχαν φυσικά πεντακόσιοι δπλισμένοι στά βουνά. 
Μόνο μερικοί λαγοί, ίσως, άλλά είχα τρομάξει έκείνη τή 
συμμορία άπό ψυχρούς, πληρωμένους φονιάδες καί έτσι 
οργανώθηκαν οί έργάτες τοΰ Ρέντ Γουόριορ. 

οι άνθρακωρύχοι μοΰ ζήτησαν νά πάω στό Γουάινμπεργκ, 
έναν καταυλισμό στήν περιοχή τοΰ Κρήκ. Όλοι οΐ δρόμοι 
άνηκαν στήν εταιρία άνθρακος. Ό μοναδικός δημόσιος 
δρόμος ήταν ή κοίτη τοΰ ποταμού. Έκείνη τήν έποχή τοΰ 
χρόνου —κατά τήν άρχή της άνοιξης— τό νερό μέσα στόν 
ποταμό ήταν πολύ. 

Ξεκίνησα γιά τό Γ ουάινμπεργκ μέ συνοδεία ένα δημοσιο¬ 
γράφο, όνόματι Ούέστ, άπό τό Μπάλτιμορ Σάν. Περπατάγα¬ 
με πάνω στις γραμμές τοΰ τρένου. 

Πάλι συνάντησα τούς πιστολάδες μέ τά περίστροφα καί τά 
πολυβόλα τους. ’Ήταν κι ό Μέιφιλντ. 

«Δέν μπορείτε νά περπατήσετε έδώ», μούγκρισε. «Ιδιω¬ 
τικό κτήμαΙ» 

«Δέν πιστεύω νά βάλεις τήν ήλικιωμένη κυρία νά περπα¬ 
τήσει μέσα σ’ αύτό τό παγωμένο νερό τοΰ χείμαρρου;» 
ρώτησε ό ρεπόρτερ. 

«Καί πολύ καλό θά της κάνειΙ Δέ θά μπει κεΐ μέσα», 
γέλασε. 

«Δέ θά μπω», τοΰ άπάντησα’ έβγαλα τά παπούτσια μου, 
σήκωσα τή φούστα μου κι άρχισα νά προχωράω μέσα στό 
νερό. 

Στό Γουάινμπεργκ μέ περίμεναν οί άνθρακωρύχοι, άλλοι 
μέσα στό νερό, κι άλλοι στις όχθες. Μέ τά πόδια μας στό νερό 
κάναμε μιά συγκέντρωση. Μέ τά παπούτσια στό χέρι καί τά 
παντελόνια άνασηκωμένα, έκεϊνοι οί άντρες ορκίστηκαν στό 
συνδικάτο. 

'Ημουν πολύ κουρασμένη. Ένας έργάτης μέ κάλεσε στήν 
καλύβα του γιά ένα τσάι. 

«Τό σπίτι σου βρίσκεται σέ ιδιωτικό κτήμα», οδρλιαξε 
ένας άπό τούς πιστολάδες.«Δέν μπορεί νά πάει». 

«Μά πληρώνω νοίκι», διαμαρτυρήθηκε. 

«Ιδιωτικό κτήμα, τό ίδιο κάνει. Θά τή συλλάβω γιά 
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καταπάτηση άμα βγάλει τό πόδι της Ιξω άπ’ τό χείμαρρο». 

Ό άγώνας συνεχίστηκε μέ αύξανόμενη δριμύτητα. 'Η 
έθνοφρουρά άφόπλισε καί τούς πιστολάδες καί τούς άνθρακω- 
ρύχους, άλλά βέβαια ήταν κι αύτοί μέ τό μέρος των μεγάλων 
βαρόνων της περιοχής. Απαγόρεψαν όλες τίς συγκεντρώ¬ 
σεις. Κατάργησαν τά πολιτικά δικαιώμιατα. Έγιναν τύραν¬ 
νοι. Συνέλαβαν ένα σωρό άνθρακωρύχους, τούς πέρασαν άπό 
στρατοδικεία, χωρίς ένόρκους, καί τούς καταδίκασαν σέ δέκα, 
δεκαπέντε χρόνια στίς φυλακές τοϋ Μάουντζβιλ. 

Αποφάσισα νά έπισύρω τήν προσοχή της κεντρικής 
κυβέρνησης στίς συνθήκες πού έπικρατοϋσαν στή Δυτική 
Βιρτζίνια. Δανείστηκα εκατό δολάρια καί πήγα καί οργάνω¬ 
σα συγκέντρωση στό Σινσινάτι, στό Κολόμπους, στό Κλήβε- 
λαντ, καί μετά πήγα στήν Ούάσινγκτον. Είχα ήδη γράψει στό 
βουλευτή Γ.Μ. Ούίλσον νά διοργανώσει μία συγκέντρωση 
διαμαρτυρίας. 

Αύτή ή συγκέντρωση έγινε στήν όπλαποθήκη πού ήτανε 
κατάμεστη: γερουσιαστές, βουλευτές, γραμματείς, πολίτες. 
Συνηθίζεται νά καλούνται νά μιλήσουν σέ τέτοιες συγκεν¬ 
τρώσεις σπουδαίοι ομιλητές, πού χρησιμοποιούν έκφράσεις 
τοϋ σαλονιού. Ό βουλευτής Ούίλσον είπε στό ακροατήριο 
δτι έλπιζε πώς δέ θά έχαναν τήν υπομονή τους μαζί μου, μιά 
καί ίσως νά χρησιμοποιούσα κάποια γλώσσα πού ή Ούάσιν- 
γκτον δέν είχε συνηθίσει. 

Εξιστόρησα στό άκροατήριο τά πράγματα πού συνέβαι- 
ναν στή Δυτική Βιρτζίνια, καταστάσεις οί όποιες ήταν 
άντίθετες μέ τόν άμερικανικό τρόπο ζωής. Τούς μίλησα γιά 
τήν κατάργηση των πολιτικών έλευθεριών άπό τούς στρατι¬ 
ωτικούς, γιά τίς μαζικές συλλήψεις καί τίς καταδίκες άπό τά 
στρατοδικεία. 

«Αύτή είναι ή έδρα μιας δημοκρατικής κυβέρνησης. "Αν 
τέτοια έγκλήμωιτα έναντίον των πολιτών τής Δυτικής 
Βιρτζίνια παραμένουν άτιμώρητα άπό τήν κυβέρνηση, προ¬ 
τείνω νά κατεβάσουμε τή σημαία πού συμβολίζει τή συνταγ- 
μυχτική κυβέρνηση καί νά υψώσουμε ένα λάβαρο πού νά λέει: 
Αύτή είναι ή σημαία τής όλιγαρχίας τοϋ χρήμωιτος τής 
Αμερικής!». 

Τήν άλλη μέρα, γύρω στίς δώδεκα, όλοι οί κρατούμενοι 
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των στρατιωτικών —έκτός άπό δύο— καλέστηκαν στό 
γραφείο της φυλίχκής γιά νά υπογράψουν τά άποφυλακιστή- 
ριά τους. 

Άπό τήν Ούάσινγκτον πήγα στή Δυτική Βιρτζίνια γιά νά 
συνεχίσω τή δουλειά μου. Μιά μέρα πριν φτάσω, ένας 
έπιχειρηματίας, όνόματι Κουίν Μόρτον, ό σέρίφης της 
έπαρχίας τοϋ Κάναουα, ό Μπόνερ Χίλ, μέ βοηθούς καί 
έθνοφρουρούς, οδήγησαν ένα τρένο φορτωμένο μέ πολυβόλα 
μέσα άπό τό Χόλυ Γκρόουβ, τόν καταυλισμό των άνθρακωρύ- 
χων, τήν ώρα πού αύτοί κοιμόνταν. Πυροβολούσαν πάνω στις 
ήσυχες σκηνές των έργατών, σκοτώνοντας καί τραυματίζον- 
τάς τους: Ένας άντρας όνόματι Έπστο σηκώθηκε καί 
μάζεψε μερικά μικρά παιδιά καί τούς είπε νά τρέξουν γιά νά 
σώσουν τή ζωή τους. Τά πόδια του κόττηκαν άπό τίς σφαίρες. 
Γυναίκες τραυματίστηκαν. Παιδιά κραύγαζαν τρομοκρατη- 
μένα. 

Καμία σύλληψη δέν έγινε. Τρεις μέρες άργότερα, ένας 
φρουρός ορυχείου, ό Φρέντ Μπόμπετ, σκοτώθηκε σ’ έναν 
καβγά. Πενήντα άπεργοί καί οί οργανωτές τους συνελήφθη- 
καν άμέσως καί χωρίς ένταλμα. 

Πήγα στό Μποϋμερ, όπου ή οργάνωση άποτελεϊται άπό 
ξένους, καί πήγα καί στό Λόνγκ Έηκρ, βάζοντας τό κάθε 
τοπικό σωματείο νά έκλέξει έναν άντιπρόσωπο, πού θά ’κανε 
έκκληση στόν κυβερνήτη νά βάλει τέρμα στήν τυραννία τών 
στρατιωτικών. 

Συνάντησα όλους αύτούς τούς αντιπροσώπους σέ μιά 
έκκλησία, καί τούς δασκάλεψα πώς νά άντιμετωπίσουν έναν 
κυβερνήτη. Πήραμε τό τρένο γιά τό Τσάρλεστον. Σκέφτηκα 
ότι θά ήταν καλύτερα γιά τούς άντιπροσώπους νά συζητή¬ 
σουν μέ τόν κυβερνήτη χωρίς έμένα. Έτσι, άφοϋ τούς 
προειδοποίησα νά είναι ψύχραιμοι, ξεκίνησα γιά τό ξενοδο¬ 
χείο όπου είχαμε συμφωνήσει νά συναντηθούμε μετά τή 
συνάντηση. 

Όπως προχωρούσα στό δρόμο, ένας τεράστιος έλέφαντας 
όνόματι Ντάν Κάνινγκαμ, μέ άρπαξε άπ’ τό χέρι καί είπε: 
«Σέ θέλωΐ» Μέ πήγε στό ξενοδοχείο Ράφνερ κι έστειλε νά 
τού φέρουν έκεΐ τό ένταλμα τής συλλήψεώς μου. Άργότερα, 
μ’ έβαλαν στό τρένο τής Τ. καί Ο., μέ κατέβασαν στό Πράτ, 
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καί μέ παρέδωσαν στούς στρατιωτικούς. Δέ μέ γύρευαν κι 
έτσι δέν είχαν έτοιμη τήν κλούβα. Κάποιος Δρ. Χάνσφορντ 
καί ή γυναίκα του μέ άνέλαβαν, καθώς καί μερικούς 
οργανωτές πού είχαν συλληφθεϊ μαζί μου. Τήν άλλη μέρα μ ’ 
έκλεισαν μόνη μου σ’ ένα δωμάτιο, πού τό φύλαγαν 
στρατιώτες, πού βημάτιζαν μέρα καί νύχτα μπροστά στην 
πόρτα μου. 

Δέ μέ άφηναν νά επικοινωνήσω μέ κανένα. Θά άναγνωρίσω 
ένα πράγμα στούς στρατιωτικούς της Δυτικής Βιρτζίνια: 
είναι πολύ λιγότερο σκληροί καί άνελέητοι άπό τούς 
στρατιωτικούς τοΰ Κολοράντο. 

Μετά άπό πολλές βδομάδες μας έφεραν στό στρατιωτικό 
έπίτροπο. Τό πολιτικό δικαστήριο είχε στείλει δύο δικηγό¬ 
ρους γιά νά μέ υπερασπιστούν, άλλά άρνήθηκα ν’ άναλάβουν 
τήν υπεράσπισή μου σέ στρατιωτικό δικαστήριο. Δέ δέχτηκα 
νά άναγνωρίσω τήν αρμοδιότητα τοΰ δικαστηρίου, νά άνα¬ 
γνωρίσω τήν κατάργηση των πολιτικών δικαστηρίων. Ή 
σύλληψη καί ή δίκη μου ήταν άντισυνταγματικές. Είπα στό 
στρατιωτικό έπίτροπο ότι αύτή ήταν ή τοποθέτησή μου. 
Άρνήθηκα νά άπολογηθώ. 

Δικάστηκα γιά φόνο. Μαζί μέ τούς άλλους, καταδικάστη¬ 
κα είκοσι χρόνια στή φυλακή της πολιτείας. Δέ μ’ έστειλαν 
άμέσως, άλλά μέ κράτησαν πέντε βδομάδες στό στρατόπεδο. 
Δέν ήξερα τί έπρόκειτο νά μοΰ κάνουν. Οί φρουροί μου ήταν 
συμπαθητικοί νεαροί, πού φέρθηκαν άπέναντί μου διακριτικά 
καί μέ σεβασμό, μέ έξαίρεση κάποιο Λάφερτυ, καθώς κι έναν 
άλλον άρουραΐο, μέ τοΰ οποίου τό όνομα δέ θέλησα νά 
φορτώσω τή μνήμη μου. 

Μετά ήρθε βοήθεια άπ’ τήν Καλιφόρνια. ’Ο άξιος, 
λεοντόκαρδος εκδότης τοΰ Αελτίου τοΰ Σάν Φρανσίσκο, ό 
Φρέμοντ 'Ολντερ, έστειλε τή γυναίκα του άπ’ τή μιά άκρη 
της ήπείρου στην άλλη, στην Ούάσινγκτον. Έκεΐ συναντήθη¬ 
κε μέ τό γερουσιαστή Κέρνς. Στή συνέχεια ήρθε νά μέ δει. 
Συγκέντρωσε όλα τά στοιχεία τά σχετικά μέ τήν κατάσταση, 
άπ’ τήν άρχή της απεργίας μέχρι τήν άντισυνταγματική 
σύλληψη καί κράτησή μου. "Έγραψε τήν υπόθεση γιά τό 
Κόλιερς Μάγκαζιν. Άνέφερε τίς συνθήκες στό γερουσιαστή 
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Κέρνς, 6 όποιος ζήτησε άμέσως μιά έξονυχιστική έρευνα άπό 
τή μεριά της βουλής. 

Κάποιος έριξε ένα φύλλο τής Σινσινάτι Πόστ άπό τό 
παράθυρο τής φυλακής μου. Είχε ένα άρθρο γιά τίς προσπά¬ 
θειες τής Γουόλ Στρήτ νά έμποδίσει τήν έρευνα. «Άν ή 
Γουόλ Στρήτ τά καταφέρει», σκέφτηκα, «καί σπάσει ή 
άπεργία, αύτό θά σημαίνει μακρόχρονη βιομηχανική σκλαβιά 
γιά τά ορυχεία τής Δυτικής Βιρτζίνια». 

Αποφάσισα νά στείλω ένα τηλεγράφημα μέσω του 
υπογείου σιδηροδρόμου μου στό γερουσιαστή Κέρνς. Υπήρ¬ 
χε μιά τρύπα στό πάτωμα τοϋ κελιοϋ μου, σκεπασμένη μ’ 
ένα κουρέλι. Τό σήκωσα καί χτύπησα δύο μπουκάλια μπίρας. 
Ένας στρατιώτης πού ήταν φίλος μου, σύρθηκε κάτω άπ’ τό 
σπίτι γιά νά δει «τί τρέχει». “Αλλες φορές μοϋ είχε περάσει 
μικρά πραγματάκια, κι έγώ τοϋ έδινα δ,τι μικρό είχα νά 
προσφέρω —ένα μήλο, ένα περιοδικό. Έτσι τοϋ έδωσα τό 
τηλεγράφημα καί τοϋ είπα νά τό παραδώσει σ’ ένα άλλο 
γραφείο, πού απείχε τρία μίλια δρόμο. Είπε ότι θά τό ’κανε. 
«Είναι πρώτο πράγμα. Μάνα», είπε. 

Εκείνη τή νύχτα ήταν έκτός υπηρεσίας, καί έτσι έκανε 
τρία κοπιαστικά μίλια δρόμο μέ τό τηλεγράφημα καί τό 
’στειλε. 

Τήν άλλη μέρα στήν Ούάσινγκτον, ήρθε γιά συζήτηση στή 
Γερουσία τό ζήτημα τής διεξαγωγής μιας κοινοβουλευτικής 
έρευνας στά όρυχεϊα τής Δυτικής Βιρτζίνια. 

Ό γερουσιαστής Γκόφ άπό τό Κλάρκσμπεργκ, πού είχε 
συμφέροντα στά άνθρακωρυχεϊα τής Δυτικής Βιρτζίνια, 
σηκώθηκε κι άρχισε νά λέει ότι ή Δυτική Βιρτζίνια ήταν ένα 
ειρηνικό μέρος, μέχρις δτου ήρθαν οί άγκιτάτορες. «Καί ή 
γιαγιά των άγκιτατόρων σ’ αύτή τή χώρα», συνέχισε, « είναι 
αύτή ή γριά, ή Μάνα ΤζόουνςΙ Μαθαίνω άπ’ τόν κυβερνήτη 
δτι δέν είναι σέ καμιά φυλακή, άλλά απλώς κρατείται σέ μιά 
εύχάριστη πανσιόνΙ» 

Τότε σηκώθηκε ό γερουσιαστής Κέρνς. «Έχω ένα τηλε¬ 
γράφημα άπ’ αύτή τή γριά γυναίκα τών ογδόντα τεσσάρων 
χρόνων, πού βρίσκεται σ’ αύτήν τήν παλιά εύχάριστη παν- 
σιόν», είπε. «Τό διαβάζω». Καί τότε, μπροστά στούς έκπλη¬ 
κτους γερουσιαστές καί δημοσιογράφους, διάβασε τό τηλε- 
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γράφημά μου. Είχαν δλοι πιστέψει δτι καί ή φωνή έκείνης τής 
γριάς ήταν κλεισμένη στή φυλακή μαζί μέ τδ κορμί της. 

«Μέσα άπ’ τά τείχη των στρατιωτικών φυλακών τοϋ 
Πράτ, στή Δυτική Βιρτζίνια, δπου έχω περάσει τδ όγδοηκο- 
στδ τέταρτο όρδσημο τής ζωής μου στδ δρδμο τής ιστορίας, 
σάς στέλνω τά βογκητά, τά δάκρυα καί τδν άπέραντο πδνο 
άντρών, γυναικών καί παιδιών, δπως τά ’χω άκούσει σ’ αύτή 
τήν πολιτεία. Μέσα άπδ αύτά τά τείχη τής φυλακής σάς 
άπευθύνω θερμή έκκληση, γιά τήν τιμή τοϋ έθνους νά 
προωθήσετε αυτή τήν έρευνα, καί άγέννητα άκδμη παιδιά θά 
σηκωθούν καί θά σάς εύλογήσουν». 

Μετά άπ’ αύτδ, ή Γερουσία άνέλαβε δράση. Ή έρευνα τών 
συνθηκών άνατέθηκε σέ μιά έπιτροττή γερουσιαστών. 

Μιά ώρα μετά άπ’ αύτή τήν άπδφαση, ό λοχαγδς 
Σέργουντ, ένας πραγματικές άντρας, μέ δλη τή σημασία τής 
λέξης, άσχετα άπ’ τή στολή, μου είπε: «Μάνα μοΰ τηλεφώνη¬ 
σε ό κυβερνήτης καί μου είπε νά σέ πάω αμέσως στδ 
Τσάρλεστον. “Εχεις μδνο είκοσι πέντε λεπτά μέχρι νά έρθει 
τδ τρένο». 

«Τί θέλει δ κυβερνήτης;» ρώτησα. 

«Δέν τδ είπε». 

"Οταν έφτασα στδ γραφείο τοϋ κυβερνήτη έπρεπε νά 
περιμένω λίγο, γιατί δ κυβερνήτης είχε κλειδωθεί σέ κάποιο 
δωμάτιο μέ τούς ιδιοκτήτες τών άνθρακωρυχείων καί συζη¬ 
τούσαν μυστικά πώς θά άντιμετώπιζαν τήν έρευνα τής 
Γ ερουσίας. 

Ό κυβερνήτης Χάτφιλντ είχε διαδεχθεί τδν Κλάσκοκ, καί 
μου είπε, δταν τελικά μέ δέχτηκε, δτι άπδ τή στιγμή πού 
έκλέχτηκε προσπαθούσε νά πετύχει μιά συμφωνία γιά τή 
λήξη τής άπεργίας. 

« Έγώ μπορούσα νά τήν πετύχω σέ είκοσι τέσσερις ώρες», 
τού είπα. 

Κούνησε τδ κεφάλι του θλιμμένα. 

«Θ’ άνάγκαζα τά άφεντικά νά άκούσουν τά παράπονα τών 
έργατών τους. Θά έπαιρνα τά 650.000 δολάρια πού ξοδεύτη¬ 
καν γιά τήν έθνοφρουρά στή διάρκεια αύτής τής άπεργίας, καί 
θά τά ξόδευα γιά σχολεία, παιδικές χαρές καί βιβλιοθήκες, 
γιά νά έχει ή Δυτική Βιρτζίνια πιδ καλλιεργημένους κατοί- 
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κους, καί σωματικά καί ττνευματικά. Τότε θά είχες λιγότερα 
μικρά παιδιά στά όρυχεΐα καί στά έργοστάσια, καί άργότερα, 
λιγότερους στίς φυλακές καί στά άναμορφωτήρια, λιγότερους 
άντρες καί γυναίκες νά άνέχονται νά ζοϋν σέ συνθήκες 
άποκτήνωσης πού είναι άντίθετες πρός τό άμερικανικό 
ήθος». 

Τήν άλλη μέρα παρακολούθησε τή συνέλευση των άνθρα- 
κωρύχων πού γινόταν στό Τσάρλεστον. Έκεϊ τόν συνάντησα, 
καί τοϋ είπα: «Λοιπόν, κύριε κυβερνήτη, αύριο φεύγω άπό 
τήν πόλη». 

«Καί ποϋ θά πας;» 

«Πάω νά μέ έξετάσει κανένας είδικός. Τό μυαλό μου έχασε 
τήν ισορροπία του όσον καιρό ήμουν στήν κλούβα». 

«Δέν ήξερες ότι εγώ είμαι γιατρός;» 

«Δέ θά μέ βοηθήσουν τά χάπια σου!» 

Λίγο μετά τή συνέλευση των άνθρακωρύχων, ό κυβερνήτης 
Χάτφιλντ άνακάλεσε όλες τίς καταδίκες πού είχαν έπιβάλει 
τά στρατοδικεία, έλευθερώνοντας όλους τούς κρατούμενους 
έκτός άπό όχτώ. 

Τ’ άφεντικά άναγνώρισαν τό συνδικάτο, καί μπήκε τέρμα 
σέ πολλές άδικίες. 

Οί έργαζόμενοι χρωστούσαν πολλά στό γερουσιαστή 
Κέρνς. ’Ηταν σπουδαίος άνθρωπος, καί πάντα άγωνιζόταν 
γιά τήν έπιβολή τής δικαιοσύνης καί γιά τήν ίση μεταχείριση. 
"Ομως, κι αύτό είναι μεγάλη ντροπή γιά τούς έργάτες τής 
Ίντιάνα, όταν ξανάβαλε υποψηφιότητα, αύτοί έξέλεξαν 
κάποιον Ούότσον, πού ήταν θανάσιμος έχθρός τής προόδου. 
Ένιωσα μεγάλη λύττη γιά τήν ήττα του, καί τήν άχαριστία 
των έργατών. Χάρη στή δίκιά του έπιρροή πόρτες φυλακών 
είχαν άνοίξει, άνείπωτες συνθήκες βγήκαν στό φως. Ένιωσα 
ότι ή άπογοήτευση άπό τήν ήττα του, προκάλεσε τήν 
άρρώστια πού έκοψε τό νήμα τής θαρραλέας ήρωικής ζωής, 
ενός άπ’ τούς σπάνιους φίλους των έργατών. 

Βρισκόμουν στήν Ούάσινγκτον, όταν μιά μέρα ήρθε νά μέ 
δει κάποιος πού είπε πώς τόν είχε στείλει σέ μένα ό 
στρατηγός Έλιοτ. Ό στρατηγός Έλιοτ ήταν έκεϊνος ό 
στρατιωτικός, πού είχε τήν εύθύνη γιά τήν κράτηση όσων 
καταδικάζονταν άπ’ τά στρατοδικεία κατά τή διάρκεια τής 
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άπεργίας. Ποτέ 8έ θά ξεχάσω τή σκηνή στήν πλατφόρμα τοϋ 
στάθμου στό Πράτ, όταν έπαιρναν τούς άντρες γιά τό 
Μάουντζβιλ: οί γυναίκες νά κραυγάζουν άπελπισμένα, καί τά 
παιδιά νά μήν μπορούν νά φιλήσουν ή νά χαϊδέψουν τούς 
πατεράδες τους. Αλλά ούτε οΐ κραυγές, ούτε τά άναφιλητά 
άγγιζαν τήν πέτρινη καρδιά τοϋ στρατηγού Έλιοτ. 

Καί τώρα ό στρατηγός Έλιοτ μοϋ είχε στείλει ένα φίλο 
του, γιά νά τοϋ δώσω μιά συστατική επιστολή γιά τή Βουλή. 

«Ώστε λοιπόν, σ’ έστειλε ό στρατηγός Έλιοτ;» 

«Μάλιστα». 

«Πες λοιπόν στό στρατηγό, ότι τίποτε δέ θά μέ εύχαρι- 
στοϋσε πιό πολύ άπό τό νά σοϋ δώσω ένα γράμμα, μόνο πού 
θά ’ταν γράμμα γιά νά πάει στό διάολο καί δχι στό 
Κογκρέσο». 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ XIX 


ΦΡΟΥΡΟΙ ΚΑΙ ΠΙΣΤΟΛΑΔΕΣ 


Τό φθινόπωρο τοΰ 1912 πτ5γα στό Έξντεηλ, στη Δυτική 
Βιρτζίνια. Μιά άπεργία είχε άρχίσει πριν άπό λίγο καιρό, σ’ 
εκείνο τό τμήμα τής χώρας τοΰ κάρβουνου. Ό παλμός τής 
απεργίας είχε άρχίσει νά πέφτει, κι άποφάσισα νά κάνω κάτι 
γιά νά ενεργοποιήσω τούς άπεργούς καί τό κοινό. 

Κάλεσα ϊξι πιστούς Αμερικανούς, καί τούς είπα νά 
περάσουν άπ’ τά ποτάμια, πού στίς όχθες τους βρίσκονται 
όρυχεΐα, καί νά γνωστοποιήσουν σ’ όλους τούς άνθρακωρύ- 
χους ότι ήθελα νά έρθουν όλοι στό Τσάρλεστον, τήν Τρίτη τό 
άπόγευμα στή μία, καί νά μήν έχουν μαζί τους καθόλου 
γκλόμπς ή όπλα. 

Τήν Τρίτη τό άπόγευμα στό Τσάρλεστον, στό συμφωνημέ- 
νο μέρος, συνάντησα τά παιδιά. Οί καταυλισμοί είχαν 
έρημωθεϊ. Τούς είπα νά μέ άκολουθήσουν, όπως καί έκαναν, 
καί κάναμε πορεία στούς δρόμους τοΰ Τσάρλεστον μ’ ένα 
πανό πού έγραφε: «Ό Νέρωνας έπαιζε όταν καιγόταν ή 
Ρώμη». Ό «Νέρωνας» ήταν ό κυβερνήτης πού έπαιζε μέ τά 
οίκονομικά συμφέροντα, ένώ ή πολιτεία βάδιζε πρός τήν 
καταστροφή. "Ενα άλλο πανό άναφερόταν σ’ ένα συγκεκριμέ¬ 
νο πιστολά πού οί έργάτες μισοΰσαν ιδιαίτερα, λόγω τής 
μεγάλης κτηνωδίας του. Έγραφε: «"Αν ό Τζ. δέ φύγει άπό 
τήν πόλη μέχρι τίς έξι ή ώρα, θά τόν κρεμάσουμε άπ’ τό 
τηλεγραφόξυλο». 

'Ο λόγος πού δέν κρεμάστηκε ήταν γιατί έφυγε άπ’ τήν 
πόλη πρίν τίς έξι. 

Μαζευτήκαμε μπροστά στήν τοπική Βουλή, κι έγώ πήγα 
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στό γραφείο τοϋ κυβερνήτη καί τόν παρακάλεσα ευγενικά νά 
βγει έξω, γιατί πολλές άπ’ τις αριστοκρατικές οικογένειες 
της Βιρτζίνια έδιναν ένα γκάρντεν πάρτυ έκεΐ, καί ήθελαν νά 
τούς μιλήσει. Έβλεπα καθαρά ότι ήθελε νά έρθει, άλλά 
φοβότανε. 

«Μάνα», είπε, «δέν μπορώ νά έρθω μαζί σου, άλλά δέν 
είμαι τόσο κακός όσο ϊσως νομίζεις!» 

«Έλα», τοϋ είπα, τραβώντας τον άπό τό μανίκι. 

Κούνησε άρνητικά τό κεφάλι. Έμοιαζε μέ τρομαγμένο 
παιδί, καί τόν λυπήθηκα. Ένας άντρας πού δέν είχε τό 
κουράγιο νά κάνει πράξη αύτά πού ένιωθε. Ένας άγαθός, 
αδύναμος χαρακτήρας, πού δέν μπορούσε νά σταθεί σέ μιά 
θέση, ή οποία άπαιτοϋσε μεγάλη άποφασιστικότητα, καί 
χαρακτήρα άπό γρανίτη. 

Άπό ένα πλατύσκαλο της Βουλής διάβασα μιά διακήρυξη 
πού είχαμε συντάξει, μέ τήν οποία ζητούσαμε άπ’ τόν 
κυβερνήτη νά διώξει τούς φονιάδες φρουρούς καί πιστολάδες 
τοϋ Μπάλντουιν Φέλτς. Τοϋ ζητούσαμε νά ξανακάνει τή 
Δυτική Βιρτζίνια μιά άμερικανική πολιτεία, καί νά έπαναφέ- 
ρει τίς άμερικανικές παραδόσεις. Σχημάτισα μιά έπιτροπή 
γιά νά πάει τή διακήρυξη μέσα στή Βουλή καί νά τήν 
άκουμπήσει στό τραπέζι. Μετά μίλησα στό πλήθος, καί 
κατάληξα λέγοντας: «Πηγαίνετε σπίτι σας τώρα. Μείνετε 
μακριά άπό τά σαλούν. Κάντε οικονομία. Θά χρειαστείτε τά 
λεφτά σας». 

«Γιά τί πράγμα θά τά χρειαστούμε. Μάνα;» φώναξε 
κάποιος. 

«Γιά όπλα», άπάντησα. «Πηγαίνετε σπίτι σας καί διαβά¬ 
στε τά λόγια τοϋ άθάνατου Ούάσινγκτον πρός τούς άποΐκους. 
Αύτός είχε πει ' ’ άγοράστε βπλα ’ ’ σ’ έκεΐνους πού πάλευαν 
γιά τήν έλευθερία ένάντια σ’ βσους δέ θά άκοϋγαν ποτέ καί 
δέν τούς καιγόταν καρφί». 

“Εφυγαν άπ’ τή συγκέντρωση ειρηνικά καί άγόρασαν κάθε 
όπλο πού υπήρχε στά μαγαζιά τοϋ Τσάρλεστον. Ξεκρέμασαν 
τά παλιά έμπροσθογεμή άπ’ τούς τοίχους των καλυβιών 
τους. "Οπως οί ΜίηυΙΰ Μοη* τής Νέας Αγγλίας, άνέβηκαν 


Εθνοφρουρά τής περιόδου τής Άμερικανιχήε επανάστασης. Τούς ίλεγο 
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τά ποτάμια πρός τά σπίτια τους, μέ την αποφασιστικότητα 
των στρατιωτών της έπανάστασης. 

Τό άλλο πρωί σήμανε συναγερμός. Ή Γερουσία των 
Ηνωμένων Πολιτειών έχρουσε τόν κώδωνα τοΰ κινδύνου με 
τόν εμφύλιο πόλεμο πού γινόταν μόνο 350 μίλια άπό την 
πρωτεύουσα. Τό νυσταλέο μάτι της κεντρικής κυβέρνησης 
στράφηκε στη Δυτική Βιρτζίνια. Διατάχτηκε άμέσως μιά 
έρευνα άπ’ τη Γερουσία, γιά νά φέρει στό φώς τό σαράκι πού 
έτρωγε τήν καρδιά της βιομηχανίας άνθρακος. Γι’ άλλη μιά 
φορά ό κόσμος είχε την ευκαιρία ν’ άκούσει την ττνιγμένη 
κραυγή τών άνθρακωρύχων, γιά τήν αιώνια πάλη τους. 


ϊτσι γιατί έπρεπε κάθε βτιγμή νά μπορούν νά είναι έτοιμοι μέσα σ’ ένα 
λεπτό. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ XX 


Ο ΚΥΒΕΡΝΗΤΗΣ ΧΑΝΤ 


Τό 1913 ττηγα στήν Άριζόνα έκ μέρους της Δυτικής 
"Ομοσπονδίας Εργατών "Ορυχείων. ΟΙ έργάτες σ’ όλα τά 
ορυχεία χαλκού της περιοχής είχαν κατέβει σε απεργία. 
Μεγάλες περιουσίες δημιουργόνταν άπ’ τόν πόλεμο καί οΐ 
έργάτες ζητούσαν τό μερίδιό τους. "Ο Έντ Κράφ, ένας πολύ 
ικανός όργανωτής, ήταν μαζί μου. 

" Η άπεργία των μεταλλωρύχων της Άριζόνα ήταν μιά άπ’ 
τίς πιό σημαντικές στήν ιστορία τοΰ άμερικανικοΰ έργατικοϋ 
κινήματος. "Ο ειρηνικός χαρακτήρας της, καθώς καί ή 
επιτυχία της, όφειλόταν σ’ έκεΐνον τόν ιδιαίτερα έξαιρετικό 
άνθρωπο, τόν κυβερνήτη Χάντ. 

Ή άπάντηση των βασιλιάδων τοΰ χαλκού στά αιτήματα 
των μεταλλωρύχων, πού γιά τριάντα χρόνια κρατούσαν αύτή 
τή χώρα όπως οί τύραννοι κρατάνε τούς θρόνους τους, ήταν 
νά κλείσουν τελείως τά όρυχεΐα. Στή συνέχεια έγκατέλειψαν 
τήν πόλη, κι έστησαν έναν καταυλισμό γιά τούς πιστούς 
άπεργοσπάστες, πού ένδιαφέρονταν πιό πολύ γιά τ’ άφεντικά 
τους παρά γιά τήν τάξη τους. 

Τότε έδρασε ό κυβερνήτης, έδρασε γιά χάρη της ειρήνης. 
Εξουσιοδότησε τό σερίφη της περιοχής τοΰ χαλκού νά 
ορκίσει βοηθούς του σαράντα άπεργούς μεταλλωρύχους, γιά 
νά φυλάνε τήν ιδιοκτησία των άφεντικών, καί νά φροντίζουν 
νά μήν άσκηθεΐ βία ένάντια σέ κανέναν. Είπε δτι άν έφερναν 
τίς κλούβες, αύτές θά χρησίμευαν τό ίδιο γιά τούς πιστολά¬ 
δες, όπως καί γιά κάθε άπεργό πού θά κατέφευγε στή βία. 
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Αντίθετα άπ' δ,τι είχε γίνει στό Κολοράντο, άρνήθηκε νά 
έπιτρέψει στ’ αφεντικά, νά καταφύγουν στίς ένοπλες δυνά¬ 
μεις ή σέ πληρωμένους μπράβους, πράγμα άπαραίτητο γιά 
νά μπορούν οί άπεργοσπάστες νά μπουν στούς χώρους 
δουλειάς. 

Μιά νύχτα, ενώ ή άπεργία συνεχιζόταν, μιλούσα σ’ ένα 
μεγάλο άκροατήριο πού τό άποτελοϋσαν καί άνθρακωρύχοι 
άλλά καί πολίτες άλλων επαγγελμάτων. 

«Είμαι πολύ χαρούμενη», είπα, «πού βλέπω άπόψε τόσο 
πολλούς άντρες καί γυναίκες άπ’ τό συνδικάτο. Στην 
πραγματικότητα, πιστεύω δτι κάθε άντρας καί κάθε γυναίκα 
έδώ είναι ένα πιστό μέλος τής Ένωσης. Άναφέρομαι στίς 
Ηνωμένες Πολιτείες, τήν ένωση όλων των πολιτειών. Καί 
άναρωτιέμαι, άν τό έθνος μας βρίσκει τή δύναμή του στήν 
ενότητα, γιατί νά μήν τή βρουν έκεΐ καί οί έργάτες; Ό,τι μιά 
πολιτεία δέ θά μπορούσε νά πετύχει μόνη της, δ,τι ένας 
μεταλλωρύχος δέ θά μπορούσε νά πετύχει ένάντια σέ μιά 
πανίσχυρη εταιρία, μπορεί νά τό πετύχει μέ τήν ενότητα. 
Ό,τι θεωρείται καλό γιά έναν Αμερικανό πολίτη, αύτό θά 
πρέπει ν’ άκολουθεΐ στή ζωή του καί ό έργαζόμενος». 

Ή άπεργία κράτησε τέσσερις μήνες, χωρίς νά διαταραχτεΐ 
ούτε μιά φορά ή τάξη. Παρ’ δλο πού οί άπεργοί έπρεπε ν’ 
άνεβαίνουν κάμποσα μίλια πάνω στούς λόφους γιά καυσόξυ¬ 
λα, δέν άγγιξαν ούτε ένα κομμάτι άπ’ τούς τεράστιους 
σωρούς ξυλείας πού ύττήρχαν γύρω στά ορυχεία, καί άνήκαν 
στούς Ιδιοκτήτες τών ορυχείων. 

Παρ’ δλο πού τ’ άφεντικά είχαν φύγει, άφήνοντας στήν 
ούσία άνοιχτά τά σπίτια τους, χωρίς νά πάρουν τίποτε μαζί 
τους, δταν γύρισαν βρήκανε τά πράγματα δπως τά είχαν 
αφήσει. 

Σ’ ένα έργοστάσιο ξέσπασε πυρκαγιά άπό βραχυκύκλωμα. 
Οί άπεργοί μττήκαν στή γραμμή καί μέ κουβάδες έσβησαν τή 
φωτιά. Δύο άπ’ αύτούς τραυματίστηκαν. 

Οί έφημερίδες πού ελέγχονταν άπ’ τούς ιδιοκτήτες τών 
ορυχείων τού χαλκού, κατηγόρησαν τούς έργάτες δτι αύτοί 
έβαλαν τή φωτιά στό έργοστάσιο, καί παρέλειψαν στά άρθρα 
τους τό γεγονός δτι ήταν οί άπεργοί αύτοί πού τό γλίτωσαν. 

Αφού δέν μπορούσαν νά φορτώσουν καμιά βιαιοπραγία 
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στούς απεργούς, τά «οικονομικά συμφέροντα» αποφάσισαν 
νά ρίξουν τόν κυβερνήτη Χάντ. 

Παρά τήν επίπονη έκστρατεία τους, γεμάτη ψέματα καί 
άπάτες, ό κυβερνήτης Χάντ έπανεξελέγη καί στίς προκριμα¬ 
τικές καί στίς τελικές έκλογές. ' Η έκλογή του άμφισβητήθη- 
κε. Ό ίδιος άποκλείστηκε, καί ή θέση τοΰ κυβερνήτη δόθηκε 
δώρο στό πιόνι των εταιριών χαλκού, τόν Κάμπελ. 

Στό μεταξύ οί μεταλλωρύχοι κέρδισαν τήν άπεργία τους. 
Πέτυχαν μεγάλες αύξήσεις καί τήν άναγνώριση μιας μόνιμης 
έπιτροπης παραπόνων, ή οποία θά λειτουργούσε σάν μεσολα¬ 
βητής άνάμεσα στ’ άφεντικά καί τούς εργάτες. 

*Η άπεργία τόνισε Ιδιαίτερα τό γεγονός ότι, όπου τά 
μεγάλα ιδιωτικά συμφέροντα δέν έλέγχουν τήν κυβέρνηση, 
άκούγεται καί ή φωνή τών εργατών. Είναι όμως πολύ 
δύσκολο νά άκούγεται αύτή ή φωνή πάνω άπό τούς βρυχηθ¬ 
μούς τών όπλων. 

"Έτυχε νά γνωρίσω τόν κυβερνήτη Χάντ, έναν άκέραιο 
χαρακτήρα μέ άνθρώπινα αισθήματα. Μιά μέρα, είδα τόν 
κυβερνήτη νά σταματάει τ’ αύτοκίνητό του καί νά ρωτάει ένα 
φτωχοντυμένο άντρα μ’ ένα δέμα κουβέρτες στήν πλάτη ποΰ 
πήγαινε. 'Ο άνθρωπος ήταν περιπλανώμενος έργάτης. Τά 
ρούχα του ήταν σκονισμένα, καί τά παπούτσια του κομμάτια. 
Είπε στόν κυβερνήτη πού πήγαινε. 

«Πήδα μέσα», είπε ό κυβερνήτης κι άνοιξε τήν πόρτα τού 
αμαξιού του. 

Ό άντρας κούνησε άρνητικά τό κεφάλι, κοιτώντας τά 
σκονισμένα ρούχα καί παπούτσια του. 

Ό κυβερνήτης κατάλαβε. «"Ελα πήδα μέσα», γέλασε. «Δέ 
μέ νοιάζει ή έξωτερική βρομιά. Αύτό πού μετράει είναι ή 
βρομιά στίς καρδιές τών άνθρώπωνΙ» 

Ποτέ δέν ξέχασε ό κυβερνήτης Χάντ, ότι παρά τή θέση πού 
κατείχε, ήταν μόνον ένας απλός άνθρωπος. 

Μέ τόν κυβερνήτη Κάμπελ στήν έξουσία, τ’ άφεντικά 
πήραν θάρρος. Ένας άπ’ τούς όρους τής συμφωνίας μέ τήν 
οποία οΐ μεταλλωρύχοι είχαν σταματήσει τήν άπεργία, ήταν 
νά διακόψουν τίς σχέσεις τους μέ τή Δυτική Όμοσπονδία 
Εργατών, μέ αντάλλαγμα τή μόνιμη έπιτροπή παραπόνων. 
Είχαν δηλαδή πουλήσει τά πρωτοτόκια άντί πινακίου φακής. 
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Δέν είχαν πιά τήν ισχυρή κεντρική όργάνωση γιά νά 
στηριχτούν πάνω της. Τά παράπονά τους δέν παίρνονταν 
υπόψη, ένώ άπ’ τήν άλλη τούς έλειπε ό μηχανισμός μέσα άπ’ 
τόν όποιο θά πίεζαν γιά τά αίτήματά τους. Πολλές άπό τις 
υποσχέσεις πού είχαν δώσει τ’ άφεντικά παρέμεναν άνεκπλή- 
ρωτες. 

Τό κόστος ζωής κατά τή διάρκεια τοϋ πολέμου άνέβηκε 
στά ούράνια. Τ’ άποθέματα τοϋ χαλκού έκαναν πολλούς 
άνθρώπους πλούσιους σέ μιά νύχτα. Ό μεταλλωρύχος 
πλήρωνε άκριβά τά τρόφιμα κι δ,τι άλλο χρειαζόταν γιά νά 
ζήσει —όταν δμως ζητούσε νά τοϋ λύσουν κάποιο πρόβλημα, 
έβρισκαν ότι δέν είναι πατριώτης. Γινόταν «άγγελιαφόρος 
τοϋ Κάιζερ», άν ψιθύριζε σέ κάποιον τόν πόνο του. Τήν ώρα 
πού νέα παιδιά σκοτώνονταν στό μέτωπο καί στά μετόπισθεν 
στέναζαν οί έργάτες τοϋ χαλκού, οί βασιλιάδες τοϋ χαλκού 
γίνονταν πιό πλούσιοι κι άπ’ τούς βασιλιάδες ενάντια στούς 
όποιους πολεμούσε τό έθνος. 

Τελικά ή άδικία πού έτρωγε τις καρδιές των έργατών τοϋ 
χαλκού, δυνάμωσε κι έγινε φλόγα. Στις 27 Ιουνίου 1917 
κηρύχτηκε άπεργία στό Κόπερ Κουίν, ένα άπό τά πλουσιότε¬ 
ρα όρυχεΐα τοϋ κόσμου. 

«Οί βιομηχανικοί έργάτες τοϋ κόσμου», έσκουζαν οί 
βασιλιάδες τοϋ χαλκού μέ τις τσέπες παραγεμισμένες. Αύτοί 
οί ίδιοι είχαν πετάξει έξω τήν Αμερικανική Όμοσπονδία 
Εργασίας πού ήταν συντηρητική όργάνωση. 

'Η έξόρυξη σταμάτησε. Τ’ άποθέματα άρχισαν νά λιγο¬ 
στεύουν «Γερμανικά λεφτάΙ» ούρλιαζε ή Γουόλ Στρήτ. 
Κανείς δέν άκουγε τήν ιστορία γιά τήν χωρίς πληρωμή κλοττή 
τοϋ χρόνου τοϋ μεταλλωρύχου κάτω άπ’ τήν πίεση τοϋ 
πολέμου, ούτε τόν ισχυρισμό του πώς ό μισθός του δέν τοϋ 
έφτανε γιά νά ζήσει. Κανείς. 

"Οπλα, πιστόλια, πολυβόλα ήρθαν στό Μπίσμπι, δπως 
γινόταν στό μέτωπο στή Γαλλία. «Πετάξτε τους πίσω στά 
όρυχεΐα», έλεγαν τ’ άφεντικά. 

Τότε, στις 12 Ιουλίου, 1.086 άπεργοί καί συμπαραστάτες 
τους συγκεντρώθηκαν μέ τήν άπειλή των όπλων καί φορτώ¬ 
θηκαν σέ βαγόνια γιά τή μεταφορά ζώων, τά όποια μάλιστα 
είχαν πρόσφατα φορτωθεί μέ ζώα καί δέν τά είχαν κάν 
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καθαρίσει. Τούς στρίμωξαν σ αυτά τά βαγόνια πού τά είχαν 
ετοιμάσει ειδικά γιά τήν περίσταση, καί τούς ττηγαν στην 
έρημο. Τούς παράτησαν έκεϊ, χωρίς φαΐ καί νερό — άντρες, 
γυναίκες καί παιδιά. Αρχηγοί οικογενειών βρίσκονταν έκεϊ. 
“Αντρες πού είχαν άγοράσει 'Ομολογίες Ελευθερίας, γιά νά 
βοηθήσουν τη δημοκρατία στό ξεκίνημά της. Δικηγόροι πού 
είχαν υπερασπίσει μεταλλωρύχους στά δικαστήρια. Μπακά¬ 
ληδες πού πουλούσαν σέ γυναίκες μεταλλωρύχων. Τούς 
έγκατέλειψαν στήν έρημο, χωρίς φαΐ καί νερό —γιά νά 
πεθάνουν. 

«Τούς Παγκόσμιους Βιομηχανικούς Εργάτες», στρίγκλι¬ 
ζαν οί έφημερίδες στήν πρώτη σελίδα. Στήν τελευταία σελίδα 
έδιναν τήν αύξηση των άποθεμάτων χαλκού. 

Κρυμμένοι μέσα στίς πτυχές τής σημαίας, αύτοί οί 
άπαγωγεΐς των έργατών ήταν άσφαλεϊς. “Αλλωστε ήταν 
έπιφανεΐς κάτοικοι τού Μπίσμπι. 

Ό πρόεδρος έστειλε μιά έπιτροττή. Είχαν άνάγκη άπό 
χαλκό γιά τόν πόλεμο. Είχαν άνάγκη άπό πιστούς έργάτες. 
Ή έπιτροττή έξέτασε τήν κατάσταση, έρεύνησε τίς φρικτές 
έκτοπίσεις Αμερικανών πολιτών, καί συνέταξε μιά άναφορά 
πού άντιμετώπιζε πολύ εύνοϊκά τά προβλήματα τών έργα¬ 
τών καί τίς άπόψεις τους, καί χαρακτήριζε τίς έκτοπίσεις 
άπό τό Μπίσμπι σάν άποτρόπαιες. 

Αλλά οί έφημερίδες της Άριζόνα δέ θά δημοσίευαν τήν 
άναφορά της έπιτροττής, παρ’ όλο πού είχε γίνει άποδεκτή 
άπό τόν πρόεδρο Ούίλσον. 

Οί έργάτες είχαν άποκτήσει τίς έμπειρίες τους. “Ηρθαν οί 
έκλογές, καί ό κυβερνήτης Χάντ βγήκε πάλι. 'Η βουλή είχε 
ψηφίσει τόν άπαίσιο νόμο τής σκλαβιάς, τό «Νόμο τού 
Δούλεψε ή Πολέμησε». Μέ βάση τό νόμο αύτό όποιος 
άπεργούσε στελνόταν άμέσως στά χαρ(χκώματα τής πρώτης 
γραμμής. “Ενα άπό τά πρώτα πράγματα πού έκανε δ 
κυβερνήτης Χάντ ήταν νά προβάλει βέτο σ’ αύτόν τό νόμο, 
πού τόν χαροοιτήρισε σάν μιά «ιδιαιτέρως άπεχθή μορφή 
τυραννίας». 

Άπ’ τούς άγώνες στήν Άριζόνα βγήκαν καλύτερες 
συνθήκες γιά τούς έργάτες πού πρέπει παντού καί πάντα, σέ 
περισσότερο ή λιγότερο εύνοϊκές συνθήκες, νά παλεύουν γιά 
τή σωτηρία τους. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ XXI 


ΣΤΙΣ ΦΥΛΑΚΕΣ ΤΟΪ ΡΟΚΦΕΛΕΡ 


Βρισκόμαστε στήν Ούάσινγκτον, Ο.Ο., όταν γινόταν ή 
μεγάλη άπεργία των ανθρακωρύχων στό νότιο Κολοράντο, σέ 
μιά περιοχή πού άνηκε στό Ροκφέλερ. Δέκα χρόνια πρίν, μιά 
άπεργία πού είχε ξεσπάσει ένάντια στή μακρόχρονη έκμε- 
τάλλευση καί τυραννία, είχε καταττνιγεϊ βίαια μέ τά όπλα καί 
μέ τήν πείνα πού θέρισε τούς άπεργούς. Αλλά ή πίκρα καί ή 
άπελπισία σιγόκαιγαν γιά πολύ καιρό, παρά τό γεγονός ότι 
είχαν σβήσει οί φωτιές τής άνοιχτής έξέγερσης. Καί άφοϋ 
ΰπόφεραν επί μιά δεκαετία, τελικά, άπ’ τά χωνεμένα 
κάρβουνα στίς καρδιές των άνθρακωρύχων, ξεπήδησε ή 
λαίμαργη φλόγα της έξέγερσης. 

Μιά μέρα διάβασα στήν έφημερίδα, ότι ό κυβερνήτης του 
Κολοράντο Άμονς είπε ότι δέν έπιτρεπόταν νά πάει ή Μάνα 
Τζόουνς στά άνθρακωρυχεΐα του Νότου, όπου μαινόταν ή 
άπεργία. 

Εκείνη τή νύχτα πήρα ένα τρένο καί πήγα κατευθείαν στό 
Ντένβερ. Έκλεισα ένα δωμάτιο στό ξενοδοχείο πού έμενα 
συνήθως. Μετά πήγα στά γραφεία του σωματείου των 
άνθρακωρύχων, καί στή συνέχεια πήγα στό σταθμό γιά νά 
κλείσω θέση καί κουκέτα γιά τό Τρίνινταντ, στό Νότο. 

"Οταν γύρισα στό ξενοδοχείο, ένας άντρας πού είχε έρθει 
στή ρεσεψιόν τήν ίδια στιγμή μέ μένα, μέ πλησίασε καί μέ 
ρώτησε: «Πηγαίνετε στό Τρίνινταντ, Μάνα Τζόουνς;» 

«Φυσικά», του είπα. 

«Μάνα, θά ήθελα νά σας πω ότι ό κυβερνήτης έχει βάλει 
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ντένΤεκτιβς στό ξενοδοχείο καί στό σταθμό, γιά νά σας 
παρακολουθήσουν». 

«Δέ μέ νοιάζει γιά τούς ντέντεκτιβς», τοϋ είπα. 

«Υπάρχουν δύο στόν προθάλαμο, ένας πάνω στόν έξώστη 
καί δύο τρεις στό σταθμό, πού παρακολουθούν τίς πόρτες γιά 
νά δουν ποιοί άνεβαίνουν στά τρένα γιά τό Νότο». 

Τόν εύχαρίστησα γιά τίς πληροφορίες. Τό βράδυ, μιά ώρα 
περίπου πρίν μεταφέρουν τά τρένα στό σταθμό, κατέβηκα 
στό αμαξοστάσιο, όπου βρίσκονταν τά βαγόνια έτοιμα νά 
συνδεθοϋν. Πήγα στό γραφείο έλέγχου. Εκεί βρισκόταν ένας 
γέρος σιδηροδρομικός. Σήκωσε τό φανάρι του ψηλά γιά νά 
μέ δει. 

«Ά, Μάνα Τζόουνς», μοϋ είπε, «έσύ ήσουνα πού έκανες 
βόλτα στίς τραβέρσες;» 

«Έγώ είμαι», τοϋ είπα, «άλλά δέν κάνω βόλτα. Έχω 
κλείσει μιά κουκέτα στό τρένο γιά τό Νότο καί θέλω νά μάθω 
άν είναι έτοιμα τά τρένα. Θέλω ν’ άνέβω». 

«Κάτσε έδώ», είπε, «καί θά πάω νά δω. Δέν ξέρω». Είδα 
δτι κατάλαβε γιατί ήμουν έκεί, χωρίς νά χρειαστεί νά τοϋ τό 
έξηγήσω. 

«Θά ήθελα νά φέρεις τόν άχθοφόρο γυρίζοντας». 

Απομακρύνθηκε μέ τό φανάρι του νά πηγαίνει πέρα δώθε 
στό πλάι του. Πολύ σύντομα γύρισε μέ τόν άχθοφόρο. 

«Τί θές Μάνα;» μέ ρώτησε. 

«Θέλω νά μάθω άν είναι έτοιμες οί κουκέτες». 

«Θέλεις ν’ άνέβεις τώρα. Μάνα;» 

«Ναί». 

«Τότε τό δικό σου είναι έτοιμο». 

Τοϋ έδειξα τό εισιτήριό μου καί μέ οδήγησε άπό πάνω άπό 
τίς γραμμές. 

«Μάνα», είπε, «τώρα σέ ξέρω, άλλά άργότερα ΐσως νά 
’ταν πιό χρήσιμο τό νά μήν έχουμε γνωριστεί». 

«Καταλαβαίνω», είπα, «πάρε τώρα δυό δολάρια γιά νά τά 
δώσεις στόν έλεγκτή, καί πές του νά κατεβάσει τή Μάνα 
Τζόουνς πρίν φτάσουμε στή διασταύρωση τοϋ Σάντα Φέ. 
Αύτό θά γίνει νωρίς τό πρωί». 

«Έγινε», είπε. 

Ανέβηκα στό βαγκόν λί όσο ήταν άκόμη στό άμαξοστά- 
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σιο, καί είχα ήδη κοιμηθεί δταν τά βαγόνια μεταφέρθηκαν 
στό σταθμό τοϋ Ντένβερ, γιά νά παραλάβουν τούς έπιβάτες 
γιά τό Νότο. Κοιμόμουνα έπίσης δταν τό τρένο βγήκε άπ’ τό 
σταθμό. 

Νωρίς τό πρωί ό άχθοφόρος μέ ξύττνησε. «Μάνα», μου 
είπε, «ό έλεγκτής θά σταματήσει τό τρένο γιά σένα. 
Ετοιμάσου νά κατέβεις». 

"Οταν τό τρένο έκοψε ταχύτητα, πρίν φτάσουμε στή 
διασταύρωση, ό έλεγκτής ήρθε νά μέ βοηθήσει. 

«Έχεις καμιά δουλειά, Μάνα;» μέ ρώτησε. 

«Πράγματι, έχω», είπα, «κι έσύ σταμάτησες τό τρένο 
ειδικά γιά μένα;» 

«Καί βέβαια!» 

Μοϋ κούνησε τό χέρι του καθώς τό τρένο ξεκινούσε. 

« Αντίο, Μάνα». 

"Ηταν πολύ νωρίς. Μπήκα στή μικρή πόλη του Τρίνινταντ 
κι έφαγα πρωινό. Κάτω στό σταθμό, ολόκληρος ό λόχος 
παρακολουθούσε νά δει άν θά έφτανα στήν πόλη. Αλλά 
καμιά Μάνα Τζόουνς δέν κατέβηκε στό σταθμό καί ό λόχος 
γύρισε πίσω στό κτίριο τής διοίκησης, τό όποιο ήταν στήν 
άλλη μεριά τοΰ δρόμου, ακριβώς απέναντι άπ’ τό ξενοδοχείο 
δπου έμενα. 

Πέρασαν τρεις ώρες πρίν μάθουν δτι ήμουν έκεΐ. Τηλεφώ¬ 
νησαν στόν κυβερνήτη. Τηλεφώνησαν καί στό στρατηγό 
Τσέις, τόν υπεύθυνο τής έθ^»οφρουράς. «Ή Μάνα Τζόουνς 
βρίσκεται στό Τρίνινταντ!» έλεγαν. 

«Αποκλείεται!» είπε ό κυβερνήτης. 

«Αποκλείεται!» είπε ό στρατηγός. 

«Παρ’ δλα αύτά, είναι έδώ!» 

«Είχαμε παρακολουθήσει καλά τά ξενοδοχεία καί τούς 
σταθμούς», είπαν. 

«Παρ’ δλα αύτά, είναι έδώ!» 

Διέταξαν τή σύλληψή μου. 

Μιά άντιπροσωπία άνθρακωρύχων ήρθε νά μέ δει. 

«Παιδιά», είπα, «θά μέ συλλάβουν άλλά μήν κάνετε 
φασαρία. Αφήστε τους νά κάνουν τή δουλειά τους». 

«Μάνα», είπαν, «δέ θά τούς άφήσουμε νά σέ συλλάβουν!» 

«Ναί, θά τούς άφήσετε. "Αστε τους νά συνεχίσουν τό 
παιχνίδι τους». 
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Ένώ καθόμαστε έκεΐ καί μιλάγαμε, άκουσα βαριά βήματα 
ν’ άνεβαίνουν τά σκαλιά. 

«Νά τους, έρχονται», είπα, καί περιμέναμε ήσυχα. 

Ή πόρτα άνοιξε. ’^Ηταν ολόκληρος λόχος της έθνοφρου- 

ρ«ς· 

«Γιά μένα ήρθατε, παιδιά;» ρώτησα. Φαίνονταν αμήχανοι. 

«Ετοίμασε τή βαλίτσα σου κι έλα», είπε δ λοχαγός. 

Μέ κατέβασαν τά σκαλιά καί μέ βάλαν σ’ ένα αυτοκίνητο 
πού περίμενε έξω άπ’ την πόρτα. Οί άνθρακωρύχοι μάς είχαν 
άκολουθήσει. Τοΰ ενός έτρεχαν τά δάκρυα στά μάγουλά του. 

«Μάνα», έκλαιγε, «μακάρι νά μπορούσα νά πάω έγώ γιά 
σένα». 

Μέ ττηραν πρώτα στίς φυλακές, περνώντας μπροστά άπό 
έφιππους, πεζούς καί πιστολάδες, πού τούς είχε στείλει ή 
πολιτεία τοΰ Κολοράντο γιά νά υποτάξουν τούς άνθρακωρύ- 
χους. Δόθηκε διαταγή νά μέ πάνε στό Σίστερς Χόσπιταλ, ένα 
νοσοκομείο, πού ένα μέρος του είχε μετατραπεΐ σέ στρατιω¬ 
τική φυλακή. Μ’ έβαλαν σ’ ένα μικρό δωμάτιο μέ σοβαντι- 
σμένους, όλόασπρους τοίχους, μ’ ένα μικρό κρεβάτι, μιά 
καρέκλα κι ένα τραπέζι. ’Εννιά βδομάδες έμεινα σ’ εκείνο τό 
δωμάτιο χωρίς νά βλέπω κανέναν άνθρωπο, έκτός άπ’ τούς 
άμίλητους φρουρούς μου. Δεξιά καί άριστερά άπ’ τήν πόρτα 
τοΰ κελιοΰ μου είχαν τοποθετήσει άπό ένα φρουρό, δύο 
έκοβαν βόλτες στόν προθάλαμο, ένας στεκόταν στήν είσοδο 
τοΰ προθάλαμου, δύο στήν πόρτα τοΰ άσανσέρ στό ισόγειο. 

’Έξω άπ’ τό παράθυρό μου ένας φρουρός περπάταγε πάνω 
κάτω, πάνω κάτω, μέρα νύχτα, μέ τήν ξιφολόγχη ν’ 
άστράφτει στόν ήλιο. 

«Λοιπόν παιδιά», είπα στούς δύο σιωττηλούς τύπους στήν 
πόρτα, «βλέπω πώς ή μεγάλη Στάνταρτ 'Οιλ φοβάται τώρα 
μιά γριά γυναίκα». 

Σκάσανε ένα πλατύ χαμόγελο. 

Τό φαγητό μου μοΰ τό έφερναν οί νοσοκόμες. Δέν ήταν 
βέβαια ιδιαίτερα εκλεκτό. Σ’ όλες αύτές τΙς έννιά βδομάδες, 
δέν είδα κανένα, δέν ττηρα ούτε ένα γράμμα, μιά έφημερίδα, 
μιά κάρτ ποστάλ. Έβλεπα μόνο τό τοπίο έξω άπ’ τό 
παράθυρο καί τήν ξιφολόγχη ν’ άστράφτει στόν ήλιο. 

Τελικά, έπέτρεψαν στόν πληρεξούσιο των ανθρακωρύχων. 
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κύριο Χόκινς, νά μ’ έπισκεφτεϊ. Τήν επόμενη Κυριακή, ό 
συνταγματάρχης Ντέιβις ήρθε καί μοϋ είπε ότι ό κυβερνήτης 
ήθελε νά με συναντήσει στό Ντένβερ. 

Τ6 ίδιο βράδυ, στίς έννιά, ήρθαν ό συνταγματάρχης με εναν 
κατώτερο άξιωματικό. Όταν κατεβήκαμε στόν προθάλαμο, 
παρατήρησα δτι δέν ΰττηρχε ούτε ένας στρατιώτης. Δεν ήταν 
κανένας στό άσανσέρ. Δέν ήταν κανένας στό διάδρομο. 
Επικρατούσε μιά παράξενη σιωττή. Ούτε ψυχή. Μάς περίμε- 
νε ένα κλειστό αυτοκίνητο. Έμεϊς οί τρεις μττήκαμε μέσα. 

«Πάρε τόν πίσω δρόμοΙ», είπε 6 συνταγματάρχης στόν 
οδηγό. 

Περάσαμε άπό σκοτεινούς, έρημους δρόμους. Είχαν κατε¬ 
βάσει τίς κουρτίνες τοϋ αμαξιού. Σκοτάδι έξω καί μέσα. 
’^Ηταν ή μοναδική φορά στή ζωή μου πού πίστευα ότι είχε 
έρθει τό τέλος μου, ότι έπρεπε νά πω άντίο στόν κόσμο, άλλά 
άποφάσισα νά στήσω ένα γερό άγώνα πρίν φύγω άπό αύτή τή 
ζωήΙ 

Όταν φτάσαμε στή διασταύρωση τοϋ Σάντα Φέ, μ’ 
έβαλαν στό τρένο. Ένιωσα μεγάλη άνακούφιση, μιά καί ή 
άπεργία μόλις είχε ξεκινήσει, κι έπεφτε πολύ δουλειά άπάνω 
μου. Πήγα νά κοιμηθώ καί ξύττνησα μόνο όταν φτάσαμε στό 
Ντένβερ. Έκεϊ μέ δέχτηκε ένα τέρας, πού λεγόταν στρατη¬ 
γός Τσέις, καί πού στίς φλέβες του, άντί γιά αίμα έτρεχε 
παγωμένο νερό. 

"Ηθελε νά μέ πάει στό ξενοδοχείο Μπράουν Παλάς. Τόν 
ρώτησα άν θά μοϋ έπέτρεπε νά πάω σ’ ένα λιγότερο 
άριστοκρατικό ξενοδοχείο, σ’ έκεϊνο πού συνήθως κατέβαινα. 
Συμφώνησε καί μοϋ είπε ότι θά μέ συνόδευε στόν κυβερνήτη 
στίς έννιά ή ώρα. 

Μέ παρουσίασαν στόν κυβερνήτη έκεϊνο τό πρωί. Εκείνος 
μοϋ είπε: «Θά σ’ έλευθερώσω, άλλά δέν πρέπει νά γυρίσεις 
στήν περιοχή της άπεργίας». 

«Κύριε κυβερνήτη», είπα, «θά γυρίσω». 

«Νομίζω ότι θά έπρεπε νά άκολουθήσετε τή συμβουλή 
μου», είπε, «καί νά κάνετε αύτό πού έγώ νομίζω ότι πρέπει 
νά κάνετε». 

«Κύριε κυβερνήτη», είπα, «άν ό Ούάσινγκτον έπαιρνε 
οδηγίες άπό άνθρώπους σάν κι έσάς, θά ζούσαμε άκόμα κάτω 
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άπ’ τήν κυριαρχία των $ια$6χων τοΰ βασιλέως Γεωργίου. 
“Αν ό Λίνκολν έπαιρνε οδηγίες άπό σας, ό Γκράντ δέ θά 
ττήγαινε ποτέ στό Γκέτινσμπεργκ. Μοΰ φαίνεται καλύτερα 
νά μή σας ακούσω». 

Έμεινα γιά μιά βδομάδα στό Ντένβερ. "Ύστερα έβγαλα 
ένα είσιτήριο μέ κουκέτα γιά τό Τρίνινταντ. Στήν άλλη μεριά 
τοϋ διαδρόμου καθόταν ό Ρίνο, ό ντέντεκτιβ τοϋ Ροκφέλερ. 
Πολύ νωρίς τό πρωί μέ ξύττνησαν στρατιώτες. 

«Σήκω», είπαν, «καί κατέβα στήν επόμενη στάση!» 

Φυσικά καί υπάκουσα, καί μαζί μέ τούς στρατιώτες 
κατέβηκα στό Ούόλσενμπεργκ, πενήντα μίλια άπ’ τό Τρίνι- 
νταντ.'Ο μηχανοδηγός καί ό θερμαστής πήδηξαν κι αύτοί άπ ’ 
τό τρένο όταν είδαν τούς στρατιώτες νά μέ βγάζουν έξω. 

«Τί θέλετε νά τήν κάνετε, γριά γυναίκα; Δέ θά κινήσουμε 
τό τρένο μέχρι νά τό μάθουμε!» 

οι στρατιώτες δέν άπάντησαν. 

«Παιδιά», είπα, «γυρίστε στή μηχανή σας. Μιά μέρα θά 
είμαι πάλι καλά». 

Δάκρυα κυλούσαν στά μάγουλά τους, καί όταν τά σκούπι¬ 
σαν, έμειναν μακριές μαύρες γραμμές στά πρόσωπά τους. 

Μ’ έριξαν στό υπόγειο τού δικαστηρίου. ’Ήταν ένα κρύο, 
άπαίσιο μέρος, χωρίς θέρμανση, ύγρό καί σκοτεινό. Τή μέρα 
κοιμόμουν μέ τά ρούχα μου, καί τή νύχτα πολεμούσα ένάντια 
σέ μεγάλους άρουραίους μ’ ένα μπουκάλι μπίρας. «'Αν 
ήμουνα έξω άπ’ αύτό τό μπουντρούμι», έλεγα, «θά πολεμού¬ 
σα έτσι κι άλλιώς, ένάντια στούς άρουραίους μέ άνθρώπινη 
μορφή!» 

Εκοσι έξι μέρες μέ κράτησαν αίχμάλωτη σ’ έκείνη τή 
μαύρη τρύπα. Δέ θά υποχωρούσα. Δέ θά έφευγα άπ’ τήν 
πολιτεία. "Οπότε ήθελα, άν τό έκανα, θά μού χάριζαν τήν 
έλευθερία μου. Ό στρατηγός Τσέις καί ή συμμορία του 
νόμιζαν ότι άπ’ τήν κράτηση σέ κείνο τό κρύο υπόγειο, θά 
πάθαινα γρίππη ή πνευμονία, καί αύτό θά τούς έλυνε τό 
πρόβλημα τού τί νά κάνουν μέ τή «γριά Μάνα Τζόουνς». 

'ό συνταγματάρχης Μπέρντικερ, πού ήταν υπεύθυνος γιά 
μένα, μού είπε: «Μάνα, ποτέ δέν έχω βρεθεί σέ θέση τόσο 
δύσκολη σάν κι αύτή. Δέν πας στό Ντένβερ καί ν’ άφήσεις τήν 
άπεργία;» 
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«Όχι, κύριε συνταγματάρχα, 8έν πάω», άπάντησα. 

Οί ώρες περνούσαν άργά. Τή μέρα έπικρατοΰσε συνεχώς 
ενα θαμπό φως καί τή νύχτα βαθύ σκοτάδι. Παρακολουθούσα 
άπ’ τό παράθυρο τού υπογείου μου τά πόδια των άνθρώπων: 
Πόδια άνθρακωρύχων σέ παλιά παπούτσια, πόδια φαντάρων, 
έφοδιασμένα καλά με δέρμα άπ’ τήν κυβέρνηση, παπούτσια 
γυναικών μέ τά τακούνια πατημένα, παπούτσια παιδιών 
ξεχαρβαλωμένα, ξιπόλητα άγόρια. Τά παιδιά ήθελαν νά 
σκύψουν καί νά μέ χαιρετήσουν, άλλά οί φαντάροι τούς 
έδιωχναν. 

Ένα πρωί, όταν μού ’φεραν τό σκληρό ψωμί καί τό 
νερόβραστο καφέ μου, ό συνταγματάρχης Μπέρντικερ μού 
είπε: «Μάνα, μήν τρώς αύτό τό πράμα!» Μετά άπ’ αύτό μού 
έστελνε ό ίδιος τό πρωινό μου: καλό καί άφθονο φαΐ.’Ήταν 
ένας άνθρωπος πού είχε καρδιά καί ίσως νά φανταζόταν τή 
δίκιά του τή μάνα φυλακισμένη σ’ ένα υπόγειο, μέ ολόκληρο 
τό συνδικάτο τών άρουραίων γιά παρέα. 

Μιά μέρα ό συνταγματάρχης ήρθε νά μού πει, ότι οί 
δικηγόροι μου είχαν πετύχει ένα Χάμπεας Κόρπους γιά μένα, 
δηλαδή τήν άπελευθέρωσή μου, καί ότι οί στρατιωτικές 
άρχές θά μού έδιναν ένα εισιτήριο γιά όποιοδήποτε μέρος 
έπιθυμούσα. 

«Κύριε συνταγματάρχα», είπα, ((δέν μπορώ νά δεχτώ 
τίποτα άπό άνθρώπους πού ή δουλειά τους είναι νά πυροβο- 
λάνε τήν τάξη μου κάθε φορά πού άπεργεϊ γιά άνθρώπινα 
μεροκάματα. Προτιμώ νά περπατάω». 

«Εντάξει, Μάνα», είπε, «άντίο!» 

Τ’ άφεντικά έφερναν Μεξικανούς νά δουλεύουν στά όρυ- 
χεϊα σάν άπεργοσπάστες. Σ’ αύτή τήν έπιχείριση προστατεύ¬ 
ονταν άπό στρατιωτικές δυνάμεις σ’ όλο τό δρόμο άπ’ τά 
μεξικανικά σύνορα. Τούς έφερναν στήν περιοχή της άπεργίας 
χωρίς αύτοί νά ξέρουν τίς συνθήκες, τούς είχαν ύποσχεθεϊ 
σπουδαία μεροκάματα κι εύκολη δουλειά. Τούς στριμώχνανε 
σέ βαγόνια γιά τή μεταφορά ζώων κάτω άπ’ τήν έπίβλεψη 
πιστολάδων της εταιρίας, καί άν φτάνοντας προσπαθούσαν 
νά φύγουν, τούς ττυροβολούσαν. Εκατοντάδες άπ’ αύτούς 
τούς φουκαράδες είχαν δελεαστεί νά πάνε στά ορυχεία, μέ τήν 
υπόσχεση ότι θά τούς έδιναν τζάμπα γη. 
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Όταν κατέβαιναν άπ’ τά τρένα, οί πιστολάδες τούς 
έχωναν σάν τά ζώα μές στά ορυχεία. 

Αύτή ήταν ή μέθοδος πού έσπασε την απεργία δέκα χρόνια 
πριν. Καί τώρα ήταν οί απεργοσπάστες της περασμένης 
δεκαετίας, αύτοί πού άπεργοϋσαν —οί ύπάκουοι έργάτες πού 
είχαν έρθει μέ σύμβαση άπ’ την Εύρώπη. 

Μ’ έστειλαν κάτω στό Έλ Πάσο, γιά νά μιλήσω γιά την 
άπεργία τοϋ Κολοράντο στούς Μεξικανούς, πού τούς μάζευ¬ 
αν σάν τά ζώα καί τούς κουβαλούσαν στά ορυχεία. 

Διοργάνωσα έκδηλώσεις, μίλησα σέ συγκεντρώσεις Μεξι¬ 
κανών, έφερα την ιστορία στην άλλη μεριά τών συνόρων. 
Έβαλα τά δυνατά μου νά τούς άποτρέψω νά πηγαίνουν 
άπεργοσπάστες στά ορυχεία τοϋ Ροκφέλερ. 

Τό Γενάρη τοϋ 1914 γύρισα στό Κολοράντο. Όταν 
κατέβηκα άπ’ τό τρένο στό Τρίνινταντ, μέ σταμάτησε ή 
εθνοφρουρά καί μέ διέταξε νά ξανανέβω στό τρένο. Ωστόσο, 
κατέβηκα. 

Μέ ττηγαν στό τηλεγραφείο, άλλά μετά άλλαξαν γνώμη 
καί μέ ττηγαν στό ξενοδοχείο όπου στεγαζόταν ή διοίκησή 
τους. Τούς είπα ότι ήθελα νά πάρω τό πρωινό μου. Μέ 
συνόδεψαν στην τραπεζαρία. 

«Ποιός πληρώνει τό πρωινό μου;» ρώτησα. 

«Ή πολιτεία», άπάντησαν. 

«Τότε, σάν φιλοξενούμενη της πολιτείας τοϋ Κολοράντο, 
θά παραγγείλω ένα καλό πρωινό». Κι έτσι έκανα —τά 
παράγγειλα μέ τη σειρά, άπ’ τό μπέικον μέχρι την πίτα. 

Τό τρένο γιά τό Ντένβερ μπήκε στό σταθμό. Οί στρατιώ¬ 
τες μ’ έβαλαν μέσα. Όταν φτάσαμε στό Ούόλσενμπεργκ, μιά 
άντιπροσωπία άνθρακωρύχων πλησίασε τό τρένο, κι όλοι 
άρχισαν νά τραγουδάνε τό δικό τους τραγούδι. Τό έλεγαν μέ 
όλη τη δύναμη τών ττνευμόνων τους, έτσι πού τά σιωπηλά, 
πανάρχαια βουνά έμοιαζαν νά τεντώνουν τ’ άφτιά τους. 
Όρμησαν όλοι μαζί στό τρένο. 

«Ό θεός μαζί σου, ΜάναΙ» 

«Ό θεός μαζί σας, παιδιά μουΙ» 

«Μάνα, είναι άρκετά ζεστό τό παλτό σου; Κάνει φοβερό 
κρύο στά βουνάΙ» 

«Είμαι έντάξει, άγόρι μου». Τό παιδί δέν είχε πανωφόρι. 
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μόνο ένα φτηνό βαμβακερό κοστούμι κι ένα μάλλινο κουρέλι 
γύρω άπ’ τό λαιμό του. 

Έξω άπ’ τό σταθμό στέκονταν οι έθνοφρουροί. Ένας άπ’ 
αύτούς ήταν σωστός σατανάς. Πήγαινε πέρα $ώθε, κουνών¬ 
τας προκλητικά τό όπλο του καί προσπαθούσε νά προκαλέσει 
τούς άνθρακωρύχους σέ καβγά, χτυπώντας τους καί βρίζον- 
τάς τους χυδαία. Αλλά τά παιδιά κρατούσαν την ψυχραιμία 
τους καί μπορούσα ν’ άκούσω τό τραγούδι τους, πάνω άπό 
τά σφυρίγματα της άτμομηχανής, καθώς τό τρένο έβγαινε 
άπό τό σταθμό καί χωνόταν στούς λόφους. 

Άπ’ τό Γενάρη μέχρι τό τελευταίο κτηνώδες έγκλημα 
—τόν έμπρησμό τοϋ καταυλισμού στό Λούντλοου— κουρά¬ 
στηκαν τ’ άφτιά μου νά άκοϋνε ιστορίες γιά κτηνωδίες καί 
γιά άνθρώπους πού ΰπέφεραν. Τά μάτια μου πόνεσαν μέ τη 
δυστυχία πού είδαν, καί τό μυαλό μου άρρώστησε γνωρίζον¬ 
τας πόσο άπάνθρωπα φέρνονταν οί άνθρωποι στούς άνθρώ¬ 
πους. 

Τέτοια άκουσα πολλά: «“Αχ, Μάνα, ή κ^η μου κακοποιή¬ 
θηκε άπ’ τούς στρατιώτες —ένα τόσο μικρό κορίτσιΙ» 
«Μάνα, άκουσες πώς μπήκαν οί στρατιώτες στό σπίτι τής 
κυρίας Χόλ, πώς τρομοκράτησαν τά μικρά παιδιά, ρήμαξαν 
τό σπίτι κι έκαναν χειρότερα —φρικτά πράγματα— μόνο καί 
μόνο γιατί ό κύριος Χόλ, ό έργολάβος κηδειών, έθαψε δύο 
άνθρακωρύχους πού είχε σκοτώσει ή έθνοφρουράΙ» 

«Μάνα, άκουσες μέ ποιό τρόπο συλλαμβάνουν άνθρακωρύ¬ 
χους γιά άλητεία καί περιπλάνηση καί τούς βάζουν νά 
δουλεύουν στά χαντάκια τής εταιρίας χωρίς πληρωμή, καί 
τούς άναγκάζουν νά τραβάνε κάρβουνα, καί νά καθαρίζουν 
χιόνια μέχρι πάνω στά όρυχεϊα τζάμπα;» 

«Μάνα, Μάνα, άκου! Ένας Πολωνός ήρθε σάν άπεργο- 
σπάστης. Δέν ήξερε πώς γινόταν άπεργία. ’Ήταν ένας 
γεροδεμένος άνθρωπος. Τοϋ ’δωσαν ένα άστρο κι ένα πιστόλι 
καί τοϋ είπαν νά σκοτώνει άπεργούςΙ» 

«Μάνα, έχουν φέρει ένα φορτίο όπλα καί πολυβόλα, όσο 
χωράει ένα καράβι —τί θ’ άπογίνουμε;» 

Μιά έξαλλη μητέρα μέ άρπαξε. «Μάνα Τζόουνς», φώναξε, 
«Μάνα Τζόουνς τό άγοράκι μου είναι πρησμένο ολόκληρο 
άπ’ τίς κλοτσιές καί τίς γροθιές πού τοϋ ’δωσε ένας φαντάρος 
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έπειδή είπε ”Γειά σου Τζόνυ άγριεΙ”* ’Ήταν μόνο ένα 
παιδιάστικο πείραγμα, καί τώρα είναι πεσμένο σάν νεκρόΙ» 
«Μάνα, είναι σκάνδαλο ένας άντιστράτηγος της πολιτείας 
νά κουνάει άπειλητικά τή γροθιά του, νά ουρλιάζει κατά 
πρόσωπο σέ μιά χήρα μέ γκρίζα μαλλιά, γιατί τραγουδούσε 
ένα τραγούδι του συνδικάτου μέσα στήν ϊδια της την κουζίνα, 
την ώρα πού έπλενε τά πιάταΙ». 

«Όλα είναι σκάνδαλο», είπα, «είναι πραγματικά σκάνδα¬ 
λο ν’ άνήκει στό Ροκφέλερ τό κάρβουνο πού έστειλε ό θεός 
στή γη γιά όλους τούς άνθρώπους. Είναι σκάνδαλο ότι 
πιστολάδες καί στρατιώτες είναι εδώ, γιά νά προστατέψουν 
τά ορυχεία ένάντια σ’ έργάτες πού ζητάνε λίγο παραπάνω 
άπό μιά κόρα ψωμί, λίγο παραπάνω άπό τή σκλαβιά. Είναι 
ένας ωκεανός άπό σκάνδαλαΙ» 

«Μάνα, άκουσες γιά τόν καημένο γερο-Κόλνερ; Πήγαινε 
στό ταχυδρομείο καί τόν συνέλαβε ή έθνοφρουρά. Τόν ττηγαν 
κάτω στό λόφο, βάζοντάς τον νά κουβαλάει ένα φτυάρι κι 
έναν κασμά στήν πλάτη του. Τοϋ είπαν ότι θά πέθαινε καί 
έπρεπε νά σκάψει τόν τάφο του. Σκόνταψε κι έπεσε στό 
δρόμο. Τόν κλότσησαν καί σηκώθηκε τρικλίζοντας. Τούς 
ίκέτευσε νά τοϋ έπιτρέψουν νά πάει σπίτι του, γιά νά 
άποχαιρετήσει τή γυναίκα καί τά παιδιά του καί νά τούς 
φιλήσει. 

»*' Εμείς θά τούς φιλήσουμε”, γέλασαν οί φαντάροι. 
»Στό μέρος πού είχαν διαλέξει γιά τάφο του, ττηραν τά 
μέτρα του, καί μετά τόν διέταξαν νά σκάβει —δύο πόδια πιό 
βαθιά, τοϋ είπαν. Ό γερο-Κόλνερ άρχισε νά σκάβει ένώ οί 
στρατιώτες στέκονταν γύρω του γελώντας καί βρίζοντας, καί 
παίζανε στά ζάρια τό φτηνό ρολόι του. Κάποια στιγμή ό 
Κόλνερ έπεσε λιπόθυμος μέσα στόν τάφο καί οί φαντάροι τόν 
παράτησαν άβοήθητο. Όταν συνήλθε ήταν μόνος του καί 
γύρισε παραπατώντας στόν καταυλισμό. Μάνα. Άπό τότε 
δέν είναι καλά στά μυαλά του!» 

Πέρασα νύχτες άτέλειωτες μέ χήρες πού έκλαιγαν, κοι¬ 
τώντας τά κεριά γύρω άπ’ τό πτώμα τοϋ άντρα τους νά 
τελειώνουν. 

• Κάτι σάν «Γειά σου, Γιάννη, μάγκαΙ» 
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«Βγείτε έξω κι άγωνιστεΐτε», έλεγα σ’ αύτές τίς γυναίκες. 
«Παλέψτε σάν τόν διάολο μέχρι νά πάτε στόν ΟύρανόΙ» 
Αύτός είναι ό μόνος τρόπος πού ήξερα γιά νά τίς παρηγο¬ 
ρήσω. 

Ξανάδωσα κουράγιο σέ άντρες πού είχαν οδηγηθεί στήν 
απόγνωση. Μάζεψα ροϋχα γιά τά κουρελιασμένα παιδιά καί 
τίς άπελπισμένες μάνες. Περιποιήθηκα τούς νεκρούς, τούς 
μάρτυρες της απεργίας. Κράτησα τούς άντρες μακριά άπ’ τά 
σαλούν, πού τίς άδειες λειτουργίας τους —όπως κι αύτές των 
μπουρδέλων— τίς είχαν άνθρωποι τοϋ Ροκφέλερ. 

Οί άνθρακωρύχοι πήραν όπλα, πράγμα πού έπιτρέπεται 
στόν κάθε Αμερικανό πολίτη, γιά νά προστατέψει τό σπίτι 
του καί τήν οίκογένειά του, γιά νά άντισταθεϊ σέ μιά είσβολή. 
Οί καπνοί της μάχης ύψώθηκαν πάνω άπό τίς ρεματιές καί τά 
φαράγγια των Βραχωδών ’Ορέων. 

Κανείς δέν άκουγε, κανείς δέ νοιαζότανε. Οί τηλέγραφοι, 
στά γραφεία της Μπρόντγουεη 26, σκέπαζαν μέ τόν κρότο 
τους τά κλάματα των γυναικών καί τών παιδιών. Οί άντρες 
στά άτμοθέρμαστα πολυτελή γραφεία τής Μπρόντγουεη, δέν 
ένιωθαν πάνω τους τό τσουχτερό κρύο τών λόφων τοϋ 
Κολοράντο, όπου ολόκληρες οίκογένειες ζοϋσαν σέ σκηνές. 

Μετά ήρθε τό Λούντλοου καί τό έθνος άκουσε. Ιστορίες 
γιά μικρά παιδιά, ψημένα ζωντανά, αξίζουν νά μπαίνουν στήν 
πρώτη σελίδα, ένώ όταν πεθαίνουν λίγο λίγο άπό τήν πείνα 
καί τίς κοικουχίες δέν αξίζουν. 

Στίς 19 τοϋ Απρίλη τοϋ 1914, πολυβόλα πού είχαν 
χρησιμοποιηθεί ένάντια στούς άπεργούς τοϋ Πέιντ Κρήκ, 
τοποθετήθηκαν πάνω άπ’ τόν καταυλισμό τοϋ Λούντλοου. 
Ό ταγματάρχης Πάτ Χάμροκ καί ό άνθυπολοχαγός Λίντερ- 
φελτ ήταν επικεφαλής τής έθνοφρουράς, πού ή πλειοψηφία 
της άποτελιόταν άπό πιστολάδες τής εταιρίας πού είχαν 
ορκιστεί στρατιώτες. 

Νωρίς τό πρωί, οί στρατιώτες πλησίασαν στόν καταυλι¬ 
σμό, ζητώντας έκ μέρους τοϋ αρχηγείου άπό τόν ήγέτη τών 
Ελλήνων, Λούη ΤΙκας, νά παραδώσει δύο Ιταλούς. Ό 
ΤΙκας ζήτησε τό ένταλμα συλλήψεώς τους. Δέν είχαν. Ό 
ΤΙκας άρνήθηκε νά τούς παραδώσει. Οί στρατιώτες γύρισαν 
στό αρχηγείο. Ρίχτηκε μιά φωτοβολίδα, καί μετά άλλη μία. 
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Κι αμέσως τά πολυβόλα άρχισαν νά ραντίζουν μέ σφαίρες τόν 
πρόχειρο καταυλισμό, τό μοναδικό σπίτι πού είχαν οί 
δυστυχισμένες οίκογένειες των ανθρακωρύχων. Σάν σιδερένια 
βροχή οί σφαίρες έπεφταν άδιάκριτα πάνω σέ άντρες, 
γυναίκες καί παιδιά. 

Οί γυναίκες καί τά παιδιά έφυγαν πρός τούς λόφους, ενώ 
άλλοι άργησαν. Οί άντρες υπεράσπισαν τά σπίτια τους μέ τά 
όπλα τους. ΟΙ πυροβολισμοί συνεχίστηκαν όλη τή μέρα. ΟΙ 
άντρες έπεφταν νεκροί, μέ τά πρόσωπά τους στό χώμα. 
Έπεσαν καί γυναίκες. Ό μικρός Σνάιντερ χτυττηθηκε στό 
κεφάλι, ένώ προσπαθούσε νά σώσει τό γατάκι του. Ένα 
παιδί σκοτώθηκε, ένώ κουβαλούσε νερό στη μητέρα του πού 
πέθαινε. 

Γύρω στις πέντε τ’ άπόγευμα, οί άνθρακωρύχοι δέν είχαν 
πιά ούτε φαΐ, ούτε νερό, ούτε πυρομαχικά. ’^Ηταν άναγκα- 
σμένοι νά υποχωρήσουν πρός τούς λόφους μαζί μέ τις 
γυναίκες καί τά παιδιά τους. Τό Λούη Τίκας τόν έκαναν 
κόσκινο μέ τις σφαίρες τους, ένώ προσπαθούσε νά οδηγήσει 
γυναίκες καί παιδιά σέ άσφαλές μέρος. Μαζί του χάθηκαν κι 
αύτοί. 

"Έπεσε ή νύχτα. Ένας ψυχρός άνεμος σάρωνε τά φαράγγια 
όπου άντρες, γυναίκες καί παιδιά έτρεμαν κι έκλαιγαν. 
Ξαφνικά, μιά δυνατή λάμψη φώτισε τόν ουρανό. Οί φαντάροι, 
μεθυσμένοι άπ’ τό άΙμΛ καί τά ποτά πού είχαν αρπάξει 
λεηλατώντας τό σαλούν, έβαλαν φωτιά στις σκηνές τού 
Λούντλοου, μέ δαδιά μουσκεμένα στό πετρέλαιο. Οί σκηνές, 
όλα τά φτωχικά έπιπλα, τά ρούχα καί τά στρωσίδια τών 
άνθρακωρύχων κάηκαν. Βούλωσαν μέ κουλούρες άπό άγκα- 
θωτό σύρμα τό πηγάδι, τό μοναδικό μέρος άπ’ όπου έπαιρναν 
νερό οί άνθρακωρύχοι. 

"Οταν είχαν τελειώσει όλα αύτά, οί δυστυχισμένοι γλί¬ 
στρησαν πίσω γιά νά θάψουν τούς νεκρούς τους. Σ’ ένα 
λάκκο, κάτω άπό μιά καμένη σκηνή, όπου είχαν ζητήσει 
καταφύγιο, βρέθηκαν τά καρβουνιασμένα σώματα έντεκα 
παιδιών καί δύο γυναικών —άγνώριστα. Όλα ήταν έρείπια. 
Οί σούστες τών κρεβατιών σπαρταρούσαν στό έδαφος, σάν νά 
είχαν κι αυτές προσπαθήσει νά ξεφύγουν άπ’ τόν τρόμο. Τό 
πετρέλαιο, ή φωτιά καί τά όπλα είχαν στερήσει άπό άντρες. 
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γυναίκες καί παιδιά τά σπίτια τους, καί είχαν μακελέψει 
μικρά παιδιά καί άνυπεράσπιστες γυναίκες. Καί δλα αύτά μέ 
διαταγή τοϋ άνθυπολοχαγοϋ Λίντερφελτ, ενός άγριου, άπάν- 
θρωπου έκτελεστη τής θέλησης τής Εταιρίας Καυσίμων καί 
Σιδήρου τοϋ Κολοράντο. 

Οΐ άπεργοί τούς κάλεσαν όλους στά όπλα. Κάθε ικανός 
άντρας έπρεπε νά έχει πάντα μαζί του ένα όπλο, γιά νά 
προστατεύει τόν εαυτό του καί τήν οίκογένειά του άπό 
δολοφονίες, έμπρησμούς καί λεηλασίες. Άπ’ τήν έποχή τής 
ζούγκλας μέχρι τό δικό μας λεγόμενο πολιτισμό, αύτό είναι 
ένα άπ’ τά φυσικά δικαιώματα τοϋ άνθρώπου. Όπλίστηκαν 
όλοι μέχρι τόν τελευταίο, σ’ ολόκληρη τήν περιφέρεια πού 
γινόταν άπεργία. Τό Λούντλοου συνέχιζε νά καίει μές στίς 
καρδιές τους. 

"Ολοι δραστηριοποιήθηκαν. Μιά άντιπροσωπία άπό τό 
Λούντλοου πήγε νά δει τόν πρόεδρο Ούίλσον. Άνάμεσά τους 
ήταν καί ή κυρία Πετρούτσι, πού τά τρία μωρά παιδιά της 
είχαν πεθάνει ψημένα στή μαύρη τρύπα τοϋ Λούντλοου. Είχε 
κάτι νά πει στόν πρόεδρό της. 

Λύτός έστειλε άμέσως τό ιππικό των Ηνωμένων Πολιτει¬ 
ών νά άναχαιτίσει τούς πιστολάδες. Μελέτησε τήν κατάστα¬ 
ση, κι έκανε προτάσεις γιά μιά τρίχρονη άνακωχή πού θά 
δέσμευε καί τούς άνθρακωρύχους καί τούς έργοδότες. Οι 
εργοδότες όμως, άρνήθηκαν μέ περιφρόνηση. 

Μιά μαζική συγκέντρωση συγκλήθηκε στό Ντένβερ. Μίλη¬ 
σε ό δικαστής Λίντσεη γιά τήν άνάγκη νά σεβαστούν οί 
έργοδότες τούς νόμους τοϋ Κολοράντο, νά γίνει κάτι άμέσως. 
Κι έγινε. Τό Χρηματιστήριο ’Λκινήτων τοϋ Ντένβερ έβαλε 
μιά έπιτροπή νά ρίξει λάσπη στό δικαστή Λίντσεη, επειδή 
είχε υποστηρίξει τήν υπόθεση των άνθρακωρύχων. 

Δραστηριοποιήθηκε κι ό Ροκφέλερ. Μάζεψε γραφιάδες γιά 
νά γράψουν μπροσούρες καί δελτία πού στάλθηκαν, σέ 
μεγάλη κλίμακα, σέ όλους τούς έκδότες τής χώρας. Λύτά τά 
φυλλάδια έδειχναν τήν άπόλυτη εύτυχία, πού ύτυήρχε στή ζωή 
τοϋ άνθρακωρύχου μέχρι πού ήρθαν οί άγκιτάτορες, πόσο 
χαρούμενος ήταν μέ τό σαλούν τής εταιρίας, μέ τά άχούρια 
τής εταιρίας γιά σπίτι, τούς δάσκαλους καί τούς ιεροκήρυκες 
καί ιατροδικαστές τής εταιρίας. Πόσο μισούσαν οί άνθρακω- 
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ρύχοι τό νόμο της πολιτείας γιά τή καθιέρωση τοϋ οχταώρου, 
ικετεύοντας νά τούς έπιτραπεϊ νά δουλεύουν δέκα καί δώδεκα 
ώρες. Πόσο μισούσαν τό νόμο της πολιτείας πού επέβαλε τήν 
παρουσία δικού τους ελεγκτή ζυγίσματος, γιά νά μήν τούς 
γελάνε στό ξεφόρτωμα. 

Καί δλα αύτά, ενώ οί μάνες των παιδιών πού είχαν πεθάνει 
στό Λούντλοου θρηνούσαν τούς νεκρούς τους. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ χΧΙΙ 


ΔΕ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ Η ΨΗΦΟΣ 
ΓΙΑ ΝΑ ΤΑ ΚΑΝΕΙΣ ΑΝΩ ΚΑΤΩ 


Μετά την άρνηση των άφεντικών νά δεχτούν τούς δρους 
τοϋ προέδρου γιά ειρήνη, ή άπεργία συνεχίστηκε, καί μαζί 
της συνεχίστηκαν οί πίκρες, τά βάσανα καί ή υπομονή. 
Απεργοί σκοτώνονταν. Πιστολάδες σκοτώνονταν. *0 Τζόν 
Ρ. Λόουζον, στέλεχος τοϋ συνδικάτου, πού ένεργοΰσε γιά 
λογαριασμό των μελών τοϋ συνδικάτου συνελήφθη καί 
κατηγορήθηκε γιά δολοφονία. ’Ήταν εύκολη υπόθεση γιά τ’ 
αφεντικά νά εξασφαλίσουν μιά καταδίκη άφοϋ έλεγχαν τό 
κράτος. Πήρα τό τρένο καί ττήγα στήν ’Αιόβα γιά νά δώ τόν 
πρόεδρο Ούάιτ. 

«'Ο πρόεδρος Ούίλσον είπε δτι τήν τελική λύση σ’ αύτήν 
τήν άπεργία θά πρέπει νά δώσει ή κοινή γνώμη», είπα. «Είναι 
καιρός νά ξυττνήσουμε λίγο. Πρέπει νά δώσουμε λίγη 
δημοσιότητα σ’ αύτό τό έγκλημα τής καταδίκης γιά φόνο 
ενός άθώου». 

«'Εχεις δίκιο. Μάνα», είπε. «Τί νομίζεις ότι πρέπει νά 
κάνουμε;» 

«Θέλω νά κάνω μιά σειρά άπό συγκεντρώσεις σ’ δλη τή 
χώρα καί νά παρουσιάσω τά γεγονότα στόν άμερικανικό 
λαό». 

Ή πρώτη μας συγκέντρωση έγινε στό Κάνσας Σίτυ. Είπα 
στό μεγάλο άκροατήριο, πού είχε γεμίσει άσφυκτικά τήν 
αίθουσα, δτι δταν τά κάρβουνα άκτινοβολοϋσαν ττυρακτωμέ- 
να στή φωτιά τους, μετουσιώνονταν στό άΐμα των έργατών, 
των ά>^ρώπων πού κατέβαιναν μέσα σέ μαϋρες τρύπες γιά νά 
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τά βγάλουν, των γυναικών πού ΰπέφεραν καί βασανίζονταν, 
καί των μικρών παιδιών πού 8έν προλάβαιναν νά γνωρίσουν 
παρά μόνο μιά σύντομη παιδική ήλικία. «Ή θέρμανση καί οί 
άνέσεις σας βγαίνουν άπύ άνθρώπινο άΐμαί» εϊπα. 

Στύ Σικάγο άνοιξε τη συγκέντρωση ό Φράνκ Π. Ούύλς, 
πρόεδρος της Βιομηχανικής Επιτροπής. Τ6 Θέατρο Γκάρικ 
ήταν κατάμεστο. Τούς μίλησε γιά τίς άπεγνωσμένες προ¬ 
σπάθειες τών άφεντικών νά κλονίσουν την άγωνιστικότητα 
τών άνθρακωρύχων φυλακίζοντας τούς ήγέτες τους. 

Κάναμε συγκεντρώσεις στό Κολόμπους καί στό Κλήβε- 
λαντ καί τελικά μιά μαζική συγκέντρωση στήν Ούάσινγκτον. 
"Ολο εκείνο τόν καιρό ή κοινή γνώμη, στήν οποία τόσο συχνά 
άνοφερόταν ό πρόεδρος Ούίλσον, εκφραζόταν έτσι, ώστε νά 
τήν άκούσουν οί πολιτικοί μέ τά μεγάλα άφτιά. 

Μέσα άπ’ τίς προσπάθειες άνθρώπων σάν τόν Έντ 
Νόκελς, έργατικό ηγέτη τοϋ Σικάγο, καί άλλων, ό Τζόν 
Λόουζον άπελευθερώθηκε μέ εγγύηση. 'Ο Έντ Νόκελς είναι 
ένας άπ’ εκείνους τούς μεγάλους άντρες, πού δίνουν τή ζωή 
τους καί τό ταλέντο τους γιά τήν υπόθεση τών εργατών. Δέν 
είναι όλοι οί έργατικοί ήγέτες έντιμοι. Μέσα στίς γραμμές 
τους υπάρχουνε άνθρωποι πού είναι σκληροί καί κτηνώδεις 
όσο καί οί καπιταλιστές. ' Υπάρχει ζήλια. Υπάρχουν φιλοδο¬ 
ξίες. Οί άδύνατοι ζηλεύουν τούς δυνατούς. 'Τττήρχε ό 
Μπόλτον, γραμματέας τών άνθρακωρύχων στό Τρίνινταντ, 
ένας άπονος άνθρωπος, μιά ζηλιάρικη, όλο φιλοδοξία ψυχή. 
Όταν συνελήφθη ό Λόουζον, αυτός εϊπε: «Είναι ακριβώς εκεί 
πού τόν ήθελαΐ» 

"Ημουνα στά γραφεία, στό Τρίνινταντ, ένα πρωί, όταν 
μττήκανε μέσα 8υό φουκαράδες καί τοΰ ζήτησαν λίγο κάρβου¬ 
νο, λέγοντας ότι τά παιδιά τους είχαν ξεπαγιάσει. 

Ό Μπόλτον άγαποΰσε τήν έξουσία. Αγαπούσε τήν 
εξουσία τοΰ νά δίνει ή ν’ άρνεϊται. Αυτή τή φορά άρνήθηκε. 
Κάποιος Οδλικ, οργανωτής, παροοιολουθοΰσε τή σκηνή. 
Γύρισα καί τοΰ είπα: «Πήγαινε μ’ αύτούς τούς άνθρώπους 
καί 8ές σέ τί συνθήκες ζοΰνε. Άγόρασέ τους κάρβουνο καί 
φαί, άν τό χρειάζονται», καί τοΰ έδωσα λεφτά. 

Ό ένας άπ’ τούς άντρες εϊχε έρθει περπατώντας πέρα άπ’ 
τούς λόφους μέ τά παπούτσια του κουρελιασμένα. Ό άλλος 
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δεν είχε πανωφόρι καί ή θερμοκρασία ήταν κάτω άπ’ τό 
μηδέν. Ό Οΰλικ γύρισε καί μοϋ είπε δτι ή κατάσταση 
εκείνων των άνθρακωρύχων καί των οίκογενειών τους ήταν 
τρομερά άσχημη. 

Δέν παριστάνω τήν τυφλή μπροστά στίς άτέλειες των 
δικών μας άνθρώπων, δέν άγνοώ δτι υπάρχουν -ηγέτες πού 
προδίνουν, καί ξεπουλάνε, καί ξεγελάνε. Άλλ’ αυτό τό 
γεγονός δέν άντισταθμίζει τό δτι τήν τάξη μου, τήν εργατική 
τάξη, τήν έκμεταλλεύονται, τήν ξεζουμίζουν, τήν πολεμάνε 
μέ τήν πείνα, μέ τά δπλα καί μέ πληρωμένα δικαστήρια, κάθε 
φορά πού κατεβαίνει σ’ άπεργία γιά μιά πιό άνθρώπινη καί 
πιό πολιτισμένη ζωή γιά τά παιδιά της καί γιά τά παιδιά των 
παιδιών της. 

Σ’ αύτήν τήν προσπάθεια γιά τό ξύττνημα της κοινής 
γνώμης έφτασα μέχρι τό Σηάτλ. Τό Κεντρικό Συνδικάτο τοϋ 
Σηάτλ μοϋ διοργάνωσε μιά τεράστια μαζική συγκέντρωση. 
Είπα σέ κείνους τούς θαυμάσιους άνθρώπους της δύσης τήν 
ιστορία τοΰ άγώνα στήν άδελφική τους χώρα. Αυτό τάραξε 
άρκετά τά νερά, μαζεύτηκαν άρκετά χρήματα καί ξεσηκώθη¬ 
κε μιά κατοικραυγή της κοινής γνώμης, πού έφτασε μέχρι 
πέρα άπ’ τά Βραχώδη Όρη. 

Οι άνθρακωρύχοι τής Βρετανικής Κολούμπια άπεργοΰσαν, 
καί μέ κάλεσαν γιά νά τούς μιλήσω. Πήγα μαζί μέ τόν Τζ. 
Γκ. Μπράουν. ’Ενώ ετοιμαζόμουνα ν’ άνέβω στό πλοίο, οΐ 
υπάλληλοι τής Καναδικής ' Υπηρεσίας Μετανάστευσης μέ 
ρώτησαν ποΰ ττήγαινα. 

«Στή Βικτόρια», τούς είπα. 

«Ψέματα λές», είπε ένας, «ττηγαίνεις στήν περιοχή τής 
άπεργίας». 

«Μπορεί νά ταξιδέψω καί λίγο», είπα. 

«Δέ θά πας», είπε, σάν νά ήταν ό Κορνουάλις. 

«Γιατί;» 

«Δέν είμαι υποχρεωμένος νά σοϋ δώσω έξηγήσεις», μοϋ 
είπε τόσο αυταρχικά, πού θά έλεγες δτι ή Αμερικανική 
επανάσταση δέν εϊχε γίνει ποτέ. 

«Θά πρέπει νά δώσεις τίς εξηγήσεις σου στό θείο μου», 
είπα. « Έγώ θά ταξιδεύω πρίν νά ξημερώσει». 

«Ποιός είναι ό θείος σου;» 


158 



«Ό Μπαρμπα-Σάμ είναι ό θείος μου», είπα. «Καθάρισε 
μιά φορά τήν Κόλαση άπό σας κι άν χρειαστεί θά τό 
ξανακάνει. Τραβήξτε αύτό τό κάγκελο. Θά πάω στόν 
Καναδά». 

«Δεν πρόκειται νά πατήσεις τό πόδι σου στόν Καναδά». 

«Θά πάρεις χαμπάρι πριν νά νυχτώσει ποιός είναι άφεντικό 
άπό ’δώ μεριά τοϋ νεροϋ». 

Γύρισα στά γραφεία τοϋ συνδικάτου με τόν Μπράουν καί 
τηλεγραφήσαμε στό υπουργείο Μετανάστευσης, στό υπουρ¬ 
γείο Εργασίας καί στόν υπουργό Εξωτερικών, στήν Ούά- 
σινγκτον. Αύτοί ήρθαν σ’ έπαφή μέ τήν καναδική κυβέρνηση 
στήν ’Οτάβα, καί μέσα στό ίδιο άπόγευμα, πήρα ένα 
τηλεγράφημα άπ’ τό υπουργείο Μετανάστευσης ότι μπορού¬ 
σα νά πάω οπουδήποτε ήθελα στόν Καναδά. 

Τ’ άλλο πρωί, όταν πήγα ν’ άνέβω στό πλοίο, ό Καναδός 
άξιωματοϋχος, μέ τόν όποιο είχα μιλήσει τήν προηγούμενη 
μέρα, έτρεξε νά κρυφτεί. Είχε άνακαλύψει ποιός ήταν ό θείος 
μουί 

"Εκανα συγκεντρώσεις στή Βικτόρια καί μετά πήγα στήν 
άπεργιακή ζώνη. Ένα σύνταγμα Καναδοί μέ τίς παραδοσια¬ 
κές φορεσιές τους, ήρθαν νά προϋπαντήσουν τό τρένο, μέ τίς 
γκάιντές τους νά στριγκλίζουν. Μιά άντιπροσωπία άνθρακω- 
ρύχων κατέβηκε τό δρόμο. Δέ φορούσαν πλεχτές φανέλες, 
άλλά τό σήμα τής έργατικής τάξης —τίς φόρμες. "Εγινε μιά 
φοβερή συγκέντρωση έκείνη τή νύχτα, καί τά φουκαριάρικα 
τά παιδιά πού είχαν βγει άπ’ τίς τρύπες στά βάθη τής γής, 
γιά νά άγωνιστοΰν γιά λίγες ώρες στό φως τής ήμέρας, πήραν 
κουράγιο. Τούς μετέφερα τή συμπάθεια των άπεργών τοϋ 
Κολοράντο, συμπάθεια καί κατανόηση πού φτάνει πέρα άπ’ 
τά σύνορα. 

Οί καρδιές των άνθρώπων είναι κρύες. Αδιαφορούν γιά 
δ,τι γίνεται γύρω τους. Ούτε όλο τό κάρβουνο πού βγαίνει δέ 
φτάνει γιά νά ζεστάνει τόν κόσμο. Παραμένει άδιάφορος γιά 
τήν τύχη έκείνων, πού ρισκάρουν τή ζωή καί τήν υγεία τους 
βαθιά μέσα στό σκοτάδι τής γής. Εκείνους πού σέρνονται 
μέσα σέ σκοτεινές, ττνιγηρές σχισμές μέ μιά μικρή μόνο 
λάμπα στίς κάσκες τους γιά νά φωτίζει τό σιωπηλό δρόμο 
τους. Πού οΐ πλάτες τους γέρνουν άπ’ τό μόχθο, πού όλα τους 
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τά κόκαλα πονάνε, πού ή εύτυχία τους είναι ό ΰττνος καί 
ξεκούραση ό θάνατος. 

Τήν ξέρω τή ζωή τοϋ ανθρακωρύχου. Έχω κάτσει μαζί 
του πάνω σέ σωρούς καρβουνόσκονης, τήν ώρα πού έτρωγε 
τό φαί του μέσα άπ’ τό κατσαρόλι του μέ μουντζουρωμένα 
χέρια. Έχω μιλήσει μέ τή γυναίκα του τήν ώρα πού έγερνε 
πάνω άπ’ τή σκάφη της μπουγάδας. Μιά μέρα μιλούσα μέ 
μιά γυναίκα άνθρ(χκωρύχου, όταν ξαφνικά ακούσαμε ένα 
μακρινό, υπόκωφο κρότο. Έτρεξε άμέσως στήν πόρτα της 
καλύβας. "Αντρες έτρεχαν καί φώναζαν. Πόρτες άνοιγαν 
άπότομα, γυναίκες πετάγονταν έξω σκουπίζοντας τά χέρια 
τους στήν ποδιά τους. 

"Εκρηξη! ^ 

Ποιανής ό άντρας είχε σκοτωθεί; Ποιανης τά παιδιά 
έμεναν ορφανά; 

«Θεέ μου, πόσα μουλάρια σκοτώθηκαν!» "Ηταν τά πρώτα 
λόγια τοϋ έπιστάτη. 

"Αντρες μεταφέρθηκαν νεκροί στήν έπιφάνεια καί ξαπλώ¬ 
θηκαν στό έδαφος. ’Αλλά περισσότεροι άντρες ήρθαν γιά νά 
πάρουνε τή θέση τους. Τά μουλάρια όμως —καινούρια 
μουλάρια— έπρεπε νά άγοραστοΰνε. Αύτά κοστίζουν λεφτά 
στήν εταιρία. ’Αλλά ή άνθρώπινη ζωή είναι φτηνή, πολύ πιό 
φτηνή άπ’ τά μουλάρια. 

Εκατόν δεκαεννιά άντρες κουβαλήθηκαν καί ξαπλώθηκαν 
στό έδαφος. Τό φως στίς λάμπες τους είχε σβήσει. Τό φως 
στά μάτια τους είχε χαθεί. ’Αλλά ό θάνατός τους έγινε ή 
αίτία νά έφαρμοστεί τό σύστημα των διπλών φρεατίων, μέ τό 
οποίο είχε κανείς μιά δυνατότητα νά ξεφύγει στήν περίπτω¬ 
ση πού μιά άπ’ τίς έξόδους ήταν γεμάτη άπό άέρια ή 
καιγόταν. 

Ή ζωή γιά τούς άνθρακωρύχους βγαίνει άπ’ τό θάνατό 
τους καί ό θάνατος άπ’ τή ζωή τους. 

Τό Γενάρη τοϋ 1915, μέ είχαν καλέσει στό γραφείο τοϋ 
Τζόν Ντ. Ροκφέλερ Τζούνιορ, μαζί μέ άρκετά άλλα έργατικά 
στελέχη. "Ημουν εύχαριστημένη πού θά ττήγαινα, γιατί ήθελα 
νά τοϋ πώ τί κάνανε οί μισθοφόροι του στό Κολοράντο. *Η 
δημοσιότητα πού είχε δοθεί στίς φοβερές συνθήκες κάτω άπ’ 
τίς οποίες έβγαιναν τά πλούτη του, τόν είχε άναγκάσει νά 
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κάνει μερικές ενέργειες. Δέν έπρόκειτο νά αναγνωρίσει τό 
συνδικάτο —ποτέ. Αύτό εϊχε γίνει ή θρησκεία του. Αλλά 
εϊχε βάλει μπροστά ένα σχέδιο, σύμφωνα μέ τό όποιο οί 
εργάτες θά μπορούσαν νά έκλέξουν έναν άντιπρόσωπο άπ’ τό 
κάθε ορυχείο πού θά συναντιόνταν μέ τούς διευθυντές στό 
Ντένβερ καί θά παρουσίαζαν ο,τι παράπονο είχαν. 

Έτσι μέ τό Φράνκ Τζ. Χέις, άντιπρόεδρο των ' Ενωμένων 
Εργατών Όρυχείων, τόν Τζέιμς Λόρντ καί τόν Έντουαρντ 
Ντόυλ ττηγαμε στά γραφεία τοϋ Ροκφέλερ. Τοϋ περιγράψαμε 
τις συνθήκες στό Κολοράντο καί μάς άκουσε χωρίς νά πει 
τίποτε. 

Τοϋ είπα ότι τό σχέδιό του γιά τή διευθέτηση των 
διαφορών μέ τούς έργάτες δέν έπρόκειτο νά πετύχει, γιατί 
ήταν άπάτη καί κοροϊδία. Γιατί πίσω άπ’ τόν έκπρόσωπο τοϋ 
άνθρακωρύχου δέν ΰττηρχε όργάνωση, κι έτσι οί έργάτες ήταν 
άδύναμοι νά στηρίξουν όποιοδήποτε δίκαιο αίτημα. Ή λύση 
τών αιτημάτων τους καί ή ικανοποίηση τών παραπόνων τους 
έξαρτιόνταν άκόμια άπ’ τήν καλή διάθεση της εταιρίας. Τό 
σχέδιο Ροκφέλερ δέν προέβλεπε τή λειτουργία ταμείου τών 
άνθρακωρύχων, καί έτσι άν χρειαζόταν νά άπεργήσουν γιά 
κάποιο δίκαιο αίτημα, θά έσπαγαν άπ’ τήν πείνα μέσα σέ μιά 
βδομάδα. Τοϋ είπα τέλος ότι τό σχέδιό του δέν άναγνώριζε 
στούς έργάτες δικαίωμα συμμετοχής στή διαχείρηση της 
δουλειάς, γιά τήν οποία έδιναν τήν ίδια τή ζωή τους. 

*0 Τζόν Ροκφέλερ ήταν ένας ώραΐος, νέος άντρας, άλλά 
όταν φύγαμε άπ’ τό κτίριο, όπου διαμένει ή άνεπίσημη 
κυβέρνηση χιλιάδων λαοϋ, είχαμε τό αίσθημα ότι δέν ΰττηρχε 
περίπτωση νά κατανοήσει τις έλπίδες της έργατικής τάξης. 
’Ήταν τόσο ξένος μ’ αύτές όσο δυό διαφορετικά είδη 
πραγμάτων μεταξύ τους, όσο ξένη είναι ή πέτρα μέ τό 
σιτάρι. 

Πήγα στή Νέα 'Τόρκη γιά νά μαζέψω λεφτά γιά τις 
οικογένειες τών άνθρακωρύχων. Είχαν γυρίσει πίσω στή 
δουλειά νικημένοι, καί ή κατάστασή τους ήταν άξιοθρήνητη. 
Οί γυναίκες καί τά παιδιά φορούσαν κουρέλια καί πείναγαν. 
Μίλησα σέ μιά πολύ μεγάλη συγκέντρωση στήν Ένωση 
Βαρελάδων. Είπα στούς άνθρώπους πού μέ ζητωκραύγαζαν 
έπί δέκα λεπτά ότι τό νά ζητωκραυγάζει κανείς είναι εύκολο. 
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Ότι όποιος είναι έξω άπ’ τό χορό είναι άσφαλής καί μπορεί 
νά ζητωκραυγάζει. 

«Οί άνθρακωρύχοι έχασαν», τούς εϊπα, «γιατί είχαν μέ τό 
μέρος τους μόνο τό σύνταγμα. *Η άλλη πλευρά όμως εϊχε τίς 
ξιφολόγχες, καί στό τέλος οί ξιφολόγχες νικάνε πάντα». 

Τούς διηγήθηκα πώς ό ύπολοχαγός Χόουερτ τοϋ Ούόλσεν- 
μπεργκ μοϋ εϊχε προσφέρει τό μπράτσο του καθώς μέ 
συνόδευε στή φυλακή. «Κυρία», μοϋ είπε, «θέλεις νά στηρι¬ 
χτείς στό χέρι μου;» 

«Δέν είμαι Κυρία», τοϋ είπα. «Είμαι ή Μάνα Τζόουνς. Ή 
κυβέρνηση δέν μπορεί νά πάρει τή ζωή μου κι έσύ δέν 
μπορείς νά πιάσεις τό χέρι μου, άλλά μπορείς νά πιάσεις τή 
βαλίτσα μου». 

Τούς έξήγησα πώς είχα στείλει ένα γράμμα στόν Τζόν 
Ροκφέλερ Τζούνιορ, έξηγώντας του τίς συνθήκες στά ορυ¬ 
χεία. Είχα άκούσει ότι ήταν ένας καλός νεαρός πού διάβαζε 
τή Βίβλο, καί σκέφτηκα ότι άξιζε νά δοκιμάσω. Τό γράμμα 
γύρισε πίσω, μέ τήν ένδειξη « Άρνήθηκε νά τό παραλάβει» 
γραμμένη πάνω στό φάκελο. «Φυσικά», σκέφτηκα, «πώς 
περίμενα νά άκούσει μιά γριά γυναίκα, τή στιγμή πού δέν 
άκουσε τόν πρόεδρο τών ' Ηνωμένων Πολιτειών, στό πρόσω¬ 
πο τοϋ άντιπροσώπου του γερουσιαστή Φόστερ». 

Πεντακόσιες γυναίκες είχαν διοργανώσει ένα γεϋμα καί 
μοϋ ζήτησαν νά μιλήσω. Τίς περισσότερες τίς είχε συνεπάρει 
ή ιδέα τής γυναικείας ψήφου. Νόμιζαν ότι μέ τήν πολιτική 
χειραφέτηση τών γυναικών θά έρχόταν ή βασιλεία τών 
Ούρανών. 

«Πρέπει νά άγωνιστεΐτε γιά τό δικαίωμα νά μιλάτε 
έλεύθερα στούς δρόμους», τούς εϊπα. 

«Πώς μποροϋμε νά τό κάνουμε αύτό άπό τή στιγμή πού 
δέν μποροϋμε νά ψηφίσουμε;» τσίριξε μιά γυναίκα. 

«Έγώ ποτέ δέν ψήφισα», τής είπα, «άλλά αύτό δέ μέ 
έμπόδισε νά έχω κάνει άνω κάτω όλη τή χώρα. Δέ χρειάζεται 
ή ψήφος γιά νά τά κάνεις όλα άνω κάτω. Αύτό πού χρειάζεται 
είναι ή πίστη σ’ αύτό πού κάνεις καί ή φωνή!» 

Κάποια νιαούρισε: «Είσαι κι έσύ άντίθετη!» 

«Δέν είμαι άντίθετη σέ οτιδήποτε θά ’φερνε έλευθερία 
στήν τάξη μου», άπάντησα. «Άλλά θέλω νά είμαι τίμια μέ 
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σας γυναίκες, πού παλεύετε με καλή διάθεση γιά ψήφο στίς 
γυναίκες. Οί γυναίκες τοΰ Κολοράντο έχουν τό δικαίωμα 
ψήφου έδώ καί δυό γενιές, άλλα οί έργάτες, άντρες καί 
γυναίκες, ζοΰν στή σκλαβιά. Ή πολιτεία ολόκληρη βρίσκεται 
στή σκλαβιά, υπόδουλη στά συμφέροντα της Εταιρίας 
Σιδήρου καί Καυσίμων τοΰ Κολοράντο καί των θυγατρικών 
της. Κάποιος πού είχε βρεθεί σέ μιά συνάντηση ιδιοκτητών 
ορυχείων μοΰ είπε οτι όταν άρχισε ή φασαρία στά όρυχεία, 
ένας άπ’ αυτούς πρότεινε νά άφαιρεθεί άπ’ τίς γυναίκες τό 
δικαίωμα ψήφου, γιατί έδώ κι εκεί όλο καί κάποια γυναίκα 
είχε υψώσει τή φωνή της υπέρ τών άνθρακωρύχων. Ένας 
άλλος τότε τινάχτηκε όρθιος καί φώναξε " Γιά όνομα τοΰ 
θεοΰ, τί λές έκείΙ "Αν δέν υπήρχε κι ή ψήφος τών γυναικών, οί 
άνθρακωρύχοι θά μάς είχαν νικήσει έδώ καί πολύ καιρό!”» 

Μερικές γυναίκες έμειναν άφωνες άπό τή φρίκη, ένώ κάνα 
δυό βγήκαν άπό τό δωμάτιο. Είπα στίς γυναίκες 0τι δέν 
πίστευα σέ δικαιώματα τών γυναικών ούτε σέ δικαιώματα 
τών άντρών, άλλά σέ άνθρώπινα δικαιώματα. «Γιά όποιο 
πράγμα κι άν παλεύετε», τούς είπα, «μήν παριστάνετε τίς 
κυρίες! 'Ο Παντοδύναμος θεός έκανε τίς γυναίκες καί ή 
συμμορία τών ληστών τοΰ Ροκφέλερ έκανε τίς κυρίες. Έδώ 
καί δεκάξι μήνες συμμετέχω σ’ ένα σκληρό πόλεμο στό 
Κολοράντο. Έχω άντιμετωπίσει οπλισμένους μισθοφόρους, 
καί αύτή ή γριά γυναίκα, χωρίς ψήφο καί χωρίς τίποτα άλλο 
παρά μόνο μιά καρφίτσα άπ’ τό καπέλο τούς τρόμαξε. 

»Ή οργανωμένη έργατική τάξη πρέπει νά οργανώσει τίς 
γυναίκες της σέ βιομηχανικό έπίπεδο. *Η πολιτική είναι μόνο 
υπηρέτης τών βιομηχάνων. Ή πλουτοκρατία έχει οργανώσει 
τίς γυναίκες της καί τίς βάζει νά άσχολοΰνται μέ τήν ψήφο, 
μέ τήν ποτοαπαγόρευση καί μέ φιλανθρωπίες». 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΧΧ111 


ΜΙΑ ΑΓΡΟΤΙΚΗ ΦΪΑΑΚΗ 
ΣΤΗ ΔΥΤΙΚΗ ΒΙΡΤΖΙΝΙΑ 


Τόν Ιούλη τοΰ 1919, αύτό πού τράβηξε την προσοχή μου, 
ήταν οί άθλιες συνθήκες πού επικρατούσαν στην αγροτική 
φυλακή τοΰ Σίσονβιλ, στήν έπαρχία Κάναουα της Δυτικής 
Βιρτζίνια. Οί μεσαιωνικές πραχτικές 8έν ήταν άγνωστες σ’ 
αύτή τήν έπαρχία, πού στ’ ανθρακωρυχεία της έπικρατοϋσε 
φεουδαρχία καί δουλοκτημοσύνη. Τή χειρότερη μορφή δου¬ 
λείας τή βρήκα στίς αγροτικές φυλακές. Οί άξιωματοΰχοι τής 
πολιτείας καί τοΰ έθνους ούρλιάζουν γιά τόν μπολσεβίκικο 
κίνδυνο, ενώ αύτοί οί Ιδιοι ανέχονται καί προωθοΰν ένα 
σύστημα πού δημιουργεί μπολσεβίκους κατά χιλιάδες. Μιά 
χούφτα υποκριτές δημιουργούν μιά χωροφυλακή, υποτίθεται 
γιά νά συντρίψουν τούς έπικίνδυνους «κόκκινους», αλλά στήν 
πραγματικότητα, ή δουλειά της είναι νά προστατεύει τά 
συμφέροντα των έκμεταλλευτών τής έργατικής τάξης. Οί 
καπιταλιστές καί οί υπηρέτες τους, οί άξιωματοΰχοι τής 
πολιτείας καί τής έπαρχίας, κλαϊνε καί οδύρονται γιά τό νόμο 
καί τήν τάξη καί τά άμερικανικά άγαθά, γιά νά καταττνίξουν 
τή μικρή άδύνατη φωνή τοΰ έργάτη πού ζητάει ψωμί. 

Μέ τόν κ. Μούνεη καί τόν κ. Σνάιντερ, οργανωτές, πήγα 
στήν άγροτική φυλακή τής έπαρχίας Κάναουα, όπου οί 
φυλακισμένοι έφτιαχναν έναν έπαρχιακό δρόμο. ’Ήταν μιά 
πάρα πολύ ζεστή μέρα. 

Γύρω στούς σαράντα άντρες ανεβοκατέβαζαν κασμάδες 
καί φτυάρια. Άνάμεσά τους ήταν μερικοί γκριζομάλληδες, 
καθώς καί μερικοί πάρα πολύ νέοι. Μερικοί άπ’ αύτούς ήταν 
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Αρρωστοι, άλλά όλοι είχαν τσακισμένο σώμα καί ήθικό. 
Όρισμένοι, οΐ νεώτεροι, ήταν δεμένοι μέ αλυσίδες. ’Ήταν 
αναγκασμένοι νά σέρνουν μιά βαριά σιδερένια μπάλα μέ μιά 
χοντρή αλυσίδα, καθώς περπατούσαν καί δούλευαν. Ένας 
έπιστάτης τούς βίαζε νά προχωρήσουν άν τυχόν καθυστερού¬ 
σαν. ’Ήταν τόσο άνελέητος, όσο κι ό ήλιος πού έπεφτε πάνω 
στίς σκυμμένες πλάτες τους. 

Αύτοί ήταν άντρες πού είχαν καταδικαστεί μέ έλαφρές 
ποινές γιά μικροπαραβάσεις, άλλά ό έπιστάτης μπορούσε νά 
παρατείνει τήν ποινή μέ πρόσχημα τήν παράβαση τού 
κανονισμού της φυλακής. Μερικοί άντρες βρίσκονταν στή 
φυλακή έπί ένα χρόνο, ένώ είχαν καταδικαστεί σέ τριάντα 
μέρες, έπειδή είχαν στήν κατοχή τους μιά πίντα* λικέρ. 
Ένας άλλος μού είπε ότι κουβαλούσε λίγο ούίσκυ σ’ έναν 
άρρωστο. Τόν συνέλαβαν καί τόν καταδίκασαν σέ εξήντα 
μέρες καί εκατό δολάρια πρόστιμο. Μήν μπορώντας νά 
πληρώσει, δικάστηκε σέ πέντε μήνες στήν άγροτική φυλακή, 
καί άφού είχε περάσει τά βασανιστήρια τής κόλασης προσπά¬ 
θησε νά δραπετεύσει. Τόν έπιασαν καί τού πρόσθεσαν άλλους 
τέσσερις μήνες στήν ποινή. 

Τή νύχτα ή θλιβερή πομπή όδηγιόταν στά πανάθλια 
καταλύματα. Γιά μερικούς ύττήρχαν σιδερένια κελιά, καί 
σιδερένιες κουκέτες μ’ ένα λεπτό υφασμάτινο στρώμα μόνο 
πάνω τους. Έξι κρατούμενοι στριμώχνονταν μέσα σ’ αύτά 
τά κελιά. Ή βρόμα άπ’ τίς άκαθαρσίες πλημμύριζε τήν 
άτμόσφαιρα. Ποντίκια καί ζωύφια σέρνονταν τριγύρω. 

Ένα πολύ νέο παιδί κοιμόταν σ’ ένα κελί δεκάξι έπί είκοσι 
πόδια**, πού στήν ούσία δέν είχε καθόλου έξαερισμό, μαζί μέ 
δεκάξι νέγρους, μερικοί άπό τούς οποίους είχαν άφροδίσια 
νοσήματα. Δέν ΰττήρχε καθόλου άποχετευτικό σύστημα, καί 
ή μοναδική τουαλέτα γι’ αύτή τήν ομάδα ήταν μιά τρύπα στό 
πάτωμα τού κελιού μέ ένα κομμάτι σωλήνα άπό κάτω, πού 
τό άδειαζαν μόνο όταν γέμιζε. Μεγάλες λαίμαργες μύγες 
πετούσαν βουίζοντας γύρω άπό τά γυμνά κορμιά τών 
άντρών. 

Δέν υπήρχε φροντίδα ούτε φάρμακα γιά τούς αρρώστους. 
* Μονάδα μέτρησης υγρών Τση μέ 568 γραμμάρια. 

** Μονάδα μήκους Τση μέ 30,48 έκατ. 
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Τ6 τιηγάδι ήταν έκτεθειμένο στήν άρρώστια. Κανένας άπό 
τήν άθλια στρατιά αύτών των απόκληρων δέν είχε τήν 
έλάχιστη προστασία, ένάντια στήν κτηνωδία των έπιστατών 
τοΰ δρόμου. Έναν κρατούμενο τόν είχε δείρει Ινας έπιστάτης 
μιέ τό στυλιάρι τοΰ κασμα, καί κανείς δέν είχε περιποιηθεΐ τά 
τραύματά του. Σ’ Ιναν άλλο είχαν άρνηθεΐ τήν έπικοινωνία 
με τό δικηγόρο του. 

Ήξερα ότι ήταν άνώφελο νά μιλήσω μέ τόν κυβερνήτη γιά 
τίς συν^κες πού είχα δει. "Ήξερα ότι ούτε θά ένδιαφερόταν 
ούτε θά έπαιρνε κανένα μέτρο. Δέν ήταν περίοδος έκλογών. 

Τήν ίδια νύχτα πήρα τό τρένο άπό τό Τσάρλεστον καί 
τιήγα κατευθείαν στήν Ούάσινγκτον. Τό πρωί πήγα στό 
υπουργείο Δικαιοσύνης. Μίλησα μέ τόν υπουργό Δικαιοσύ¬ 
νης γιά τίς συνθήκες πού έπικρατοΰσαν στίς άγροτικές 
φυλακές τοΰ Σίσονβιλ... τά δύσοσμα κελιά πού γεννούσαν 
άρρώστιες... τό ξέπλυμα πού έδιναν στούς άντρες γιά φαΐ... 
τήν κτηνώδη συμπεριφορά. Τοΰ ζήτησα νά διατάξει μιά 
έρευνα, γιά νά διαπιστωθεί άν υπήρχαν έκεϊ ομοσπονδιακοί 
κρατούμενοι. Μοϋ ΰποσχέθηκε ότι θά διέταζε άμεσα μιά 
έρευνα, όπως κι έκανε. Π ράγματι, δέν ύτιήρχαν ομοσπονδια¬ 
κοί κρατούμενοι στήν ομάδα, άλλά ή έρευνα τούς τρόμαξε 
τόσο πολύ, ώστε τήν επόμενη μέρα άπό τήν έπίσκεψη τής 
ομοσπονδιακής έπιτροτιής, δεκαπέντε παράνομα κρατούμε¬ 
νοι άπελευθερώθηκαν. 

Οί χειρότερες άδικίες διορθώθηκαν, τουλάχιστον γιά λίγο. 

Όποτε τά πράγματα πάνε στραβά, έγώ γενικώς πηγαίνω 
στήν κεντρική κυβέρνηση μέ τά παράπονά μου, καί δέ 
δυσκολεύομαι νά βρω δίκιο. 

Δέν πιστεύω ότι τά σιδερένια κάγκελα καί ή κτηνώδης 
συμπεριφορά μπόρεσαν ποτέ νά θεραπεύσουν τό έγκλημα. 
Καί βέβαια, νομίζω ότι στή μεγάλη φωτισμένη χώρα μας 
δέν υπάρχει λόγος νά γυρίσουμε στό μεσαίωνα καί στά 
βασανιστήρια πού χρησιμοποιούσαν τότε ένάντια στούς 
έγκληματίες. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ XXIV 


Η ΑΠΕΡΓΙΑ ΣΤΟ ΧΑΑΤΒΑ ΣΤΑ 1919 


Κατά τή διάρκεια τοΰ πολέμου, έκαναν τούς έργαζόμενους 
νά πιστεύουν δτι κάτι μετρούσαν κι αύτοί. Ό Γκόμπερς, ό 
πρόεδρος της Αμερικάνικης "Ομοσπονδίας Εργασίας, συμ¬ 
μετείχε σέ συσκέψεις μέ τούς βασιλιάδες τοΰ χαλκού, της 
ξυλείας καί τού κάρβουνου, μιλώντας έκ μέρους των οργανω¬ 
μένων εργατών. Παντού, σ’ δλη τή χώρα, οί έργάτες άκουγαν 
τή λέξη «δημοκρατία». Τούς ζητούσαν νά δουλέψουν γι’ 
αύτήν, νά δώσουν τούς μισθούς τους γι’ αύτήν, νά δώσουν τή 
ζωή τους γι’ αύτήν. Τούς έλεγαν δτι ό μόχθος τους, τά λεφτά 
τους, ή σάρκα τους ήταν τά προττύργια ένάντια στήν τυραννία 
καί στήν άπολυταρχία. 

Μέ τό νοΰ τους στά συνθήματα αύτά, 300.000 έργάτες 
χάλυβα ξεσηκώθηκαν μαζικά ενάντια στόν Κάιζερ Γκάρυ, 
τόν πρόεδρο της Ένωσης Αμερικανικού Χάλυβα. Οί σκλά¬ 
βοι ζητούσαν άπ’ τόν τσάρο τους τήν κατάργηση τοΰ 
δωδεκάωρου. Ζητούσαν ένα ψίχουλο άπό τό τεράστιο καρβέ¬ 
λι των κερδών πού είχαν δημιουργηθεΐ στό μεγάλο πόλεμο, 
καί τό δικαίωμα νά οργανώνονται. 

’Ο τσάρος Γκάρυ άντιμετώπισε τούς έργάτες του μέ τόν 
ίδιο τρόπο πού τούς άντιμετώπισαν καί οί άλλοι τύραννοι. 
Δέν μπορούσε νά τούς σκοτώσει δπως έκανε ό τσάρος 
Νικόλαος μέ τούς αγρότες του πού τόν παροοιαλούσαν, 
κινητοποίησε δμως τή χωροφυλακή. Επιστράτευσε τούς δυό 
πιστούς του στρατηγούς: τό φόβο καί τήν πείνα, τόν ένα γιά 
νά σφίξει τό λαρύγγι τού έργάτη, καί τόν άλλο τό στομάχι 
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του καί τό στομάχι των μικρών παιδιών του. 

"Οταν προετοιμαζόταν ή απεργία στό χάλυβα, έγώ ήμουνα 
στό Σηάτλ, μέ τόν Τζέι Τζ. Μπράουν, πρόεδρο τών 
Σανιδοποιών της Αμερικής. 

«Πρέπει νά πάμε άνατολικά καί νά βοηθήσουμε έκείνους 
τούς σκλάβους νά οργανωθούν», είπα στόν Μπράουν. 

«Θά μας ρίξουν στή φυλακή, ΜάναΙ» μοϋ είπε. 

«Έ, καί; Δικές μας φυλακές δέν είναι; 'Η τάξη μας δέν τίς 
χτίζει;» 

Πήγα άνατολικά, όπως καί ό Τζέι Τζ. Μπράουν —ένας 
δουλευτής άφοσιωμένος στην υπόθεση τών σκλάβων τοϋ 
χάλυβα. 

Ή άπεργία στή βιομηχανία χάλυβα κηρύχτηκε τό Σεπτέμ¬ 
βρη τοϋ 1919. Ό Γκάρυ, σάν έκπρόσωπος τής βιομηχανίας, 
άρνήθηκε όποιαδήποτε συνάντηση μέ τούς έργάτες του. Τί 
τόν ένοιαζε πού χιλιάδες χιλιάδων εργατών στή Βηθλεέμ τής 
Πενσυλβάνια δούλευαν μπροστά σέ καυτούς φούρνους δώδεκα 
άτέλειωτες ώρες, μέρα ή νύχτα, τή στιγμή πού αύτός 
επισκεπτόταν τούς Αγίους Τόπους, όπου 6 Κύριός Μας είχε 
γεννηθεί σέ μιά φάτνηΙ 

Ταξίδεψα σ’ όλο τό μήκος τοϋ ποταμοϋ Μονογκάελα. Στά 
περισσότερα μέρη πού άπεργοϋσαν οΐ έργάτες τοϋ χάλυβα, οί 
συγκεντρώσεις άπαγορεύονταν. "Αν δοκίμαζα νά σταματήσω 
στό δρόμο γιά νά μιλήσω σέ μιά γυναίκα γιά τό παιδί της, 
ένας κοζάκος όρμοϋσε καταπάνω μας καί θά έπρεπε νά 
τρέξουμε γιά νά σώσουμε τή ζωή μας. "Αν δοκίμαζα νά 
μιλήσω μ’ έναν άντρα στούς δρόμους τοϋ Μπράντοκ, θά μάς 
συλλαμβάναν γιά παράνομη συγκέντρωση. 

Στίς πόλεις Σάρον καί Φάρελ τής Πενσυλβάνια, οί λακέδες 
τής έξουσίας άπαγόρεψαν όλες τίς συγκεντρώσεις. Οί έργά¬ 
τες έκαναν πορεία κατά χιλιάδες πρός τό ’Οχάιο, όπου νόμος 
ήταν τό Σύνταγμα τών Ηνωμένων Πολιτειών καί όχι τό 
Σύνταγμα τής "Ενωσης Χάλυβα. 

Ρώτησα έναν Πολωνό ποϋ θά πάει. Πήγαινα νά έπισκεφτώ 
τήν άρρωστη γυναίκα του καί νά τής δώσω λίγο γάλα γιά τό 
νεογέννητο μωρό της. Ό άντρας της έπλενε τό καλό του 
πουκάμισο στό νεροχύτη. 

«Ποϋ πάω; Έγώ αΟριο πάω Αμερική», μοϋ είπε έννοών- 
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τας ότι θά ττήγαινε στην πορεία στό Όχάιο. 

Μίλησα πολλές φορές μέ τούς απεργούς. Πολλοί απ’ 
αυτούς ήταν ξένοι, άλλα ήξεραν πολύ καλά γιά ποιο πράγμα 
μιλούσα. Τούς είπα: «Τώρα θά δοΰμε άν ή Πενσυλβάνια 
άνήκει στόν κάιζερ Γκάρυ ή στόν Μπαρμπα-Σάμ. "Αν την 
έχει ό Γκάρυ, θά τοϋ την πάρουμε καί θά την ξαναδώσουμε 
στόν Μπαρμπα-Σάμ. “Οταν θά είμαστε έτοιμοι, θά μπορέ¬ 
σουμε νά τρομάξουμε ολόκληρη τή συμμορία, νά την κάνουμε 
νά πεινάσει καί νά τή συντρίψουμε. Τά παιδιά σας ττηγαν 
στην Εύρώπη νά συγυρίσουν τόν Κάιζερ, όπως τούς είχαν 
πει. Καί αύτό έκαναν. Τώρα πρέπει νά συγυρίσετε τούς 
δικούς σας κάιζερ, έσεϊς καί τά παιδιά σας, άκόμ.α κι αύτοί μέ 
τά κομμένα πόδια καί χέρια καί τά βγαλμένα μάτια. 

))Οί δικοί μας κάιζερ στρογγυλοκάθονται καί καττνίζουν 
ποΰρα των εβδομήντα πέντε σέντς, καί έχουν ύττηρέτες μέ 
στολή γιά νά τούς σερβίρουν σαμπάνια, τήν ώρα πού έσεϊς 
πεθαίνετε της πείνας καί γερνάτε στά σαράντα σας δουλεύον¬ 
τας στούς φούρνους τους. Σφίγγετε τά ζωνάρια τήν ώρα πού 
αύτοί κάνουν πολυτελή συμπόσια. Τά στομάχια τους έχουν 
δυό μίλια μάκρος καί δυό μίλια πλάτος κι έσεϊς τά γεμίζετε. 
Οί δικοί μας κάιζερ έχουν στομάχια άπό άτσάλι καί καρδιές 
άπό άτσάλι καί δάκρυα άπό άτσάλι γιά τούς '' καημένους 
τούς Βέλγους’’. 

η’Άν ό Γκάρυ θέλει νά δουλέψει δώδεκα ώρες τή μέρα, άς 
πάει στά βρομοεργοστάσιά του νά δουλέψει. Αύτό πού 
ζητάμε έμεϊς, είναι λίγος έλεύθερος χρόνος γιά νά άκοϋμε 
μουσική, παιδικές χαρές, ένα σπίτι της προκοττης, βιβλία καί 
όλα έκεϊνα τά πράγματα πού ομορφαίνουν τή ζωή». 

Θά μίλαγα στό Χόμστεντ. "Ημουνα σ’ ένα αύτοκίνητο μέ 
μιά ομάδα άπό οργανωτές. Μέ τήν πρώτη λέξη ό ομιλητής 
συλλαμβανόταν άπ’ τούς σερίφηδες των αφεντικών τοϋ 
χάλυβα. Σηκώθηκα νά μιλήσω. Ένας αστυνομικός μέ άρ¬ 
παξε. 

«Συλλαμβάνεσαι», είπε. 

Μάς έκλεισαν στή φυλακή. Ένα μεγάλο πλήθος μαζεύτηκε 
έξω άπ’ τή φυλακή. Άκούγονταν άγριεμένες φωνές. *0 
φύλακας τρομοκρατήθηκε. Σκεφτόταν δτι θά μπορούσε νά 
γίνει κανένα λιντσάρισμα καί ήξερε πολύ καλά ποιόν θά 
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λιντσάριζαν. Στή φυλακή ήταν κι ό δήμαρχος, καί συζητούσε 
με τό φύλακα. Ήταν κι αύτός τρομοκρατημένος. Κοίταξε 
απ’ τά παράθυρα τοϋ γραφείου καί είδε έκατοντάδες εργάτες 
νά τριγυρίζουν γύρω γύρω καί τούς άκουσε νά μουρμουρίζουν. 

Ό φύλακας ήρθε στόν κ. Μπράουν καί τόν ρώτησε τί θά 
’πρεπε νά κάνει. 

«Έγώ θά ’λεγα ν’ άφήσεις τή Μάνα Τζόουνς νά βγει νά 
τούς μιλήσει», τοϋ είπε αύτός. «Θά κάνουν δ,τι τούς πει». 

"Ετσι ό φύλακας ήρθε σε μένα, καί μοϋ ζήτησε νά μιλήσω 
στά παιδιά έκεΐ έξω καί νά τούς ζητήσω νά πάνε στά σπίτια 
τους. 

Βγήκα έξω άπ’ τή φυλακή καί είπα στά παιδιά ότι θά 
έβγαινα σύντομα μέ έγγύηση, καί δτι αύτοί θά ’πρεπε νά 
πάνε στά σπίτια τους τώρα, καί νά μήν κάνουν καμιά 
φασαρία. Τούς ήρέμησα καί πολύ σύντομα έφυγαν. Έντωμε- 
ταξύ, ένώ έγώ μιλούσα, ό δήμαρχος τήν κοπάνησε άπ’ τήν 
πίσω πόρτα. 

Μάς διέταξαν νά έμφανιστοϋμε στό δικαστήριο τοϋ 
Πίτσμπεργκ τό άλλο πρωί. Ένα ραμολιμέντο στή θέση του 
δικαστή μέ ρώτησε άν είχα άδεια νά μιλάω στούς δρόμους. 

«Μάλιστα», είπα, «έχω άδεια». 

«Καί ποιός σ’ τή χορήγησε;» γρύλλισε. 

«’Ο Πάτρικ Χένρυ, ό Τόμας Τζέφερσον, ό Τζόν 'ΑνταμςΙ» 
τοϋ είπα. 

Ή άναφορά σέ κείνους τούς πατριώτες πού μάς έδωσαν 
τόν καταστατικό χάρτη των έλευθεριών μας, έκανε τό γέρο 
δικαστή τής εταιρίας νά έξαγριωθεΐ. Μάς δίκασε όλους μέ 
βαριές ποινές. 

Στή διάρκεια τής άπεργίας μέ συνέλαβαν πολλές φορές, 
όπως κι όλους τούς ήγέτες. Ήταν κάτι πού τό περιμέναμε. 
Ποτέ δέν ήξερα άν θά έβρισκα τόν Τζόν Φιτζπάτρικ καί τόν 
Ούίλιαμ Φόστερ στά γραφεία, όταν ττήγαινα στό ΠΙτσ- 
μπεργκ. Έπαιρναν έκατοντάδες άπειλητικά γράμματα. Τούς 
άκολουθοϋσαν πιστολάδες. Ή ζωή τους ήταν σέ συνεχή 
κίνδυνο. Οί «συμμαχίες πολιτών», οί μικροί καταστηματάρ¬ 
χες πού κρέμονταν άπ’ τό χαμόγελο τών εταιριών χάλυβα, 
απειλούσαν νά τούς διώξουν. Ποτέ καμιά άπεργία δέν είχε 
καθοδηγηθεί άπό άντρες τόσο άφοσιωμένους, ικανούς κι 
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ανιδιοτελείς. Ποτέ δέ σκέφτονταν τόν εαυτό τους. Μόνο τούς 
απεργούς, πού πάλευαν γιά νά ξαναφέρουν πίσω τήν Αμερι¬ 
κή στήν Αμερική. 

Στό γραφείο του Φόστερ οΐ αρχές απαγόρευαν νά υπάρχουν 
καρέκλες. Αύτό θά ερμηνευόταν σάν «συγκέντρωση». Οΐ 
άντρες έδώ μαζεύονταν σέ σιωττηλές ομάδες καί, μιλώντας 
χαμηλόφωνα, προσπαθούσαν νά μάθουν ό,τι περισσότερο 
μπορούσαν γιά τήν άπεργία. 

Πώς πήγαινε στό Όχάιο; 

Πώς τυήγαινε στήν Πενσυλβάνια; 

Πώς τυήγαινε στήν περιοχή τής Μεσάμπα; 

οι έργάτες είχαν χωριστεί ό ένας άπ’ τόν άλλο. Χαφιέδες 
πού είχαν άνακατευτεϊ μέ τούς έργάτες τού Όχάιο, διέδιδαν 
τό σπάσιμο δήθεν τής άπεργίας στήν Πενσυλβάνια. Στήν 
Πενσυλβάνια μίλαγαν γιά σπάσιμο τής άπεργίας στό Όχάιο. 
Μέ απαγορευμένες τίς συγκεντρώσεις, μέ λογοκριμένη τήν 
άλληλογραφία, στερημένοι άπ’ όλα τά μέσα έπικοινωνίας, οί 
άπεργοί δέν μπορούσαν νά ξέρουν τήν έξέλιξη τής άπεργίας 
τους. "Ετσι ό φόβος θά τούς άρπαζε άπ’ τό λαιμό. 

Μιά μέρα ήρθαν στά γραφεία δυό άντρες. Ό ένας άπ’ 
αύτούς μάς έδειξε τούς καρπούς τών χεριών του, καί σέ 
σπασμένα άγγλικά μάς είπαν ότι τούς είχαν συλλάβει 
άστυνομικοί καί τούς είχαν πάει σ’ ένα δωμάτιο ξενοδοχείου. 
Έναν άπ’ αύτούς τόν έδεσαν μέ χειροπέδες πάνω σ’ ένα 
κρεβάτι γιά μιά ολόκληρη μέρα. Οΐ καρποί του είχαν 
πρηστεί. Σφαδάζοντας άπ’ τόν πόνο ικέτευε τούς άστυνομι- 
κούς νά τόν λύσουν. Αύτοί γελούσαν καί τόν ρώταγαν άν θά 
γυρνούσε στή δουλειά. “Αν καί είχε τρελαθεί άπ’ τόν πόνο, 
τούς είπε δχι. Τή νύχτα τόν άφησαν νά φύγει... χωρίς μιά 
λέξη, χωρίς εξήγηση. 

Όργανωτές έρχονταν μέ έπιδέσμους στό κεφάλι. Τούς 
είχαν χτυτυήσει. Σταματούσαν γιά λίγο μπροστά στή φωτο¬ 
γραφία τής Φάνυ Σέλινς, τής νεαρής κοπέλας πού είχε 
σκοτωθεί άπ’ τούς χωροφύλακες καθώς προστάτευε μέ τό 
σώμα της μερικά παιδιά. Εκείνη είχε πεθάνει. Αύτούς τούς 
είχαν μόνο χτυτυήσει. 

Ξένοι έργάτες έρχονταν πάντα τρέχοντας κι έλεγαν 
ιστορίες βίας. Δέν μπορούσαν νά καταλάβουν. Δέν ήταν αύτή 
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ή Αμερική; Δέν είχαν έρθει στήν Αμερική γιά νά είναι 
έλεύθεροι; 

Δέν μπορούσαμε νά ποϋμε στόν κόσμο τήν ιστορία τοϋ 
αγώνα αυτών των σκλάβων. Ό τύπος σερνόταν στά πόδια 
των θεών τοϋ χάλυβα. Ό τοπικός κλήρος δέν τολμούσε νά 
μιλήσει. Ή σκιά τής τρομοκρατίας βάραινε πάνω άπό 
έκκλησίες, σχολεία καί θέατρα. Ή κυριαρχία τοϋ χάλυβα 
ήταν άπόλυτη. 

Παρ’ όλο πού τήν καθοδήγηση τής άπεργίας είχε ή 
Αμερικανική "Ομοσπονδία ’Εργασίας, σύμφωνα μέ τίς 
υποδείξεις τοϋ Τράστ τοϋ Χάλυβα, έντούτοις τάιζαν τόν 
κόσμο καθημερινά μέ ιστορίες γιά έπανάσταση καί μπολσεβι- 
κισμό καί γιά ρωσικό χρυσάφι πού στήριζε τήν άπεργία. 

Είδα τήν παρέλαση πού έγινε στό Γκάρυ. Οί παρελάσεις 
άπαγορεύονταν μέσα στήν ϊδια τήν πόλη τοϋ βασιλιά τοϋ 
χάλυβα. Κάπου διακόσιοι φαντάροι πού είχαν γυρίσει άπ’ τήν 
Εύρώττη, όπου είχαν πολεμήσει γιά νά προστατέψουν τήν 
Αμερική άπ’ τούς τυράννους, έκαναν πορεία. ^Ηταν εργάτες 
χάλυβα. Φοροϋσαν τίς ξεθωριασμένες στολές τους καί τά 
άτσαλένια καπέλα πού τούς προστάτευαν άπ’ τίς γερμανικές 
βόμβες. Μέσα στήν πορεία είδα νέους άντρες μέ κομμένα 
χέρια, μέ δεκανίκια, μέ βαθιές ούλές στό πρόσωπο —ήταν 
ήρωεςΙ Στήν πορεία τους μπήκαν έργάτες μέ τά φτηνά 
βαμβακερά ροϋχα τής έργατικής τάξης. Χιλιάδες άνθρώπων 
βάδισαν σιωττηλά στούς δρόμους καί τά στενά τοϋ Γκάρυ. 
Δέν έβγαζαν λέξη. 

Χωρίς τά έμβατήρια, μέ τά όποια είχαν στείλει τά παιδιά 
στή μάχη ένάντια στόν Κάιζερ, πέρα άπ’ τόν ωκεανό. 
Βάδισαν σιωπηλά καί σιωπηλά διαλύθηκαν. 

Τήν άλλη μέρα οί έφημερίδες διαλάλησαν σ’ όλη τή χώρα 
ένα παραμύθι γιά τή «βία τοϋ όχλου» στό Γκάρυ. Καί τότε 
είδα μιά άλλη παρέλαση. Οί φαντάροι τών Ηνωμένων 
Πολιτειών υπό τό στρατηγό Γούντ μττήκαν στό Γκάρυ. 
Έφεραν τίς ξιφολόγχες τους, τά μεγάλου βεληνεκοϋς όπλα 
τους, φορτηγά οπλισμένα μέ πολυβόλα, πεδινό πυροβολικό. 
Καί τότε ήρθε ή βία. Οί φαντάροι διέλυσαν τίς γραμμές 
περιφρούρησης τών άπεργών άλλά, κι αύτό ήταν τό χειρότε¬ 
ρο, διέλυσαν καί τό ιδανικό πού ΰττήρχε στίς καρδιές τών 
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χιλιάδων ξένων, τήν εικόνα πού είχαν γιά τήν Αμερική. 
Μέσα στήν υψικάμινο μαζί μέ τό άτσάλι κάηκε καί τ’ όνειρό 
τους, ότι ή Αμερική ήταν μιά κυβέρνηση γιά τό λαό, τούς 
φτωχούς, τούς καταπιεσμένους. 

Καθόμουν στήν κουζίνα μέ τή γυναίκα ενός έργάτη της 
χαλυβουργίας. 'Ήταν μιά μικρή κουζίνα. Τρεις άντρες 
κάθονταν στό τραπέζι μ’ ένα μουσαμά γιά σκέπασμα κι 
έπαιζαν χαρτιά, φορώντας τά έσώρουχά τους. Μωρά μπου- 
σούλαγαν στό πάτωμα. Πάνω άπ’ τά κεφάλια μας κρέμονταν 
βρεγμένα ροϋχα. 

«Τό χειρότερο πράγμα μ’ αυτή τήν άπεργία. Μάνα, είναι 
ότι έχεις όλους τούς άντρες στό σπίτι όλη μέρα. Δέν 
μπορούνε νά πάνε πουθενά. 'Αν βγουν στό δρόμο, τούς 
κυνηγάει ή έφιπττη άστυνομία. 'Αν πάνε σέ κανένα άλλο 
σπίτι, μπαίνουν μέσα καί τούς συλλαμβάνουν γιά *' διοργά¬ 
νωση συγκέντρωσης ’ ’. Δέν τολμούν ούτε νά κάτσουν στά 
σκαλοπάτια. Οί άστυνομικοί τούς άναγκάζουν νά μπουν 
μέσα. Είναι φρίκη. Μάνα, νά είναι όλοι μαζεμένοι στό σπίτι. 
"Οταν δουλεύουνε οί άντρες, οί μισοί κοιμούνται καί οί άλλοι 
μισοί είναι στά έργοστάσια. Κι έγώ μπορώ νά κρεμάω τά 
ροϋχα μου έξω στήν αύλή. Τώρα δέν τολμώ. Οί φρουροί μάς 
άναγκάζουν νά μένουμε μέσα. Μάς κυνηγάνε άπ’ τίς ίδιες τίς 
αύλές μας. Είναι κόλαση. Μάνα, μέ τούς άντρες στό σπίτι 
όλη μέρα καί τά ροϋχα νά κρέμονται τριγύρω. Καί τά παιδιά 
έχουν τρομοκρατηθεί, γιατί οί φρουροί τά κυνηγάνε άν βγοϋν 
έξω άπ’ τό σπίτι. Αύτό κάνει τά πράγματα άκόμη χειρότερα. 
Τά παιδιά καί οί άντρες όλοι στό σπίτι καί τά ροϋχα νά 
κρέμονται τριγύρω». 

Αύτός ήταν ένας άλλος τρόπος μέ τόν όποιο οί τύραννοι 
τοϋ χάλυβα πολεμούσαν τούς σκλάβους τους. Τούς στρίμω¬ 
χναν μέσα στ’ άθλια σκυλόσπιτά τους καί τούς στοίβαζαν τόν 
έναν πάνω στόν άλλο, μέχρι νά σπάσουν τά νεϋρα τους. 
Άντρες καί γυναίκες καί μωρά καί παιδιά καί μαγείρεμα καί 
πλύσιμο καί ντύσιμο καί γδύσιμο. Αύτή ή κατάσταση πίεζε 
φοβερά τίς γυναίκες. 

«Μάνα, μοϋ φαίνεται ότι θά τρελαθώΙ» μοϋ έλεγαν οί 
γυναίκες. «Φοβάμαι νά βγώ έξω, καί όταν κάθομαι μέσα μέ 
όλα αύτά στοιβαγμένα άπό πάνω μου, πάει νά μοϋ στρίψειΙ» 
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«Οι άντρες δέ θά γυρίσουν στη δουλειά;» 

"Οταν έκανα στις γυναίκες αύτή τήν ερώτηση ξεχνούσαν 
τά παράπονά τους. «'Ο άντρας μου πάει πίσω, τόν σκότω- 
σαΐ» Νά βλέπατε τά μάτια τουςΙ 

Πήγα στό Ντουκέσν. Ό δήμαρχος Κρόφορντ, άδελφός τοΰ 
πρόεδρου της Εταιρίας Λευκοσιδήρου ΜακΚήσπορτ, έβλε¬ 
πε βέβαια τήν άπεργία μέ τά μάτια τής εταιρίας. 'Ο Τζέι 
Μπράουν κι έγώ τοΰ ζητήσαμε άδεια γιά νά μιλήσουμε στούς 
άπεργούς. 

«Λοιπόν θέλετε άδεια γιά νά μιλήσετε στό Ντουκέσν, 
έτσι;» μας ρώτησε χαμογελώντας σαρκαστικά. 

«Λύτό άκριβώς θέλουμε», τοΰ είπα, «σάν ’Λμερικανοί 
πολίτες πού ζητάμε τά συνταγματικά μας δικαιώματα». 

Γέλασε δυνατά. «Οΰτε 6 ίδιος 6 Ίησοΰς Χριστός δέ θά 
μποροΰσε νά κάνει συγκέντρωση στό Ντουκέσν!» είπε. 

«Δέν άμφιβάλλω καθόλου γι’ αυτό», τοΰ είπα, «όσο είσαι 
εσύ δήμαρχος. Θά θυμάσαι πάντως δτι Εκείνος κυνήγησε 
άπ’ τό Ναό κάτι τύπους σάν κι έσένα!» 

Γέλασε πάλι. Τό άτσάλι σέ κάνει νά νιώθεις σίγουρος. 

Μιλήσαμε. Μάς συνέλαβαν καί μάς έκλεισαν στή φυλακή. 
Ένώ ήμουν στό κελί μου, ήρθε νά μέ δει μιά ομάδα άπό 
εύυπόληπτους πολίτες, μεταξύ των οποίων καί μερικοί 
τοπικοί παράγοντες καί ιεροκήρυκες. 

«Μάνα Τζόουνς», μοΰ είπαν, «γιατί δέ χρησιμοποιείς, τά 
σπουδαία σου χαρίσματα καί τή γνώση πού έχεις γιά τούς 
άνθρώπους, γιά νά κάνεις κάτι περισσότερο καί καλύτερο άπό 
άγκιτάτσια;» 

«'Τπήρχε ένας άντρας κάποτε», τούς είπα, «πού είχε 
σπουδαία χαρίσματα καί γνώση γιά τούς άνθρώπους καί 
έκανε άγκιτάτσια ένάντια σέ μιά ίσχυρή κυβέρνηση πού ήθελε 
νά κάνει τούς άνθρώπους δουλοπάροικους, νά τούς καταπιέ¬ 
ζει. Ίδρυσε αύτό τό έθνος γιά νά μποροΰν οί άνθρωποι νά 
είναι έλεύθεροι. ’Ήταν ένας άρχοντας άγκιτάτορας!» 

«’Λναφέρεσαι στόν Τζώρτζ Ούάσινγκτον;» ρώτησε ένας 
άπ’ τήν ομάδα. 

«Ναί, σ’ αύτόν», είπα. «Καί ύττήρχε κάποτε ένας άντρας 
πού είχε τό χάρισμα τής εύγενικής ψυχής, κι έκανε άγκιτά- 
τσια ενάντια σέ ίσχυρούς άντρες, ένάντια στήν πλουτοκρατία. 
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γιά τήν απελευθέρωση των μαύρων. Έκανε αγκιτάτσια 
ενάντια στή δουλείαΙ» 

«Μιλάς γιά τόν Αβραάμ Λίνκολν;» ρώτησε ένας κοντός 
πού μέ κρυφοκοίταζε πάνω άπ’ τόν ώμο ενός άλλου. 

«Γι’ αύτόν μιλάω», τοΰ είπα. 

«Καί ύττηρχε κάποτε ένας άντρας πού βάδισε άνάμεσα 
στούς άνθρώπους, άνάμεσα στούς φτωχούς, τούς ταπεινούς 
καί τούς περιφρονημένους, κι έκανε άγκιτάτσια ένάντια στήν 
εξουσία της Ρώμης, ενάντια στούς δουλοπρεπεΐς Ιουδαίους 
μικρεμπόρους. Έκανε άγκιτάτσια γιά τή Βασιλεία των 
ΟύρανώνΙ» 

«Μιλάς γιά τόν Ίησοϋ Χριστό;» ρώτησε ένας ιεροκήρυκας. 

«Ναί, γι’ αύτόν», είπα. «Τόν άγκιτάτορα πού εσείς 
καρφώσατε σ’ ένα σταυρό πρίν άπό μερικούς αιώνες. Δέν 
ήξερα δτι τ’ όνομά του ήταν γνωστό στήν περιοχή τοΰ 
χάλυβα». 

Έφυγαν όλοι χωρίς νά βγάλουν λέξη. 

Στό Μόνεσεν μττηκα σ’ ένα σπίτι όπου είχα άκούσει μιά 
γυναίκα νά κλαίει. «Πήραν άντρα μου μακριά καί δέν ξέρω 
ποϋ τόν ττήγανί» Δύο μικρά παιδιά κρέμονταν άπ’ τή λινή 
ποδιά της κι έκλαιγαν. Τά δάκρυά της έπεφταν πάνω στά 
μικρά κεφάλια τους. 

«Θά φροντίσω εγώ νά μάθω. Πές μου τί έγινε». 

«Έχτές δυό άνθρωποι έρχονται. Ανοίγουν πόρτα, όχι 
χτύττησαν. Μέ ορμή μπαίνουν. Λένε: ' ’ Εσένα άντρας πάει 
πίσω σέ Ρωσία. Αύτός μεγάλο μπολσεβίκο! ’ ’ Έγώ λέω: 

Ποιοί είστε σείς; ’ ’ Αύτοί λένε: ’' Εμείς μεγάλη κυβέρνη¬ 
ση Ηνωμένες Πολιτείες. Μεγάλο άστυνόμο! ” 

»Ανοίγουν όλα. Ανοίγουν μπαούλα, πετανε όλα κάτω. 
Παίρνουν όλα άπό παλιά πατρίδα. Λένε άντρας μου ποτέ 
έρχεται πίσω. Λένε άντρας μου πάει Ρωσία. Μπορεί πρώτα 
τόν κρεμάνε, λένε». 

«Δέ θά τόν κρεμάσουν. Είναι ό άντρας σου μπολσεβίκος;» 

«'Οχι. Αύτός δ,τι έσεΐς λέτε Χάνκι σέ Αμερική. Αύτός 
πιάνει φίλο. Φίλο πολύ καλό. Φίλο έρχεται βλέπει αύτόν 
πολλές φορές. Παίζει χαρτιά. Μιλάνε γιά παλιοαφεντικό. 
Μιλάνε γιά παλιοδουλειά. Μιλάνε δλο γιά παλιοκατάσταση. 
Αύτό φίλο λέει: '' Εσένα άρέσει Ρωσία καλύτερα; “Ανθρω- 
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πο έργάτης τώρα Ιχει πατρίδα* 

«"Αντρας μου λέει: *'Βέβαια αρέσει Ρωσία. Ρωσία 
εντάξει. Μπορεί εργάτες έχουν εύκαιρία έχει”. 

«Εκείνο φίλο λέει: '* Εσένα άρέσει τσάι;’’ 

«"Αντρας μου λέει: ''Βέβαια άρέσειΙ ” 

«Πολύ σύντομα πάνε βόλτα μαζί. "Αντρας μου όχι Ιρθει 
σπίτι. Όλη νύχτα λείψει. "Αλλη μέρα έρχεται μεγάλο 
άστυνόμο. Αένε άντρα μου μπολσεβίκο. Φίλο του λέει Ιτσι«. 

«Πήγες στή φυλακή;« 

«Ναί, αύτοί λένε αυτός όχι έκεϊ. Αένε αύτός ττήγε Ρωσία». 

«Πάρε πέντε δολάρια«, της είπα. «Τώρα πρόσεχε έσύ αύτά 
τά μικρά κι έγώ θά πάω νά σοΰ φέρω τόν άντρα σου«. 

"Ηταν στή φυλακή. Τόν βρήκα. Τόν είχαν συλλάβει οΐ 
άντρες τής Μυστικής 'Τττηρεσίας των Ηνωμένων Πολιτει¬ 
ών, πού δούλευαν σέ συνεργασία μέ τούς χαφιέδες τής 
Εταιρίας Χάλυβα. Μεγάλος άριθμός εργατών ήταν στή 
φυλακή, μέ τήν κατηγορία ότι έκαναν ριζοσπαστικές σκέψεις. 
Τό νά κάνεις ριζοσπαστικές σκέψεις, άκόμα καί τό συντηρη¬ 
τικό αίτημα γιά μικρότερη έργάσιμη μέρα, γιά καλύτερο 
μισθό, γιά τό δικαίωμα στήν οργάνωση έτιμωρεΐτο μέ όπλα, 
φυλακές καί βασανιστήριαΙ 

Τόν έλευθέρωσαν άργότερα μαζί μέ δεκάδες άλλους, χωρίς 
νά έχουν τίποτα εναντίον τους. Πεντακόσιοι «υπό κάλυψιν« 
άντρες δούλευαν στό Μόνεσεν, είσχωρώντας κρυφά στά 
σπίτια τών έργατών, στά σωματεία τους, στίς καρδιές τους, 
στήν παραμικρή σκέψη τους, είσχωρώντας καί προδίνοντας. 
Πεντακόσιοι Ίοΰδες ’Ισκαριώτες πού πρόδιναν τούς έργάτες 
γιά μιά χούφτα άσημένια δολάρια. 

Μέ κάτι τέτοια φίδια έχει νά παλέψει ό έργάτης. Οί 
βασιλιάδες τοΰ χάλυβα προτιμούν νά πληρώνουν εκατοντάδες 
χιλιάδες δολάρια σ’ αύτά τά παράσιτα, παρά νά δώσουν 
στούς εργάτες έναν υποφερτό μισθό, τέτοιον πού νά τούς 
δίνει τή δυνατότητα νά ζοΰν σάν έλεύθεροι άνθρωποι. 

Μιλούσα στό Μίνγκοου. Ένα μεγάλο πλήθος είχε μαζευ¬ 
τεί έκεί. Πολλοί άπ’ αύτούς ήταν ξένοι, άλλά είχαν όλη τή 
διάθεση νά σταθούν έπί ώρες καί ν’ άκοΰν τούς ομιλητές, 
προσπαθώντας νά ταιριάξουν τίς εγγλέζικες λέξεις μέ τά 
αίσθήματα στήν καρδιά τους. Τά καρτερικά μάτια τους ήταν 
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καρφωμένα στά δικά μου. Σκουριά, ή πολύ λετττή σκόνη άπ’ 
τά εργοστάσια χάλυβα, είχε κολλήσει στίς ρυτίδες του 
μετώπου τους, καί στίς γραμμές τοΰ στόματός τους. Ό 
χάλυβας τούς είχε σφραγίσει μέ τό ανεξίτηλο σημάδι του. 
Ανήκαν στό χάλυβα, κι ήταν σημαδεμένοι, όπως οΐ άγελάδες 
στίς πεδιάδες σημαδεύονται άπ’ τ’ άφεντικά τους. 

Τούς είπα: «Τ’ άποθέματα τοΰ χάλυβα έχουν αύξηθεΐ. Τά 
κέρδη άπ’ τό χάλυβα είναι τεράστια. Οί μετοχές τοΰ χάλυβα 
κάνουν άνθρώπους πλούσιους μέσα σέ μιά νύχτα. ’Ο πόλεμος 
—ό δικός σας πόλεμος— έχει κάνει τούς άφέντες τοΰ χάλυβα 
πιό πλούσιους καί άπ’ τούς αύτοκράτορες τής αρχαίας 
Ρώμης. Καί τά κέρδη τους δέ βγαίνουν μόνο άπ’ τό χάλυβα, 
αλλά κι άπό τά σώματά σας μέ τά αμέτρητα καψίματα. Τά 
κέρδη τους βγαίνουν άπ’ τά πρόωρα γηρατειά σας, τά 
πρησμένα πόδια σας, τούς κουρασμένους μυς σας. Περνάτε τό 
χειμώνα χωρίς ζεστά ροϋχα, γιά νά μπορεί ό Γκάρυ καί ή 
συμμορία του νά ττηγαίνουν στή Φλόριντα νά ζεσταίνουν τό 
αίμα τους. Ανακατεύετε τό άτσάλι δώδεκα ώρες τή μέραΙ 
Τά παιδιά σας παίζουν μές στά λασπόνερα, ένώ τά παιδιά 
των Σαράντα Κλεφτών κάνουν μαθήματα γαλλικών καί 
χοροΰ καί μανικιούρ στά δάχτυλα τών χεριών τουςΙ» 

Καθώς ττήγαινα νά κατέβω άπ’ τή μικρή έξέδρα, παρατή¬ 
ρησα μιά άναταραχή στό πλήθος σέ μιά άκρη τής αίθουσας. 
Κάποιος προσπαθούσε νά μοιράσει φυλλάδια κι ένας οργανω¬ 
τής προσπαθούσε νά τόν σταματήσει. “Ακόυσα τόν οργανωτή 
νά λέει: «'Οχι κύριε, είναι σωστό άλλά δέν μπορείς νά τό 
κάνεις έδώΙ Θές νά μας βάλεις σέ μπελά;» 

Ό άνθρωπος πού είχε τά φυλλάδια έπέμενε νά τά 
μοιράσει. Διέσχισα τό πλήθος καί ττήγα έκεΐ πού γινόταν ή 
φασαρία. 

«Παιδί», είπα, «γιά δώσε μου νά δώ ένα άπό αύτά τά 
φυλλάδια». 

«Είναι γιά τή Ρωσία Μάνα», είπε ό οργανωτής, «καί 
ξέρεις ότι δέν μπορούμε νά τόν άφήσουμε νά τά μοιράσει!» 

Πήρα ένα. Ζητούσε τή βοήθεια όλων, γιά ν’ άναγκάσουν 
τήν κυβέρνηση νά σταματήσει τό μποϋκοτάρισμα ένάντια στή 
Ρωσία, γιατί εκατοντάδες χιλιάδες γυναίκες καί μικρά 
παιδιά πέθαιναν άπ’ τήν πείνα, ένώ χιλιάδες πέθαιναν άπό 
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έλλειψη ιατρικής καί νοσοκομειακής περίθαλψης. 

«Τί πρόβλημα υπάρχει μ’ αύτά τά φυλλάδια;» ρώτησα τόν 
όργανωτή. 

«Κανένα, Μάνα, μόνο πού άν άφήσουμε νά μοιραστούν θά 
διαδοθεί ότι ή άπεργία υποκινείται άπ’ τή Μόσχα. Δέν 
μπορούμε νά μπερδέψουμε τά θέματα. Φοβάμαι ν’ άφήσω νά 
κυκλοφορήσουν τέτοιες φήμες». 

«Γυναίκες καί παιδιά άποκλεισμένα, πού πεθαίνουν άπ’ 
την πείνα! “Αντρες, γυναίκες καί παιδιά πού πεθαίνουν άπό 
έλλειψη νοσοκομειακής περίθαλψης! Αύτή ή άπεργία δέ θά 
νικήσει μέ τό νά κλείσει τ’ άφτιά της σέ κάποιους πού 
υποφέρουν, όπου κι άν είναι αύτοί. Μόνο ένα πράγμα πρέπει 
νά φοβάται κανείς... μήπως πάψει νά είναι άνθρωπος!» 

Ό άγώνας γιά έλευθερία συνεχίστηκε, έχοντας νά παλέψει 
ένάντια σέ κολοσσιαίες διαφορές. Ό χάλυβας ήταν ενάντιά 
τους. Καί ή κυβέρνηση ήταν ένάντια τους, άπ’ τή μακρινή 
κυβέρνηση τής Ούάσινγκτον μέχρι τόν πιό μικρό παράγοντα 
τοΰ χωριοϋ τοΰ χάλυβα. Διχόνοια ΰττήρχε στίς γραμμές των 
εργατών. Ή φιλοδοξία καί ή προκατάληψη έπαιξαν κι αύτές 
τό ρόλο τους. 

' Η άνθρώπινη σάρκα, ζεστή καί τρυφερή καί εύάλωτη στά 
τραύματα, βάδισε γυμνή ενάντια στό άτσάλι. Στό άτσάλι πού 
είναι κρύο σάν τά σβησμένα άστρα καί σκληρότερο άπ’ τό 
θάνατο καί απρόσβλητο άπ’ τόν πόνο. Ξιφολόγχες καί όπλα 
καί άτσαλένιες ράγιες καί πολεμικά πλοία, βόμβες καί 
σφαίρες γίνονται άπ’ τό άτσάλι. Ένώ άπ’ τή σάρκα γίνονται 
μόνο μωρά. "Ολο καί πιό πολλά μωρά, γιά νά μεγαλώνουν 
καί νά δουλεύουν στό άτσάλι, νά ρίχνονται πάνω στίς 
ξιφολόγχες, νά γνωρίζουν τή σφυρηλατημένη άντίσταση τοΰ 
άτσαλιοΰ. 

Ή άπεργία έσπασε. "Έσπασε άπ’ τούς άπεργοσπάστες 
πού δούλευαν κάτω άπ’ τήν προστασία τοΰ στρατού. 
Έσπασε, άφοϋ είχαν κατορθώσει νά σπάσουν τήν πίστη των 
άνθρώπων στή νίκη τοΰ άγώνα τους. Έσπασε, άφοΰ είχαν 
ραγίσει οί καρδιές των άνθρώπων. Έσπασε άπ’ τόν τύπο, 
άπ’ τήν κυβέρνηση. Σέ λίγο παραπάνω άπό εκατό μέρες, ή 
άπεργία κρεμόταν σέ κομμάτια. 

Οί σκλάβοι γύρισαν στούς φούρνους, στά έργοστάσια, στή 
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λάβρα καί στό βουητό, στις ατέλειωτες ώρες —στη σκλαβιά. 

Άντρες έκλαιγαν στά γραφεία. Μαζί τους εκλαιγα κι εγώ. 
Ένας νέος άντρας με άγκάλιασε άπ’ τούς ώμους. 

«Μάνα», μοΰ είπε κλαίγοντας. «Πάει, τέλειωσε». 

Μιά άπαίσια λάμψη άπ’ τά έργοστάσια φώτιζε τόν ούρανό. 
Μοΰ έφερνε στό νοΰ τήν κόλαση. 

«Αγόρι μου», τοϋ είπα, «τίποτα δέν τέλειωσε. Υπάρχει 
μιά φλόγα πιό δυνατή άπό έκεΐνες τίς φωτιές της κόλασης 
έκεΐ κάτω. Είναι ή δυνατή φλόγα της έλευθερίας πού καίει 
στίς καρδιές των άνθρώπων». 

Οί άντρες σύρθηκαν πίσω στά έργοστάσια, έχοντας άποδε- 
χτεΐ τούς όρους τοϋ δεσπότη Γκάρυ. Έχοντας άποδεχτεϊ ένα 
ωράριο πού τούς έκανε γέρους, γέρους άπ’ τά σαράντα τους. 
Πού τούς πέταγε στά παλιοσίδερα, μαζί με τή σκουριά άπ’ 
τά έργοστάσια, πρίν καλά καλά φτάσουν στή μέση ήλικία. 
Πού τούς κανταντοϋσε κτήνη πού κοιμόνταν καί δούλευαν, 
πού δούλευαν καί κοιμόνταν. Ό ήχος άπ’ τά πόδια τους πού 
βάδιζαν πίσω στά έργοστάσια, ήταν ό ήχος άνθρώπων πού 
πάνε σέ κηδεία, καί τό πτώμα πού άκολουθοϋσαν ήταν ένα 
κομμάτι τοϋ έαυτοΰ τους. 'Ήταν ή έλπίδα τους. 

Ό Γκάρυ καί ή συμμορία του γιόρτασαν τή νίκη μέ 
συμπόσια καί πανηγυρισμούς. Τρακόσιες χιλιάδες έργάτες, 
μέ μισθούς πού δέν τούς έφταναν ούτε γιά νά ζήσουν, έφαγαν 
τό ψωμί της πίκρας. 

Λέω, όπως είπα στήν πόλη τοϋ Γκάρυ, ότι είναι ή 
άναθεματισμένη συμμορία των ληστών καί ή παρέα τους άπό 
πολιτικούς κλέφτες, πού θά άρχίσουν τήν επόμενη Αμερικα¬ 
νική έπανάσταση. Ακριβώς όπως ήταν αύτοί πού άρχισαν 
αύτή τήν άπεργία. Πενήντα χιλιάδες Αμερικανοί νέοι 
πέθαναν στά πεδία τών μαχών στήν Εύρώττη γιά νά γίνει ό 
κόσμος πιό δημοκρατικός. "Τά βλαστάρια τους γύρισαν στήν 
πατρίδα, καί πολέμησαν τόν Αμερικανό έργάτη πού διαμαρ¬ 
τυρόταν ένάντια σέ μιά άπολυταρχία πού όνειρευόταν ό 
Κάιζερ. Άν αύτοί οΐ φαντάροι είχαν βοηθήσει τούς έργάτες 
χάλυβα, θά μπορούσαμε νά είχαμε δώσει στόν Γκάρυ, τό 
Μόργκαν καί τή συμμορία τους ένα εισιτήριο έλευθέρας γιά 
τήν κόλαση. Σέ όλη τήν παγκόσμια ιστορία, δέν έχει υπάρξει 
πιό κτηνώδης καί πιό άγρια περίοδος άπό αύτήν, καί αύτό τό 
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έθνος θά χαθεί άν 8έν αλλάξουμε αύτές τίς συνθήκες. 

Καί 6 Χριστός ό ίδιος θά είχε κάνει προπαγάνδα ένάντια σ’ 
αυτούς. Θά προπαγάνδιζε ενάντια στούς πλουτοκράτες καί 
τούς ύποκριτές, πού λένε στούς εργάτες νά πέσουν στά 
γόνατα καί νά τραβήξουν τό δρόμο του θεοΰ. 'Ο Χριστός, ό 
γιός τοΰ ξυλουργού, θά τούς έλεγε νά σηκωθούν όρθιοι καί νά 
παλέψουν γιά τήν έπικράτηση τού δικαίου καί τού σωστού 
στή γη. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ XXV 


ΑΓΩΝΑΣ ΚΑΙ ΗΤΤΑ: ΑΓΩΝΑΣ ΚΑΙ ΝΙΚΗ 


Ή άπεργία στά χαλυβουργεία τελείωσε. Δηλαδή, οί 
άντρες αναγκάστηκαν νά γυρίσουν στή δουλειά. Μόνο σέ 
βιβλικές ιστορίες ό Δαβίδ μπορεί νά νικήσει τό γίγαντα 
Γολιάθ. Αλλά στίς καρδιές των έργατών ή άπεργία δέν 
τελείωσε. Στά σιδηρουργεία, στά μεγάλα καζάνια, στούς 
φρουρούς, στή φωτιά καί στούς καττνούς γυρίζουν τά «χέρια». 
Μά οί καρδιές καί ό νους τους είναι εξω άπ’ τούς ψηλούς 
φράχτες —φράχτες πού κλείνουν τούς έργάτες μέσα καί τή 
δικαιοσύνη Ιξω. 

Ή άπεργία δέν τελείωσε. 'Η άδικία βράζει στίς καρδιές 
των άνθρώπων όπως τό άτσάλι στό καζάνι του, άσπρο καί 
καυτερό, έτοιμο νά χυθεί στήν κατάλληλη στιγμή. 

Έντωμεταξύ, στό Κάνσας, οί νομοθέτες, πρόθυμα όργανα 
των δυνάμεων τοϋ χρήματος, δούλευαν άσταμάτητα γιά νά 
βγάλουν νόμους. Ήθελαν τούς έργάτες ισόβιους δουλοπάροι¬ 
κους τοϋ παλιού καλού καιρού, άφοσιωμένους στή δουλειά 
τους, μέ τήν άπειλή τής τιμωρίας νά κρέμεται πάνω άπ’ τά 
κεφάλια τους, όταν ήθελαν νά φύγουν ή νά άπεργήσουν. Ό 
κυβερνήτης Άλεν υπόγραψε τό νόμο της σκλαβιάς. Έδωσαν 
στό νόμο ένα φανταχτερό όνομα καί ένα ώραϊο πρόσωπο. 
Απαγόρευε όμως στούς έργάτες ν’ άπεργοϋν. Έβγαζε τήν 
άπεργία ποινικό άδίκημα. 

Στά άνθρακωρυχεϊα ετοιμαζόταν άπεργία. Ό κυβερνήτης 
'Αλεν είπε ότι τό Κάνσας έπρεπε νά έχει κάρβουνο άκόμα κι 
άν οί έργάτες δέν έβρισκαν τό δικό τους. Τό κάρβουνο 
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μέτραγε περισσότερο άπ’ αύτούς πού τό βγάζουν. Τά 
αφεντικά τοΰ κάρβουνου έλεγαν τό ΐ8ιο. 

Σ’ ολόκληρο τό Κάνσας άπαγορευόταν ή άπεργία γιά 
καλύτερες συνθήκες, γιά μεροκάματα επαρκή ώστε νά 
άντιμετωπιστεϊ τό υψηλό κόστος ζωής πού είχε επιφέρει ό 
πόλεμος, ούσιαστικά γιά όποιοδήποτε πράγμα· καί αύτός 
πού κήρυττε μιά άπεργία ττήγαινε στή φυλακή. 

*0 πρόεδρος Χάουατ, πρόεδρος ενός περιφερειακού παραρ¬ 
τήματος των Ενωμένων Εργατών Όρυχείων, μέ κάλεσε νά 
πάω νά ξεσηκώσω τούς εργάτες γιά νά συνειδητοποιήσουν τή 
σκλαβιά τους. 

Τρι-^τ^ριζα μιλώντας πάνω στό θέμα τοΰ Νόμου γιά τή 
Βιομηχανική Σκλαβιά, έξηγώντας στούς έργάτες τί σήμαινε 
γι’ αύτούς τό γεγονός βτι μ’ αύτόν τό νόμο τούς είχαν 
άφαιρέσει τό δικαίωμα στήν άπεργία. 

Ό πρόεδρος Χάουατ κατηγορήθηκε καί καταδικάστηκε σέ 
φυλάκιση γιά κήρυξη άπεργίας, μιά άπεργία πού είχε 
ψηφιστεί άπ’ τά απλά μέλη. Επειδή άντιστάθηκε στό νόμο, 
τόν είπαν επαναστάτη. 

Στίς άρχές τοΰ 1922, οί Ενωμένοι Εργάτες Όρυχείων 
έκαναν τό συνέδριό τους. Τό παρακολούθησα. Συζητήθηκαν 
ζητήματα πού άφοροΰσαν τά μεροκάματα καί τίς συμφω¬ 
νίες. 

Ό δικαστής “Αντερσον είχε έπιβάλει στ’ άφεντικά των 
κεντρικών όρυχείων πίσσας καί στήν ήγεσία τοΰ συνδικάτου, 
νά κλείσουν μιά συμφωνία. Οί άνθρακωρύχοι βγάζουν κάρ¬ 
βουνα γιά τούς βασιλιάδες τοΰ χρήματος, καί οί δικαστές 
βγάζουν άποφάσεις καί διατάξεις. Αλλά βέβαια οί δικαστές 
παίρνουν καλύτερους μισθούς. 

Οί άντιπρόσωποι είχαν ν’ άποφασίσουν άν ή άπεργία της 
πρώτης Απριλίου, πού θά γινόταν σέ περίπτωση πού τά 
άφεντικά δέν υπόγραφαν τίς συμφωνίες, έπρεπε νά κηρυχτεί 
άπ’ τό συνέδριο ή νά άφεθεϊ στήν ψήφο των μελών. 

Ό Χάουατ καί οί φίλοι του ζήτησαν άπ’ τό συνέδριο νά 
άποφασίσει αμέσως γιά μιά ήμερομηνία άπεργίας —πρώτη 
Απριλίου. Οί συντηρητικοί μέ άρχηγό τόν πρόεδρο Λούις 
ζήτησαν νά ψηφίσουν οί ίδιοι οί άνθρακωρύχοι γιά τό θέμα. 

Όλοι ούρλιαζαν καί μούγκριζαν, τινάζονταν όρθιοι κι 
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ίσχουζαν, ό καθένας ήθελε νά μιλήσει. Έμοιαζαν μέ μιά όρδή 
τρελών, παρά μέ λογικούς ανθρώπους πού έχουν την τύχη 
χιλιάδων εργατών στά χέρια τους. 

Παρ’ δλο πού ήμουν μέ τό μέρος τοΰ Χάουατ, πίστευα δτι 
θά ’πρεπε νά υπακούσουν στόν ομοσπονδιακό πρόεδρο. 
Σηκώθηκα καί σπρώχνοντας άνοιξα τό δρόμο μου γιά τό 
βήμα. Στάθηκα εκεί περιμένοντας νά ησυχάσουν οΐ άντρες. 
Ησύχασαν. 'Ήταν πολύ ήσυχα. Είπα: «Παιδιά, σταματήστε 
νά ουρλιάζετε σάν ένα κοπάδι σατανάδων, καί στρωθείτε σάν 
άντρες στή δουλειά. Χάνετε την ώρα σας έδώ, ώρα πού θά 
έπρεπε νά την άφιερώσετε στίς οίκογένειές σας καί τά μωρά 
σας. Θά ’πρεπε νά ντρέπεστε γιά τόν εαυτό σαςΙ Σταματή¬ 
στε αύτή τη φασαρία!» 

Κάποιος φώναξε: «Μίλα!» 

«Δέν είναι αύτή ή ώρα νά μιλήσω έγώ», εΤπα. «Είναι ή ώρα 
νά ένεργήσετε έσεϊς. Εμπιστευτείτε τόν πρόεδρό σας. Άν 
κάνει λάθος, μπορούμε νά βγούμε έξω κι έγώ θά είμαι μαζί 
σας, καί θά φέρουμε τά πάνω κάτω σ’ όλη τή χώρα!» 

Μετά άπ’ αύτά, τό συνέδριο στρώθηκε στή δουλειά κι 
άποφάσισε ν’ άφήσει τό ζήτημα τής άπεργίας σ’ αύτούς πού 
έπρεπε νά κάνουν τή θυσία: τ’ απλά μέλη. Τά άφεντικά 
άρνήθηκαν νά συναντηθούν μέ τούς άνθρακωρύχους, παραβία¬ 
σαν τήν ένορκη συμφωνία πού είχαν κάνει γιά τό σκοπό 
αύτόν. Δέν έμενε νά γίνει τίποτα άλλο παρά άπεργία. Τά 
μέλη τήν ψήφισαν. 

Στό Κάνσας, οί άνθρακωρύχοι βγήκαν έξω, παρ’ όλο πού 
αυτό άπαγορευόταν άπ’ τό νόμο. Ό κυβερνήτης Άλεν τούς 
διέταξε νά γυρίσουν πίσω, άκριβώς όπως παλιά οί σκλάβοι 
διατάσσονταν νά γυρίσουν πίσω στά βαμβακοχώραφα. Άρ- 
νήθηκαν ξανά. Άρνήθηκαν νά έγκαταλείψουν τ’ άδέλφία τους 
καί νά παράγουν άπεργοσπαστικό κάρβουνο. Ό κυβερνήτης 
κάλεσε τούς χαρτογιακάδες, τά ΓΐΙι-Γ&Ιι 1)θγ8* άπ’ τά 
κολέγια, υπαλλήλους άπ’ τά καταστήματα φαρμάκων καί 
καλλυντικών καί νεκροθάφτες, τούς άπολυμένους στρατιώτες 
καί ναύτες πού δέν είχαν δουλειά, περιμένοντας νά πάρουν τό 
δώρο τους —κι αυτοί έβγαλαν τά κάρβουνα. Ένα παιχνίδι 

• Κ&Ιι-Γ3)ιΙ ' Η κραυγή μέ τήν όποιο ένισχύουν τήν ομάδα τους στά κολέγιο. 
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ήταν γι’ αύτούς, μιά έκδρομή μιας μέρας. Μπορούσαν νά 
άναλάβουν τή δουλειά ξένοιαστα καί χωρίς συνείδηση, γιατί 
δέν ήταν παρά μιά δουλειά πού θά τελείωνε σύντομα... κι οχι 
μιά ζωή ολόκληρη, πού θά τήν περνούσαν κάτω άπ’ τό χώμα. 
Δέ θά παράδιναν τό φτυάρι καί τη λάμπα τους στούς γιούς 
τους, κι έτσι δέ νοιάζονταν ν’ άφήσουν τή δουλειά λίγο 
καλύτερη γι’ αύτούς πού θά άκολουθοϋσαν. 

Ή κυβέρνηση, μέ τό Χοϋβερ, άνοιξε ένα μεγάλο άριθμό 
άπό άπεργοσπαστικά ορυχεία. Ή άγορά ξεχείλισε άπό 
άπεργοσπαστικό κάρβουνο. Οί άνθρακωρύχοι πίστευαν ότι ή 
ομοσπονδιακή κυβέρνηση ήταν έναντίον τους. “Αρχισαν νά 
οργανώνουν τά έκτός συνδικάτου ορυχεία. Έγώ ττήγαινα άπό 
δω καί άπό κεΐ. Πήγα στη Δυτική Βιρτζίνια. Χιλιάδες 
δολάρια είχαν έπενδυθεϊ σ’ έκεϊνα τά ορυχεία. Πήγα στίς 
γυναίκες, στούς καταυλισμούς των λόφων. 

Ή Ιστορία τού κάρβουνου είναι πάντα ή ίδια. Είναι μιά 
μαύρη ιστορία. Γιά ένα δευτερόλεπτο περισσότερο στό φως 
τής ήμέρας, οί άντρες πρέπει νά παλεύουν σάν τίγρεις. Γ ιά τό 
προνόμιο τού νά βλέπουν τό χρώμα στά μάτια τών παιδιών 
τους μέσα στό φώς τού ήλιου, οι πατεράδες πρέπει νά 
παλεύουν σάν τά άγρια θηρία στή ζούγκλα. Γ ιά νά έχει ή ζωή 
κάποια άξιοπρέπεια, κάτι τό ώραϊο —μιά ζωγραφιά, ένα 
καινούριο φόρεμα, ένα κομμάτι φτηνή δαντέλα πού νά τή 
χτυπάει ό άέρας στό παράθυρο. Γι’ αύτό, οΐ άντρες πού 
δουλεύουν κάτω στά ορυχεία πρέπει νά άγωνίζονται καί νά 
χάνουν, νά άγωνίζονται καί νά νικούν. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ XXVI 


Η ΜΕΣΑΙΩΝΙΚΗ ΔΤΤΙΚΗ ΒΙΡΤΖΙΝΙΑ 


Τά τελευταία είκοσι τρία περίπου χρόνια, ττήγαινα πολύ 
συχνά στή Δυτική Βιρτζίνια, παίρνοντας μέρος στίς άτέλειω- 
τες συγκρούσεις ανάμεσα στούς βιομηχανικούς σκλάβους καί 
τούς κυρίους τους. Οί συγκρούσεις ήταν πάντα σκληρές. *Η 
δουλειά στά ορυχεία είναι άπάνθρωτυη. 01 άντρες περνάνε 
ώρες ολόκληρες στό άπόλυτο σκοτάδι. Δέ ζοϋνε στόν ήλιο. 
Ανεβαίνουν μέσα άπ’ τή σιωτυή της γης σκοτωμένοι άπ’ τήν 
κούραση. 'Τττνος καί δουλειά, δουλειά καί ΰττνος. Δέν έχουν 
χρόνο ούτε κουράγιο γιά μόρφωση, ούτε λεφτά γιά βιβλία. 
Δέν έχουν κάν έλεύθερο χρόνο γιά νά σκεφτοϋν. 

Μέ τά πρωτόγονα έργαλεϊα, τόν κασμά καί τό φτυάρι, 
σκάβουν καί βγάζουν στην έπιφάνεια τά σπλάχνα της γριάς 
γης. 01 ώμοι τους καμπουριάζουν άπ’ τό σκύψιμο. Τά μάτια 
τους στενεύουν όπως οΐ λεπτές σχισμές μέσα στίς όποιες 
σέρνονται. 'Η άνάπτυξη καί ή έξέλιξη τοΰ άνθρώπινου 
γένους έδώ εχει γυρίσει άνάποδα. Οί άνθρακωρύχοι γίνονται 
όλο καί πιό σκυφτοί, μέ όλο καί πιό στενά μάτια. 

Όπως 0λα τά πράγματα πού ζοϋν κάτω άπ’ τό έδαφος, 
μακριά άπ’ τόν ήλιο, Ιτσι κι αύτοί παίρνουν κέρινο χρώμα. 
Τό φως τους είναι ή άδύναμη λάμπα στίς κάσκες τους. Αύτή 
μόνο τή δουλειά φωτίζει, καί μόνο μερικά βήματα μπροστά. 
Τά παιδιά τους θά τούς άκολουθήσουν μέσα σ’ αύτές τίς 
παράξενες κάμαρες, όταν αύτοί θά έχουν κατέβει στή γη γιά 
πάντα. Σκληρή είναι ή ζωή των άνθρακωρύχων μέ τό βάρος 
τοΰ κόσμου στίς πλάτες τους. Καί σκληρές είναι καί οί 
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απεργίες τους. Οί ανθρακωρύχοι έχουν συνηθίσει στη σκληρό¬ 
τητα. Δέν ξέρουν κανέναν άλλο νόμο. Είναι σάν πρωτόγονοι 
άνθρωποι πού αγωνίζονται μέσα στήν άγρια ζούγκλα τους 
—γιά τόν εαυτό τους, γιά τά παιδιά τους, γιά τό ανθρώπινο 
γένος. ^ 

Οί ανθρακωρύχοι της έπαρχίας Λόουγκαν είχαν κατέβει 
ξανά σέ άπεργία τό 1923. "Ημουνα μαζί τους. Οί φυλακές 
ήταν γεμάτες άπεργούς, άθώους άνθρώπους πού διαμαρτύ¬ 
ρονταν γιά τις συνθήκες πού ζοϋσαν. Πολλοί άπ’ αύτούς είχαν 
μήνες στή φυλακή, ένώ οί γυναίκες καί τά μωρά παιδιά τους 
βρίσκονταν σέ κατάσταση άπόλυτης άνάγκης. 

«Δέν μπορείς νά κάνεις κάτι γιά μας. Μάνα;» μέ παρακα- 
λοϋσαν. 

"Ηρθε καί μέ βρήκε μιά άντιπροσωπία άπ’ τίς ταλαιπωρη¬ 
μένες γυναίκες τους καί τά μισοπεθαμένα άπ’ τήν πείνα 
παιδιά τους. «Γιά όνομα τοϋ θεοϋ. Μάνα, δέν μπορείς νά 
κάνεις κάτι γιά μας;» 

Πήρα τό τρένο γιά τό Τσάρλεστον καί ττήγα νά δω τόν 
κυβερνήτη Μόργκαν. Μέ δέχτηκε πολύ εύγενικά. 

«Κύριε κυβερνήτη», είπα, «άκου —άκοϋς τίποτε;» 

Άφουγκράστηκε γιά λίγο. «"Οχι, Μάνα Τζόουνς, δέν 
άκούω». 

«Έγώ άκούω», είπα. «Ακούω γυναίκες καί μικρά άγόρια 
καί κορίτσια νά άναστενάζουν τή νύχτα. Οί πατεράδες τους 
είναι στή φυλακή. Οί γυναίκες καί τά παιδιά κλαϊνε γιά φαΐ». 

«Θά κάνω μιά έρευνα», είπε. Μέ κοίταξε κατευθείαν στά 
μάτια καί ήξερα ότι θά κρατούσε τήν υπόσχεσή του. 

Λίγο καιρό μετά ττήρα ένα γράμμα άπ’ τόν κυβερνήτη, στό 
όποιο μοϋ έλεγε ότι όλοι οί κρατούμενοι έκτός άπό τρεις, 
είχαν άπελευθερωθεϊ. 

Έγώ προσωπικά πίστευα πάντα ότι ό κυβερνήτης Μόρ¬ 
γκαν ήταν πολύ προσιτός. Οί άνθρώπινες έκκλήσεις έφταναν 
πάντα σ’ αύτόν. Θυμάμαι, όταν μιά μέρα είχε έρθει νά μέ δει 
μιά φτωχή γυναίκα. Ό άντρας της ήταν γραμμένος στή 
μαύρη λίστα των ορυχείων καί δέν τολμούσε νά γυρίσει σπίτι 
του. Ή γυναίκα ήταν άδύνατη άπ’ τήν έλλειψη φαγητού, 
πολύ άδύνατη γιά νά δουλέψει. Τήν ττήγα στόν κυβερνήτη. 
Αύτός τής έδωσε είκοσι δολάρια, καί κανόνισε νά γυρίσει ό 



άντρας της, μέ την υπόσχεση νά τοϋ δώσει κρατική προστα¬ 
σία. 

Ήμουνα στό γραφείο τοΰ γραμματέα τοϋ κυβερνήτη μιά 
μέρα, όταν μιά έπιτροπή ζήτησε νά τόν δει. Τήν έπιτροπή 
άποτελοΰσαν οΐ γλεϊφτες των άφεντικών των ορυχείων. 
Ζήτησαν άπ’ τόν κυβερνήτη ν’ άπαγορέψει τήν έκδοση τοΰ 
Όμοσπονδιακοΰ, μιας εβδομαδιαίας εργατικής έφημερίδας. 
Ό κυβερνήτης τούς άπάντησε: 

«Κύριοι, τό σύνταγμα έγγυαται τήν έλευθερία τοΰ λόγου 
καί τοΰ τύπου. Δέ θέλω νά μπω στήν ιστορία σάν κάποιος 
πού μεροληπτεί, όσο ισχύει τό σύνταγμα». 

Ή έπιτροπή τά μάζεψε κι έφυγε άπ’ τό γραφείο. Πιστεύω 
ότι ό κυβερνήτης Μόργκαν, είναι ό μόνος κυβερνήτης στά 
είκοσι χρόνια πού ήμουνα στή Δυτική Βιρτζίνια, πού 
άρνήθηκε νά συμμορφωθεί μέ τίς άπαιτήσεις των μεγάλων 
οικονομικών συμφερόντων. Σ’ έναν τέτοιο άνθρωπο θέλω νά 
έκφράσω τό σεβασμό μου. 

Δέν υπάρχει ποτέ ειρήνη στή Δυτική Βιρτζίνια, έπειδή 
ποτέ δέν υπάρχει δικαιοσύνη. Ή έπιβολή προσωρινών 
μέτρων καί τά όπλα, φέρνουν, σάν τή μορφίνη, μιά προσωρινή 
ήσυχία. Μετά, ό πόνος ξανάρχεται πιό σπαραχτικός καί πιό 
άγριος. Έτσι γίνεται στή Δυτική Βιρτζίνια. 'Η άπεργία 
έσπασε. Τόν άλλο χρόνο όμως, οί άνθριχκωρύχοι μάζεψαν τίς 
δυνάμεις τους καί κατέβηκαν σ’ έναν άλλο άγώνα. Μερικές 
φορές έχαναν τή μάχη άπ’ τούς ίδιους τούς πουλημένους 
ήγέτες τους. Καί μιά φορά τό θεώρησα καθήκον μου νά βγώ 
μπροστά στή βάση, καί νά καταγγείλω τούς ήγέτες τους πού 
θά τούς πρόδωναν. Καί όταν παιδιά μου κατάλαβαν, τό κλίμα 
τής Δυτικής Βιρτζίνια δέν τούς σήκωνε πιά. 

Ή μεσαιωνική Δυτική Βιρτζίνια! Μέ τούς καταυλισμούς 
της πάνω στούς άνεμοδαρμένους λόφους της! Μέ τούς 
βλοσυρούς άντρες καί γυναίκες! 'Οταν πάω στήν άλλη μεριά, 
θά έχω νά λέω στό Μεγαλοδύναμο γιά τή Δυτική Βιρτζίνια! 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ XXVII 


ΠΡΟΟΔΟΣ ΠΑΡΑ ΤΟΪΣ ΗΓΕΤΕΣ 


Άλλες απεργίες έρχονται στό μυαλό μου, απεργίες πού ή 
φλόγα τους δέν έλαμπε τόσο πολύ, κι έτσι ή κοινή γνώμη της 
χώρας δέν τούς έδινε τόσο μεγάλη σημασία. Οί έφημερίδες 
διακήρυσσαν στούς μετόχους καί τούς κεφαλαιούχους ότι 
έπικρατοϋσε ειρήνη, αλλά ειρήνη δέν ύττηρχε. Οί εργάτες 
ιματισμού κατέβηκαν σέ άπεργία καί νίκησαν. Στό Ροϋ- 
σβελτ, στό Νιού Τζέρσεϋ, άπεργοϋσαν οί έργαζόμενοι στό 
έργαστάσιο λιπασμάτων Ούίλιαμς καί Κλάρκ. 

Δύο άπεργοί σκοτώθηκαν —πυροβολήθηκαν άπό πίσω άπ’ 
τούς πληρωμένους πιστολάδες. Οί φρουροί μηνύθηκαν, άφέ- 
θηκαν έλεύθεροι μέ έγγύηση καί παρουσιάστηκαν πάλι στή 
δουλειά. Οί άπεργοί είχαν συγκεντρωθεί σέ μιά άδεια 
μάντρα. Οί φρουροί πυροβολώντας χαμηλά μέσα στό πλήθος 
γέμισαν σφαίρες τά πόδια των έργατών. 

«Μάνα», μοϋ έγραψαν οί άπεργοί, «έλα νά μας βοηθήσεις 
μέ τίς γυναίκες μαςΙ» 

Πήγα. «Γυναίκες», είπα, «φροντίστε οί άντρες σας νά μή 
χρησιμοποιήσουν πυροβόλα όπλα ή βία, όποια κι άν είναι ή 
πρόκληση. Μήν άφήστε τούς άντρες σας νά δουλεύουν 
άπεργοσπάστες. Βοηθήστε τους νά στέκονται γερά καί πάνω 
άπ’ όλα κρατήστε τους μακριά άπ’ τά σαλούν. Καμία 
άπεργία δέν πέτυχε ποτέ χωρίς τήν υποστήριξη των γυναι¬ 
κών». 

Τό προσωπικό των τράμ τής Νέας 'Τόρκης άπεργοϋσε τό 
1916. Μιλούσα σέ μιά μαζική συγκέντρωση των γυναικών 



των έργαζομένων στά τραμ, καί πραγματικά είδαμε αύτές 
τίς γυναίκες νά παλεύουν σάν τά λιοντάρια. Μέ άπείλησαν μέ 
φυλάκιση, καί έγώ άπάντησα στούς άστυνομικούς δτι μπο¬ 
ρούσα τό ίδιο νά χαλάσω τόν κόσμο μέσα στή φυλακή όσο καί 
έξω. Οί άστυνομικοί είπαν δτι £ν σκοτωνόταν κανείς, θά μέ 
θεωρούσαν υπεύθυνη καί θά μέ κρεμούσαν. 

((*Αμα θέλουν νά μέ κρεμάσουν, άφηστε τους», είπα. «Καί 
στήν κρεμάλα θά φωνάξω: '' Ελευθερία γιά τήν έργατική 
τάξη! ’ ’ Καί όταν θά συναντήσω τό Μεγαλοδύναμο, θά του 
πω νά καταραστεϊ αύτούς πού μέ κατηγορούν καί κατηγορούν 
καί τήν έργατική τάξη, τούς άνθρώπους πού περιποιούνται 
καί άναπτύσσουν καί όμορφαίνουν τόν κόσμο Του». 

Στά τελευταία χρόνια της ζωής μου, βλέπω δλο καί 
λιγότερες απεργίες. Καί οί δύο, οΐ έργοδότες καί οι έργαζό- 
μενοι, έχουν γίνει πιό φρόνιμοι. Καί οί δύο έχουνε μάθει τήν 
άξία τού συμβιβασμού. Καί οί δύο πλευρές έχουν καταλάβει 
δτι κερδίζουν όταν κάθονται καί συζητάνε λογικά, καί δχι 
όταν στέκονται χώρια, καί πετάνε ό ένας στόν άλλον τούβλα, 
βρισιές καί σφαίρες. Οί ενώσεις των σιδηροδρομικών τό 
’μαθαν καλά αυτό τό μάθημα. Οί άπεργίες είναι άκριβές γιά 
τούς έργάτες, καί τό χτύττημά τους άκριβό γιά τούς 
έργοδότες. 

Αύτό πού ζητάει ό μέσος άνθρωπος είναι κάτι πού νά 
μπορεί νά τό πει σπίτι, μιά οικογένεια πού νά είναι χορτάτη 
καί ζεστή, λίγη ευτυχία πού καί πού, καί μιά φορά στίς τόσες 
ή δυνατότητα γιά καμιά σπατάλη. 

Δέν είμαι σουφραζέτα, ούτε πιστεύω στήν «καριέρα» των 
γυναικών, ιδιαίτερα όταν πρόκειται γιά μιά «καριέρα» στό 
έργοστάσιο, όπου κάνουν τήν «καριέρα» τους οί περισσότερες 
έργαζόμενες γυναίκες. Μιά μεγάλη ευθύνη πέφτει στή 
γυναίκα —ή άνατροφή τών παιδιών. Αύτό είναι τό πιό ωραίο 
καθήκον της. “Αν οί άντρες κέρδιζαν άρκετά, δέ θά χρειαζό¬ 
ταν οί γυναίκες νά παραμελούν τά σπίτια καί τά μικρά τους 
γιά νά αυξήσουν τό εισόδημα τής οικογένειας. 

Στά τελευταία χρόνια τής ζωής μου έχω δει μεγάλα 
διαστήματα βιομηχανικής ειρήνης, καί μόνο περιστασιακά 
διαστήματα πολέμου. Αυττήθηκα πού ή άρρώστια μ’ έμπόδι- 
σε νά βοηθήσω τούς έργάτες τών σιδηροδρόμων στό γενναίο 



άγώνα τους γιά τήν άναγνώριση τοϋ συνδικάτου τους, πού 
έγινε πριν λίγα χρόνια. Καί είχα τή χαρά νά δώ τήν ίδρυση 
ενός τρίτου πολίτικου κόμματος, τοϋ Κόμματος Άγροτών- 
Έργατών. Γιά πάρα πολύ καιρό ή έργατική τάξη ήταν 
υπόδουλη στούς παλιούς προδότες, πολιτικούς καί πουλημέ¬ 
νους έργατικούς ήγέτες. 

Είχα περάσει τό ένενηκοστό τρίτο ορόσημο στό δρόμο της 
ζωής μου, όταν παρβυιολούθησα τό συνέδριο τοϋ Κόμματος 
Αγροτών-Εργατών καί μίλησα στούς συγκεντρωμένους. 
«Τή γη δέ θά τήν κληρονομήσουν οί ταπεινοί, άλλά αύτοί πού 
τή δουλεύουν», τούς είπα. «Ίσως όχι σήμερα, ούτε αύριο, 
άλλά πέρα άπ’ τά χρόνια, τά γερασμένα μάτια μου μπορούν 
νά δουν τόν έρχομό μιας άλλη μέρας». 

“Ημουνα ένενήντα ενός χρόνων όταν παροοιολούθησα τό 
συνέδριο τής Παναμερικανικής Όμοσπονδίας Εργατών πού 
έγινε τό 1921, στό Μέξικο Σίτυ. Αυτό τό συνέδριο είχε 
συγκληθεΐ γιά νά βοηθήσει στήν καλύτερη κατανόηση άνάμε- 
σα στούς έργάτες τής Αμερικής, τού Μεξικού καί τής 
Κεντρικής Αμερικής. Τό παροοιολούθησε καί ό Γκόμπερς 
όπως καί ένας άριθμός Αμερικανών ήγετών. 

Μίλησα στούς συνέδρους. Τούς είπα οτι ένα συνέδριο όπως 
αυτό τό παναμερικανικό συνέδριο έργατών, ήταν ή άρχή μιας 
καινούριας έποχής, μιας έποχής όπου οί έργάτες όλου τού 
κόσμου δέ θά ήξεραν άλλα σύνορα έκτός άπ’ τά σύνορα 
άνάμεσα στόν έκμεταλλευτή καί τόν έκμεταλλευόμενο. «Ή 
Σοβιετική Ρωσία είχε τολμήσει νά προκαλέσει τήν παλιά 
τάξη», είπα, «είχε παραδόσει τή γή σ’ αύτούς πού μοχθούσαν 
πάνω της, καί οί καπιταλιστές όλου τού κόσμου έτρεμαν 
μέσα στά παπούτσια τους, τά φτιαγμένα άπό άπεργοσπά- 
στες». Τούς είπα γιά τήν έθνική φάρσα τής ποτοαπαγόρευσης 
στήν Αμερική. 

«Ή ποτοαπαγόρευση βγήκε», είπα, «μέσα άπό μιά ένωση 
έπιχειρηματιών πού ήθελαν νά βγάλουν κάτι παραπάνω άπ’ 
τούς έργάτες τους, μαζί μ’ ένα σωρό ιεροκήρυκες κι ένα 
κοπάδι λυσσασμένες γάτες πού διαρρηγνύουν τά ίμάτιά τους, 
όταν βλέπουν έναν εργάτη ν’ άγοράζει ένα μπουκάλι μπίρα, 
άλλά δέ βρίσκουν καμιά αιτία γιά νά έξαγριωθούν, όταν 
αύτός καί ή γυναίκα του καί τά μικρά παιδιά του υποφέρουν 
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κάτω άπ’ τήν κατάρα των χαμηλών μισθών καί τίς συνθλι- 
τττικές ώρες μόχθου». 

«Ή ποτοαπαγόρευση», είπα, «άρπαξε τήν μπίρα άπ’ τόν 
έργάτη καί έκλεισε τά σαλούν πού ήτανε ή μοναδική του 
λέσχη. Οί πλούσιοι περιδρομιάζουν όπως έκαναν πάντα. Δέν 
ισχύει γι’ αύτούς ή ποτοαπαγόρευση. Αύτοί έχουν τά κλάμπ 
τους πού είναι άπαραβίαστα καί άπρόσβλητα άπό ενοχλή¬ 
σεις. Τό μόνο κλάμπ* πού έχει ό έργάτης είναι τό γκλόμπ τοΰ 
άστυνομικοΰ. Καί τό έχει όταν κατεβαίνει σέ άπεργία». 

Έπισκέφτηκα τά άνθρακωρυχεΐα της Κοαλούλια καί είδα 
ότι ή ζωή τοΰ άνθρακωρύχου είναι ίδια, όπουδήποτε κι άν 
βγαίνει τό κάρβουνο καί κυματίζει ή μαύρη σημαία τοΰ 
κεφαλαίου. 

Καθώς κοιτάζω πίσω στά παλιά, άτέλειωτα χρόνια, 
βλέπω ότι σέ όλα τά κινήματα γιά τή βελτίωση της ζωής τών 
άνθρώπων, αύτοί πού τραβάνε τά περισσότερα είναι οΐ 
πρωτοπόροι. Όταν εδραιώνονται αύτά τά κινήματα, όταν 
άποκτοΰν λαϊκή βάση, έρχονται κάποιοι άλλοι καί δρέπουν 
τίς δάφνες. "Έτσι έχει γίνει μέ τό έργατικό κίνημα. 

Ή πρώτη περίοδος τοΰ έργατικοΰ κινήματος έβγαλε 
μεγάλους άντρες, έντελώς διαφορετικούς άπ’ τό σημερινό 
τύπο ήγέτη. Αύτοί οί πρώτοι ήγέτες δέν έπιδίωκαν τή 
δημοσιότητα, ήταν άφοσιωμένοι στήν υπόθεση, καί δέν 
ένδιαφέρονταν γιά τή δική τους δόξα, οδτε γιά τήν οικονομι¬ 
κή τους πρόοδο. Δέν ύττηρετοΰσαν τούς έργάτες γιά αμοιβή. 
"Έκαναν μεγάλες θυσίες γιά νά είναι τό μέλλον λίγο πιό 
φωτεινό γιά τούς συναδέλφους τους. 

Θυμάμαι τόν Τζόν Σάινεη, έναν άνθρακωρύχο. Τό Χόλο- 
ραν, άνθρακωρύχο, τόν Τζέιμς, κι αύτός άνθρακωρύχος. Τό 
Ρόμπερτ Οΰότσορν, τόν πρώτο καί πιό ικανό γραμματέα πού 
είχαν ποτέ οΐ άνθρακωρύχοι αύτης της χώρας. Αύτοί οί 
άντρες δώσαν τή ζωή τους γιά νά ζήσουν οί άλλοι καί 
πέθαναν μέσα στή φτώχεια. 

Ό Ντίκ Ούίλιαμς, ό ΜακΑόλαν, ό Τράβλικ, ό Ρόυ, ό 
Στηβενς, ό Ράιτ, ό Πάουντερλυ, ό Μάρτιν 'Αιρενς, ό 
Ντέιβις, ό Ρίτσαρντς, ό Γκρίφιθ, ό Τόμας καί ό Μόργκαν 

* Λέσχη (κλάμπ), άλλά καί ρόπαλο αστυνομικού. 
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ήταν πρωτοπόροι, άξιοι της μνήμης μας. 

Ό Πάουντερλυ αναγκάστηκε νά κάνει έναν έρανο γιά νά 
καλυφτούν τά έξοδα της κηδείας τοΰ Γκρίφιθ. Πολλοί άπ’ 
αυτούς τούς πρωτοπόρους πέθαναν χωρίς νά έχουν οδτε την 
εύγνωμοσύνη αύτών πού ύττηρέτησαν. Μνημεία τους είναι τό 
καλό πού έκαναν. 

Π ολλοί άπ’ τούς σύγχρονους ήγέτες μας έχουν άπομακρυν- 
θεϊ άπ’ τό Γολγοθά έκείνων των πρώτων σταυροφόρων. 
Ποτέ, στην πρώτη περίοδο των έργατικών άγώνων δέν 
ύττηρχε περίπτωση νά βρει κανείς ήγέτες πού νά τρωγοπί¬ 
νουνε μέ την άριστοκρατία, ή πού οί γυναίκες τους νά 
τριγυρνάνε κορδωμένες σάν διαμαντοστόλιστα κοκόρια. Οδτε 
πού νά έχουν μαύρους ύπηρέτες, ταπεινωμένους καί δουλο- 
πρεπεϊς γιά νά τούς περιποιούνται. 

Οί γυναίκες αύτών των πρώτων ήγετών παϊρναν μπουγάδα 
στό σπίτι γιά νά τά βγάλουν πέρα. Τά παιδιά τους μάζευαν 
καί πουλούσαν μοΰρα. Οί γυναίκες μοιράζονταν τόν ήρωισμό 
καί τίς στερήσεις των άντρων τους. 

Σ’ έκεϊνες τίς μέρες, οί έκπρόσωποι των έργατών δέν 
κάθονταν σέ βελουδένιες καρέκλες, γιά νά συζητάνε μέ τούς 
καταπίεστές των έργατών, οδτε δειττνοϋσαν σέ μοντέρνα 
ξενοδοχεία μέ τούς έκπροσώπους τών μεγαλοκαπιταλιστών, 
όπως τής Αστικής "Ομοσπονδίας. Οδτε γύριζαν μέ λιμουζί- 
νες Πούλμαν, οδτε έκαναν ταξίδια στήν Εύρώττη. 

Τά μέλη τής βάσης άφησαν τούς ύττηρέτες τους νά γίνουν 
άφέντες καί δικτάτορές τους. Οί έργάτες τώρα πρέπει νά 
παλέψουν δχι μόνο ένάντια στους έκμεταλλευτές τους, άλλά 
καί ένάντια στούς ίδιους τούς ήγέτες τους, πού πολύ συχνά 
τούς προδίδουν, πού τούς ξεπουλάνε, πού βάζουν τήν καριέρα 
τους πιό πάνω άπ’ τήν πρόοδο τών έργατικών μαζών, πού 
χρησιμοποιούν τά άπλά μέλη σάν πολιτικά πιόνια. 

Σ’ όλα τά καταστατικά τών σωματείων θά έπρεπε νά 
μπουν διατάξεις γιά τήν άνάκληση τών ήγετών. Νά μήν 
πληρώνονται μεγάλοι μισθοί. Οί καριερίστες νά πετάγονται 
έξω, όπως καί οί ήγέτες πού χρησιμοποιούν τόν έργάτη γιά 
πολιτικούς σκοπούς. Αύτοί οί τύποι είναι άπειλές γιά τήν 
πρόοδο τής έργατικής τάξης. 

Στίς μεγάλες άπεργίες πού έχω δει, οί άντρες μένανε στή 
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φυλακή, ένώ οί ήγέτες έβγαιναν έξω μέ εγγύηση καί 
συνέχιζαν νά παίρνουν τούς μεγάλους μισθούς τους. Οί 
ήγέτες 8έν ύπέφεραν. Δέν έχασαν ποτέ ούτε ένα γεϋμα. 
Μερικοί άνθρωποι κάνουν τό συνδικαλισμό έπάγγελμα καί 
πλουτίζουν μ’ αύτό τόν τρόπο. Ό Τζόν Μίτσελ άφησε στούς 
κληρονόμους του ολόκληρη περιουσία, καί οί πολιτικοί φίλοι 
του χρησιμοποιούν τό έργατικό κίνημα γιά νά μαζέψουν 
λεφτά καί νά τοϋ στήσουν μνημείο. Μνημείο γιά κάποιον πού 
τ’ όνομά του θά ’πρεπε νά ξεχαστεϊ. 

Παρά τήν ύπαρξη των καταπιεστών καί των ψεύτικων 
ήγετών, παρά τήν άδυναμία πολλές φορές των ίδιων των 
εργατών νά καταλάβουν τίς άνάγκες τους, ή υπόθεση τοΰ 
έργάτη συνεχίζει νά προχωράει πρός τά μπρός. Σιγά σιγά 
μειώνονται οί ώρες της δουλειάς του, κι αύτό τοΰ δίνει χρόνο 
νά διαβάζει καί νά σκέφτεται. Σιγά σιγά τό βιοτικό του 
έπίπεδο βελτιώνεται, καί μπορεί νά άπολαύσει μερικά άπ’ τά 
καλά καί ωραία πράγματα τοΰ κόσμου. Σιγά σιγά ή υπόθεση 
των παιδιών του γίνεται υπόθεση όλονών. Τό άγόρι του 
φεύγει άπ’ τό σπαστήρα, τό κορίτσι του βγαίνει άπ’ τό 
έργοστάσιο. Σιγά σιγά αύτοί πού δημιουργούν τόν πλοΰτο 
τοΰ κόσμου έπιτρέπεται νά τόν μοιράζονται. Τό μέλλον 
βρίσκεται στά δυνατά, χοντροκομμένα χέρια τοΰ έργάτη. 
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Η ΜΑΝΑ ΤΖΟΟΥΝΣ 
ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΑΤΙΚΟ ΚΙΝΗΜΑ 
ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ 


I. Η σύτοβιογραφία τής Μάνας Τζόουνς (πού πρωτοκυκλοφόρησε 
στις Ηνωμένες Πολιτείες τό 1925 καί έπανεκδόβηκε μόνο τό 72) 
είναι όναμφίβολα ένα έκπληκτικό ντοκουμέντο πάνω στους ταξικούς 
άγώνες στίς ΗΠΑ κατά τήν κρίσιμη, τόσο γιά τό κεφάλαιο όσο καί γιά 
τό έργατικό κίνημα, περίοδο άπό τόν έμφύλιο ως τόν πρώτο 
παγκόσμιο πόλεμο. Εκπληκτικό, τόσο γιά τή μορφή τής πρωταγωνί¬ 
στριας όσο καί γιά τή σημασία τού ρόλου της μέσα στήν ιστορία τού 
άμερικανικοΰ συνδικαλισμού, καί ιδιαίτερα στήν ιστορία τής όργάνω- 
σης τών όνθρακωρύχων (πού άποτελοΰν άκόμη καί σήμερα τή 
ραχοκοκαλιά τού άμερικανικοΰ έργατικοΰ κινήματος)· γιά τήν 
πλούσια περιγραφή τού προλεταριακού άγώνα έκείνης τής περιόδου, 
τών συνθηκών ζωής τής έργατικής τάξης, τών άντιθέσεων μέσα στό 
συνδικαλιστικό κίνημα· έκπληκτικό έπίσης, καί γιά τήν άφήγηση, σέ 
πρώτο πρόσωπο, πάνω άπό πενήντα χρόνων ιστορίας τών ταξικών 
άγώνων στίς ' Ηνωμένες Πολιτείες, άπό τήν έναρξη τής δραστηριότη¬ 
τας τών Ιπποτών τής Εργασίας (1869-70) ως τή μαζική έξέγερση 
τού 1877, τήν άπεργία τής Πρωτομαγιάς τού 1886 γιά τό όκτάοιρο, 
έκείνη τού χάλυβα τού 1919, καί άλλες πιό έπειτα. 

Μπροστά στή διήγηση τής Μάνας Τζόουνς, ό άναγνώστης, ό- 
ποιοσδήποτε άναγνώστης, θέτει μιά πρώτη έρώτηση: «Είν’ άλήθεια 
δλ’ σύτά; Είναι δυνατό αύτή ή γριά, πού στίς άρχές τού αιώνα ήταν 
κιόλας έβδομήντα χρονών, νά έκανε όσα λέει δτι έκανε, νά κατάφερε 
νά έχει μιά τόσο έντονη δραστηριότητα, νά έπαιξε τόν κεντρικό ρόλο 
πού λέει δτι έπαιξε; » Στό σύνολό της, ή άφήγηση τής Μάνας Τζόουνς 
είναι ώλότελα άληθινή, δπως δείχνουν οί ιστορικές έρευνες πού 
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έγιναν γύρω άπό έκείνη τήν περίοδο·. Λέω «στό σύνολό της», γιατί, 
αν άνασυνθέσουμε μέ προσοχή τά γεγονότα, θά διακρίνουμε στή 
διήγησή της μερικές μικρές μεταθέσεις ήμερομηνιών, κάποιες άνα- 
κρίβειες, πού όμως δέν άλλάζουν στήν ούσία τά πράγματα (μέ τήν 
εύκαιρία, μερικοί έπιδίωξαν νά ξαναθέσουν ύπό συζήτηση τήν 
ήμερομηνία γέννησης τής Μάνας Τζόουνς: ή Πρίσιλα Λόνγκ, του 
Πανεπιστημίου τής Δυτικής Βιρτζίνια, ύποστηρίζει δτι δέν πρέπει νά 
γεννήθηκε τό 1830, όπως δήλωνε ή "ίδια, άλλά τό 1843· δέν είναι ή 
πρώτη φορά πού ένα ήλικιωμένο άτομο μεγαλώνει κι άλλο τήν ήλικία 
του άπό φιλαρέσκεια, άλλά τό θέμα είναι όπωσδήποτε άσχετο). 
Πάνω άπ' όλα δέν ύπάρχουν λάθη ή ύπερβολές, ούτε σέ σχέση μέ τό 
ρόλο πού έπαιξε ή Μάνα Τζόουνς ούτε στίς περιγραφές τών στιγμών 
καί τών έπεισοδίων τών ταξικών άγώνων όπου πήρε μέρος, πού τόσο 
γλαφυρά περιγράφει: αύτό είναι τό σημαντικό. Μόνο σέ κάποια 
σημεία ύπάρχουν μερικές παραλείψεις: ή πιό ένδεικτική είναι έκείνη 
πού άφορά τήν ίδρυση, στά 1905, τών Παγκόσμιων Βιομηχανικών 
Εργατών (ΠΒΕ), στήν όποία συμμετείχε, καί γιά τήν όποία δέν 
άναφέρει άπολύτως τίποτα στό βιβλίο. Αλλά γι’ αύτό θά πούμε λίγα 
λόγια παρακάτω. 

"Αλλωστε ή φήμη τής Μάνας Τζόουνς Ανάμεσα στούς Αμερικα¬ 
νούς έργάτες τής έποχής της (μιά φήμη πού διαφαίνεται, χωρίς 
πολλές μετριοφροσύνες, καί στήν αύτοβιογραφία) είναι εύκολο νά 
έξακριβωθεί (καί τό γεγονός δτι μιά τέτοια φήμη έξασθένισε τόσο 
πολύ σήμερα, όπως καί έκείνη τών άλλων μεγάλοαν συνδικαλιστών τής 
περιόδου, άπό τόν Μπίγκ Μπίλ Χέιγουντ ως τό Γιουτζήν Ντέμπς, 
είναι ένδειξη τού χάσματος Ανάμεσα στήν Αμερικανική έργατική τάξη 
καί τήν ιστορία της, άπό τό δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο κι ύστερα). 
Στή Μάνα Τζόουνς άφιερώθηκαν λαϊκά ποιήματα καί τραγούδια ('Ο 
Θάνατος τής Μάνας Γζάουνς ήταν άπ’ δ,τι φαίνεται τό πρώτο λαϊκό 
τραγούδι πού γράφτηκε σέ δίσκο)· γι’ αύτήν καί τή δραστηριότητά 
της μιλούν, στίς διηγήσεις καί αύτοβιογραφίες τους, όλοι οί άγωνιστές 
τού έργατικού κινήματος τής έποχής· δεκάδες άρθρα γράφτηκαν γΓ 
αύτήν στίς έφημερίδες· ένώ καί μόνο ή άναγγελια τής συνεργασίας 
της μέ τή Διεθνή Σοσιαλιστική Έπιδεώρηση χρησιμοποιήθηκε άπό 
τόν έκδότη Κέρ σάν διαφημιστικό όπλο γιά τη διάδοση τού έναύπου 
άνάμεσα στούς έργάτες. Μιά φήμη, μιά «δημοτικότητα», πού 
όφείλονται, στήν πραγματικότητα, στίς έκπληκτικές ίκανότητές της 
γιά κινητοποίηση καί όργάνοκιη στόν τόπο τής δουλειάς, καί στή 
βαθιά της έπαφή μέ τις μάζες. «Ή μεγαλύτερη ύποκινήτρια τού 

' Βλέπε τήν είσαγωγή τού Φρέντ Τόμσον στήν τρίτη αμερικανική έκδοση τού 
ΤΗΐ ΑυιούιοίΓαρΙΐ)/ ο/ ΜοιΙιϊγ ^οη^1. Σικάγο 1974. 
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καιρού μας ήταν ή Μάνα Τζόουνς», γράφει ατό πρώτο βιβλίο μέ τίς 
ώναμνήσεις της^ ή Έλίζαμπεβ Γκέρλυ Φλύν, «ή έπαναστάτρια» τών 
ΠΒΕ, πού σίγουρα είχε τίς ίδιες μ’ αυτήν ικανότητες· «παρ’ όλες τίς 
συλλήψεις, τίς έξορίες, τήν έπιτήρηση τής έβνοφρουράς, τίς διώξεις 
καί τίς άπειλές τών αστυνομικών καί τών πληρωμένων μπράβων, 
συνέχισε άκλόνητη, άτρόμητη, γιά εξήντα όλόκληρα χρόνια». Καί ή 
Έμμα Λάνγκτον, στήν έκθεσή της γιά τήν απεργία τού Κρίπλ Κρήκ’, 
γράφει: «Ή " Μάνα" είναι τό καταφύγιο καί ή πηγή έμπνευσης τών 
ά·νθρακωρύχων. Σ’ αυτήν στρέφο-νται, δτσν κατεβαίνουν στόν κοινό 
άγώνα μήν μπορο)·ντας ν' ά-ντέξουν πιά τούς λακέδες τών άφε-ντικών 
καί τούς άπεργοσπάστες, αυτήν ξανά φωνάζουν όταν πλήττο-νται 
θανάσιμα άπό τό στρατό καί τήν πείνα». Μέσα στήν άΟώα συναισδη- 
ματολογία αυτών τών γραμμών, στήν ίδια τήν προσφώ-νηση «Μάνα», 
μέ τήν όποία ήταν παγκόσμια γνωστή ή Μαίρη Τζόουνς, μπορεί νά 
δεϊ κανείς όλη τήν έμπιστοσΟνη πού είχε κερδίσει άπό τούς έργάτες 
αύτή ή καταπληκτική όργανώτρια. 

Πρίν έμβαθύνουμε, έστω καί έπί τροχάδην, σέ δ,τι χαρακτήριζε τή 
δραστηριότητα τής Μάνας Τζόουνς στούς άνθρακιορύχους καί πρίν 
μελετήσουμε τή στάση της πάνο) στά κύρια προβλήματα πού 
συζητιό-νταν σ’ έκείνη τή φάση τών ταξικών συγκρούσεων, είναι ίσως 
χρήσιμο νά δώσουμε στόν άνσγνώστη μερικά γενικά στοιχεία γύρω 
άπό τό έργατικό κίνημα τής περιόδου άπό τό τέλος τού έμφύλιου ως 
τόν πρώτο παγκόσμιο πόλεμο. 

2. "Οταν τό 1871 ή Μάνα Τζόουνς μετέχει γιά πρώτη φορά στό 
έργατικό κίνημα μέ τήν προσχώρησή της στούς Ιππότες τής 
Εργασίας, ήταν στό άπόγειό της ή περίοδος έκείνη πού οί καπιταλι¬ 
στές 'ιστορικοί όνομάζουν χρυσή έηοχή, ένώ τά έργατικό καί 
λαίκίστικα έντυπα τήν προσφωνούν έτίοχή τών κλεφτών βαρόνων. 
Μεγάλα καπιταλιστικά συγκροτήματα, οί Ροκφέλερ, οί Μόργκσν, οί 
Γκάουλντ, οί Βάντερμπιλτ, πού γεννήθηκαν ή τέλος πάντων ισχυρο¬ 
ποιήθηκαν τρομακτικά μέ τόν έμφύλιο καί τήν κερδοσκοπία τού 
πολέμου, βρίσκο-ντσν τώρα σέ φάση άνάπτυξης καί συγκέντρωσης, 
στούς σιδηροδρόμους (ή κύρια κι-νητήρια δύναμη τής άμερικάνικης 
άνάπτυξης, δπως παρατήρησε ό Μάρξ τό 1879*), στή μεταλλουργία, 
στή βιομηχανία, σέ μιά πορεία όλοταχώς γιά τό μονοπωλιακό 
καπιταλισμό. 

> Τν Κ^Ι βιΓί, Νέα Ύόρκη 1973, σ. 88. 

> τν ΟηρρΙβ ΟΓίίλ 5/ην, Ντένβερ 1905, παράθεση τού Τόμσον στήν 
είσαγωγή τού Τν ΑακΜοίηιρΗγ ο/ ΜοιΜίτ λοηα. 

* Γράμμα στόν Ντάνιελσον στις 10 Απριλίου 1879. 
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Στήν έβγστική τάξη, ό έμφυλιος πόλεμος είχε φέρει άντίθετα 
άποτελέσμστα. ' Η κατάργηση τής δουλείας ήταν σίγουρο μιά μεγάλη 
νίκη γιά τούς λευκούς έργάτες, πού τώρα δέν ήταν πιά άναγκοσμένοι 
νά ύφίστανται τόν άνταγωνισμό τών δούλων, καί είχαν νικήσει στό 
πεδίο τής μάχης τό δόγμα τού Νότου πού έλεγε δτι «ή δουλειά άνήκει 
στό κεφάλαιο»; άλλωστε γι’ αύτό είχαν άγωνιστεί, καί όχι μόνο μέ τά 
λόγια, άν είναι άλήβεια’ δτι τό συνδικαλιστικό κίνημα έφοδίασε τό 
στρατό τού Βορρά μέ έβελοντές όσο κανείς άλλος. ’Αλλά μέ τό τέλος 
τού πολέμου βρίσκονταν τώρα μπρός σέ μιά ριζικά άλλαγμένη 
κατάσταση. Όσο άφορά τήν άγορά τής δουλειάς, ή είσαγωγή τού 
1862 τού ΗοιηεβΙεβά ΑοΙ, τού νόμου γιά τήν άποίκιση τής μεδορίου, 
πού χορηγούσε δωρεάν πέντε άκρ γής σέ όποιον άναλάμβανε νά τά 
καλλιεργήσει, άνοιξε αύτόματο τό δρόμο γιά μιά μαζική μετανάστευ¬ 
ση πρός τή μεδόριο' καί τό σημαντικότερο είναι δτι έδωσε μιά 
άτομική λύση στό πρόβλημα τής μισδωτής έργοσίας. Γιά ένα μεγάλο 
μέρος τής έργατικής τάξης, ή κατάσταση τού προλεταριάτου έγινε 
μιά κατάσταση προσωρινή, ούτε όριστική ούτε, άκόμη λιγότερο, 
κληρονομική. Ταυτόχρονα, μέ τήν καινούριο φάση άνάπτυξης, 
μεγάλωνε τρομακτικά τό μεταναστευτικό ρεύμα άπό τήν Εύρώπη. 
Μιά παρόμοιο κατάσταση δέν μπορούσε παρά νά φέρει φοβερές 
άλλαγές στή συνδικαλιστική όργάνωση (πού είχε άρχίσει νά άναπτύσ- 
σεται, στούς πιό ειδικευμένους κλάδους καί στούς τεχνίτες, άπό τήν 
τελευταία δεκαετία τού 18ου οΙώνα): ή συνεχής έναλλαγή τής 
έργατικής τάξης, ή εΙσροή ένός πλατιού προλεταριακού στρώματος 
όλότελο ξένου, άπό άποψη κουλτούρας, άκόμη καί γλώσσας, μέ τό 
ντόπιο προλεταριάτο, έκαναν έξαιρετικά δύσκολη τή διατήρηση μιας 
σταδερής όργάνωσης. Χαρακτηριστική είναι ή φδίνουσα πορεία τής 
Έδνικής “Ενωσης Εργασίας, τής πρώτης προσπάδειος νά ^μιουρ- 
γηδεϊ ένας ένωτικός φορέας σέ έδνικό έπίπεδο (μέ διασυνδέσεις, 
άνάμεσο στ’ άλλο, μέ τήν Πρώτη Διεδνή) πού είχε ζωή άπό τό 1866 
ώς τό 1868, γιά νά έκφυλιστεί έπειτα σ’ ένα παράρτημα άγροτικών 
κινημάτων λαϊκίστικου τύπου». Κι άκόμη περισσότερο άργότερο 
δτσν, τό 1873, ξέσπασε ή «μεγάλη οικονομική κρίση», μιά φάση, 
περιοδικής κρίσης μέ σύντομα διαλείμματα άνάκαμψης, πού διάρκε¬ 
σε ώστόσο πάνω άπό είκοσι χρόνιο καί όδήγησε τό κεφάλαιο σέ μιά 

’ Μπουαγιέ-Μοροί, Ιστορία τοϋ έργατίΗον Ηΐνήματος στίς Ηνωμένες 
Πολιτείες· Φόνερ, Ηίτιοτγ ιλε ΙαΙιοΓ Μονεπκηι ιη ιΗε ΙΙηηεά 5ιαιει, Νέο 
Ύόρκη 1972, τόμ. 1, σ. 298-317' Μοντγκόμερυ, Βεγοηά ΕφιαΙηγ, Νέο Ύόρκη 
1967. 

» Γιά τήν Εθνική Ένωση Έργοσίας, πέρα άπό τούς Μπουαγιέ-Μοροί καί 
Φόνερ πού άνοφέραμε κιόλεις, πρβ. Γκερέν, Ιε Μοανε/πεηι οιιντιετ αυχ 
Ειαιι-υιιΐι, Παρίσι 1970, σ. 10. 
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μεγάλη σνγκέντρωση (καί σέ μιά ένίσχυση τής άνταγωνιστικότητας 
σέ σχέση μέ τούς ύπερωκεάνιους άνταγωνιστές του), ένώ γιά τήν 
έργατική τάξη μεταφράστηκε σέ συστηματικά πλήγματα στό βιοτικό 
της έπίπεδο καί τό μισθό, προξενώντας σέ άντίόραση μεγάλους άλλά 
όλότελα αύθόρμητους άγώνες (άπό τίς έντονες άπεργίες στά όρυχεϊα 
τής Πενσυλβάνια τό 1875-77’ ώς τήν «έξέγερση» τού 1877, γιά τήν 
όποία μάς μιλάει ή Μάνα Τζόουνς στό πρώτο κεφάλαιο τού βιβλίου 
της»). 

Μέσα σέ κείνη τήν κατάσταση έπέζησαν, φυτοζωώντας όμως, οί 
έπαγγελματικές όργσνώσεις, βοηθούμενες άπό τή γενικά άκόμη 
εύνοϊκή θέση πού είχε μέσα στίς συλλογικές συμβάσεις τό είδος τών 
έργατών πού άντιπροσώπευσν, άλλά στήν ούσία «έκτοπιζόμενες» 
άπό μιά καπιταλιστική ανάπτυξη πού έβαζε σιγά σιγά στό περιθώριο 
τήν παραδοσιακή δύναμή τους προωθώντας «καινούριους» τομείς, 
όπως ή μεταλλουργία. Καί άναπτύσσονταν άργά άλλά σταθερά οί 
■ Ιππότες τής ' Εργασίας», ατούς όποιους είναι κα^ νά σταματήσουμε 
γιά λίγο, όχι μόνο γιά τό ρόλο πού έπαιξαν στή διαμόρφοκτη τής 
Μάνας Τζόουνς, άλλά καί γιά τή σημασία τους, πού άνσγνωρίστηκε 
πλήρως μόνο στή νεώτερη ιστοριογραφία, στήν ιστορία τού έργατι- 
κοΟ κινήματος. Οϊ' Ιππότες τής ’ Εργασίας γεννήθηκαν, σαν μυστικός 
σύλλογος, στό τέλος τής δεκαετίας τού 1860: ή όργάνωση σέ 
μυστικούς συλλόγους ήταν χαρακτηριστικό μεγάλου μέρους του 
συνδικαλιστικού κινήματος τής έττοχής, καί πρέπει νά τήν άποδώ- 
σουμε όχι μόνο σέ μιά άνάγκη γιά άμυνα ένάντια στήν άγρια 
καταπίεση τών άφεντικών, πού δέν έβρισκε μπροστά της κανένα 
νομικό έμπόδιο, άλλά καί στήν ύπαρξη Ισχυρών θρησκευτικών 
παραδόσεων αιρετικού τύπου. Τό 1882, ώστόσο, οί Ιππότες τής 
Εργασίας, πού είχαν στό μεταξύ άναπτυχτεί σημαντικά, τόσο σέ 
άριθμό μελών όσο καί γεωγραφικά, έκαναν τήν έπίσημη έμφάνισή 
τους άνάμεσα ατούς έργάτες μέ ένα συγκεκριμένο καταστατικό καί 
μιά συγκεκριμένη φυσιογνωμία. Τή φυσιογνωμία ένός συνδικάτου, 
πού ή κυρία φροντίδα του είναι ή ταξική ένότητα, τό γκρέμισμα τών 
φραγμών άνάμεσα σέ έπσγγελματίες καί άνειδίκευτους έργάτες, 
άνάμεσα σέ «ντόπιους» καί μετανάστες, καί άκόμη άνάμεσα σέ 
άντρες καί γυναίκες (πού άπό τό 1882 άρχισαν νά άντιμετωπίζονται 

’ Πρβ. ιδιαίτερα Έντεμικ, Ογηαηιΐ€, Νέα Υόρκη-Λονδίνο, ο. β-22· Μπάιμπα, 
ΤΗί ΜοΙΙγ ΜαριΐΓ€!, Νέα 'Υόρκη 1932. 

• Πρβ. Μπρέτοερ, 5ιπλε, Γκρήνουιτς 1974, ο. 20-74, καί κυρίως Μηρούς, 
1877: ΥίβΓ 0 / ^';ο/ίΛ^ί, Νέα 'Υόρκη 1970. 

* Γιά τούς Ιππότες τής ’Εργαοίας πρβ. Ιδιαίτερο Φόνερ, Ηϊιιοτγ ο/ Με ΙαΙ>οτ 
Μονίΐπίπι, ο. 433-39, 504-12' Γκερέν, δε Μοαναηαιι οιητίετ, ο. 12-13, 15-17· 
πρβ. άκόμη ο. 5, σημείωση 1. 

199 



έπίσημα μέ ίσους όρους- όμως τό άνοιγμα πρός τό γυναικείο 
προλεταριάτο στήν πραγματικότητα είχε γίνει, όπιος συμπεραίνει 
κανείς άπό τή διήγηση τής Μάνας Τζόουνς, άκόμη πιό πριν). ' Η ίδια 
ή δομή τού συνδικάτου, μιά δομή γιά τοπικές ένώσεις, άντιστοιχοϋσε 
σ' αύτή τή γραμμή- όλα άντιτίθενταν μέ τρόπο ριζοσπαστικό στό 
συνδικαλισμό τών έπαγγελματικών σωματείων, πού στή διάρκεια τής 
δεκαετίας τού 'βΟ προετοίμασε πράγματι τήν άντεπίθεσή του. 'Η 
βάση τής έπιτυχίας τών Ιπποτών (πού ήταν εύρύτατη στό τχρώτο 
μισό τής δεκαετίας τού ’βΟ) βρισκόταν κυρίως στήν ικανότητά τους 
νά άπευθύνονται στό ανειδίκευτο προλεταριάτο, στήν έπιρροή πού 
μπορούσε άκόμα νά έχει πάνω στούς άνεργους μιά τοπική όργάνιοση, 
στήν ουσιαστική έσωτερική δημοκρατία, προϊόν όχι τόσο μιάς 
συγκεκριμένης προγραμματικής έπιλογής όσο τής δυσαναλογίας πού 
έμφάνιζαν οΐ διευθυντικοί όργανισμοί μπρός σπ^ όρμητικότητα τής 
άνάπτυξης. ' Αντίθετα, τή βάση τής κρίσης πού δημιουργήθηκε 
έκείνη τήν ίδια χρονιά τής σημαντικής αύξησης τών μελών (1886), 
άποτελοϋσε ή ούσιαστική έλλειψη Ιδεολογικής καθαρότητας τού 
καθοδηγητικοϋ πυρήνα, πού έρωτοτροποϋσε στήν πραγματικότητα 
μέ μιά γραμμή ταξικής συνεργασίας, μέ τήν άναχαίτιση τών άπεργιών, 
τήν άναζήτηση μιάς συμφωνίας, σέ μιά κατάσταση έξάλλου όπου μιά 
συμφωνία ήταν δύσκολο νά έπιτευχθεϊ τόσο έξαιτίας τής άδιαλλαξίας 
τών άφεντικών όσο καί έξαιτίας τής άγωνιστικότητας τού κινήματος 
πού μεγάλωνε, κυρίως σέ σχέση τό ττρόβλημα τού ώραρίου τής 
δουλειάς. 

Τό 1886 ήταν γιά τίς Ηνωμένες Πολιτείες ή χρονιά τής άπεργίας 
γιά τό όκτάωρο. Οί έγγραφές μελών στούς ' Ιππότες αύξήθηκαν μέ 
ίλιγγιώδη ταχύτητα έκείνη τή χρονιά, ένώ άκριβώς έτοιμ^ονταν γιά 
τήν 1η τού Μάη, ήμερομηνία πού είχε καθοριστεί (όχι άπό τούς 
' Ιππότες) σάν μέρα τής πρώτης (καί τελευταίας) γενικής άπεργίας 
στήν άμερικανική Ιστορία. Τό ζήτημα τού όκταώρου ήταν αύτό πού 
έφερε τή διάσπαση άνάμεσα στή βάση καί τήν ήγεσία τού συνδικά¬ 
του: αύτή ή τελευταία χρησιμοποίησε κάθε μέσο γιά νά έμποδίσει τήν 
άπεργία, χιορίς όμως νά τά καταφέρει. Μετά τό τέλος τής άπεργίας, ή 
διαρροή μελών ύπήρξε άκόμη πιό ίλιγγιώδης σέ ταχύτητα άπό τήν 
προηγούμενη είσροή. Τήν πρωτομαγιά, καί τίς έπόμενες μέρες, 
δεκάδες χιλιάδες έργατών στίς μεγαλύτερες πόλεις τών ' Ηνωμένων 
Πολιτειών άπόσχαν άπό τή δουλειά (ή Μάνα Τζόουνς δίνει στό 
δεύτερο κεφάλαιο μιά λεπτομερή περιγραφή τής διεξαγωγής τού 
άγώνα στό Σικάγο καί Ιδιαίτερα τής πρόκλησης πού έθεσε τέρμα σ' 
αύτόν). ΟΙ καπιταλιστές, κυρίως έκείνοι τού Σικάγου, τού κύριου 
έργατικού κέντρου τών ΗΠΑ καί τού έπίκεντρου τής κινητοποίησης, 
είχαν σοβαρούς λόγους ν' άνησυχοϋν: ό άγώνας γιά τό ώράριο δέν 
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άγγιζε μόνο ένα νευραλγικό σημείο τής καπιταλιστικής έξουσίας 
πάνω στήν έργατική δύναμη (γιά άρκετό ακόμη χρόνο μετά τόν 
πρώτο παγκόσμιο πόλεμο, σέ κάθε άλλο παρά περιθωριακούς 
βιομηχανικούς τομείς, δπως ό χάλυβας, θά συνεχίζονταν ζωηρότατοι 
οΐ άγώνες γιά τή ρύθμιση τού ωραρίου), άλλά πάνω άπ’ δλα 
βρίσκονταν γιά πρώτη φορά μπρός στήν άνάπτυξη ένός συνδικαλιστι¬ 
κού κινήματος πού έτεινε νά γίνει μαζικό. "Αν δέν έθεταν ένα τέρμα 
στήν κινητοποίηση, θά σημειωνόταν μιά ριζική άλλαγή στίς σχέσεις 
ισχύος άνάμεσα στήν έργατική τάξη καί τό κεφάλαιο: άκόμη 
περισσότερο τώρα πού είχε φανεί καθαρά (άντίθετα μέ τούς 
ισχυρισμούς τής Μάνας Τζόουνς στή σ. 11) ό σημαντικός ρόλος πού 
έπαιξαν στήν κινητοποίηση οί άναρχικοί, στό μεγαλύτερο μέρος τους 
Γερμανοί μετανάστες, πού ύπολόγιζαν ακριβώς σ' αύτήν γιά νά 
άπλώσουν τίς ρίζες τους στό αμερικανικό προλεταριάτο. Εξαπολύ¬ 
θηκε λοιπόν ή πρόκληση: ή βόμβα τού Χέιμαρκετ σήμανε τήν 
άπαρχή μιάς βιαιότατης καταστολής, ένός κυνηγιού τών μαγισσών 
πού έφτασε στό άπόγειό του μέ τήν καταδίκη σέ θάνατο τών πέντε 
«μαρτύρων τής Πρωτομαγιάς», καί πού έθεσε τέρμα στήν άπεργία: 
χωρίς όμως νά σημαίνει καί τήν όλοκληρωτική ήττα, καθώς υπήρξαν 
άποτελέσμστα, σέ σχέση μέ τό ώράριο, σέ διάφορους τομείς'®. 

Πέρα άπό τήν άπεργία καί τήν έκβασή της, τό 1886 άντυτροσωπεύ- 
ει γιά τό αμερικανικό έργστικό κίνημα μιά χρονιά καμπής. Εκείνη 
άκριβώς τή χρονιά, έγραφε ό "Ενγκελς στό Φρίντριχ Α. Ζόργκε, μέ 
τόν όποιο άλληλογραφούσε στήν Αμερική": «Τά αύθόρμητα, ένστι- 
κτώδη κινήματα αύτών τών πλατιών έργαζόμενων μαζών, ή έξάπλωσή 
τους σέ μεγάλη γεωγραφική έκταση, ή αύθόρμητη έκρηξη τής κοινής 
δυσαρέσκειας, τούς έκαναν νά καταλάβουν δτι σχηματίζουν μιά 
καινούρια ιδιαίτερη τάξη στήν άμερικανική κοινωνία, μιά τάξη 
μισθωτών, προλετάριων, πού συνεχίζεται λίγο πολύ άπό πατέρα σέ 
γιό». Καί άκόμη: «Είναι πολύ πιό σημαντικό γιά τό έργστικό κίνημα 
νά έξαπλωθεί, νά προχιορήσει όμαλά, νά ριζώσει, νά άγκαλιάσει, δσο 
μπορεί, τίς έργστικές δυνάμεις, παρά νά τίς δει νά βαδίζουν έξ άρχής 
πάνω σέ μιά όλόσωστη, άπό θεωρητική άποψη, γραμμή». Μιά 
πλουσιότατη, παρ’ δλη της τήν άπλότητα, άνάλυση, πού δείχνει τόσο 
τίς άπέραντες δυνατότητες τού προλεταριάτου γιά άγώνα δσο καί τή 
θεωρητική φτώχεια τού κινήματος (άλλά δέ βρίσκεται έκεί τό 
πρόβλημα, ξεκαθαρίζει, τό πρόβλημα βρίσκεται κύρια στή γενική 
ταξική ένότητα), καί τοποθετεί τήν έξέλιξη τού κινήματος σέ μιά 

«· Μπρέτσερ, 5/ΓίΧ:«, σ. 71-72. 

II Γράμματα πού άναφέρει ό Γκερέν, στό βιβλίο του, ίί Μοιηοηβηι οιιντϊίτ, σ. 
β-8. 
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καινούρια καί βαθιά άλλαγή τής κατάστασης στή άγορά τής έργασί- 
ας: «μιά τάξη προλετάριων πού συνεχίζεται λίγο πολύ άπό πατέρα σέ 
γιό», λέει ό Ένγκελς· καί άκριβώς τότε, πρός τά μέσα τής δεκαετίας 
τού ’80, άρχίζει ή γρήγορη παρακμή τού άποικισμοΰ, καί ή μεθόριος, 
ή προσωπική διέξοδος άπό τήν κατάσταση τού προλετάριου, άρχίζει 
νά γίνεται μιά όλο καί πιό άβέβαιη προοπτική. 

■ Η ούσία ήταν ακριβώς ή ταξική ένότητα, ένότητα πού είχε δείξει 
τίς άντικειμενικές δυσκολίες της; κι άκόμη περισσότερο τή δεκαετία 
τού "80, πού ό ρυθμός μετανάστευσης ύφίσταται μιά καινούρια 
σημαντική αύξηση. Τό Ιστορικό δίλημμα τού άμερικανικού συνδικα¬ 
λισμού (θέμα πού κυριαρχεί πίσω άπό τή διήγηση τής Μάνας 
Τζόουνς) έμπαινε μέ όλη του τήν καθαρότητα: νά όργσνιόσει όλη τήν 
έργατική τάξη, ειδικευμένους καί άνειδίκευτους έργάτες, άντρες καί 
γυναίκες, «Αμερικανούς», καί «ξένους», λευκούς καί μαύρους, ή 
μόνο τούς έπαγγελματίες τής έργατικής τάξης, πού έχουν κιόλας 
παράδοση στό συνδικαλισμό καί σίγουρα κατέχουν μιά πολύ εύνοϊκή 
θέση στίς συλλογικές συμβάσεις έργασίας; Στήν κρίση τών ' Ιπποτών 
τής Έργασίας, πού άντιπροσώπευσν τήν πιό σημαντική άπόπειρα 
όργάνοκιης όλου τού προλεταριάτου, προστέθηκε ή άντεπίθεση τών 
έπαγγελματικών ένώσεων. Μέσα στό ίδιο τό 1886 ιδρύθηκε ή 
Αμερικανική Ομοσπονδία Εργασίας (ΑΟΕ), πού θά διαρκοϋσε ώς 
τό "30, καί θά άποτελοΰσε ξανά άπό τό 1955 καί ύστερα «τήν» 
κεντρική συνδικαλιστική όργάνωση τής Αμερικής. 

'Η βασική προϋπόθεση τής δημιουργίας τής ΑΟΕ μέ τήν ένωση 
τών έπαγγελματικών ένώσεων ήταν τό ότι οϊ άνειδίκευτοι έργάτες 
άδυνατοΰσσν στό σύνολό τους νά όργσνωθοϋν μόνιμα σέ συνδικάτο. 
Τό πρόβλημα λοιπόν ήταν ή ένίσχυση τού συνδικάτου στούς τομείς 
όπου ύπήρχε άπό πάντα, ή έλεγχόμενη μόνο έξάπλωσή του (ή 
είσοδος τής ΑΟΕ σέ έναν καινούριο βιομηχανικό τομέα μεταφραζό¬ 
ταν αύτόματα στό διαχωρισμό τών βιομηχανικών ειδικοτήτων καί στό 
μοίρασμα τών έργατών στίς διάφορες ένώσεις, άκριβώς πάνω στή 
βάση τών διαφορετικών έπαγγελμάτων), ή προστασία τής θέσης τών 
μελών στή συλλογική σύμβαση. "Αν θέλουμε νά κάνουμε λιγάκι 
χιούμορ, θά όνομάζαμε τό μοντέλο τού συνδικάτου πού πρότεινε ή 
ΑΟΕ «ένα μεσαιωνικό σωματείο φερμένο στά μέτρα τής μονοπωλια¬ 
κής φάσης». Η αυστηρή έπιλογή τών μελών, μέ καταστατικά άρθρα 
πού άΛέκλεισν σχεδόν πάντα τούς μαύρους καί τίς γυναίκες, μέ μιά 
πολιτική ύψηλών συνδρομών έγγραφής, μάλιστα μέ τόν έλεγχο άπό 
τή μεριά τού συνδικάτου, καί πρίν άπό τήν έργοδοσία, τών έπαγγελ¬ 
ματικών ικανοτήτων τών ύποψηφίων έργαζομένων (άκόμη καί 
σήμερα μερικά συνδικάτα πραγματοποιούν μιά παρόμοια έξέταση. 
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κατά τήν έγγραφή'^)· τό ομοια αύστηρό μοίρασμα τών έργατών στις 
διάφορες ένώσεις, άκόμη καί μέσα στην ίδια βιομηχανία, ή λεγάμενη 
Ρπίάϊαϊοη (πού όδηγεϊ αύτόματα, κατά τήν πορεία μιάς άπεργίας τής 
μιάς κατηγορίας, στην άπεργοσπαστική δράση όλων τών άλλων 
κατηγοριών: άπό δώ καί ή έκφραση άπερχοσπάστης τού συνδικά¬ 
του, πού χρησιμοποιούνταν περιφρονητικά άπό τούς άριστερούς 
άντιπάλους τής ΑΟΕ'>), είναι τά χαρακτηριστικά αύτού τού ττ'ιπου 
τού σωματειακού συνδικαλισμού. 'Η έπικράτησή του δέν μπορεί 
σίγουρα νά έξηγηθεί μόνο μέ τήν άναμφίβολη εύνοια μεγάλων 
τμημάτων τού κεφαλαίου πρός τήν ΑΟΕ ή τήν ίκανότητα τής ηγεσίας 
της νά έλίσσεται μέσα καί έξω άπό τό συνδικάτο, άλλά έχει βαβιές 
ρίζες. 

Άν καί ριζικά άντίβετο μέ όποιαδήποτε ανάπτυξη τού μαζικού 
κινήματος πρός μιά κατεύθυνση, πού δέν είναι καπιταλιστική, αν καί 
όχι χωρίς έσωτερικές άντιθέσεις (δέν ήταν λίγες οί άπεργίες πού 
άπέτυχαν έξαιτίας άκριβώς τής άπεργοσπαστικής δράσης τού συνδι¬ 
κάτου), γενικά αύτό τό είδος συνδικαλισμού «λειτουργούσε»: είναι 
άναμφίβολο ότι ή ΑΟΕ κστάφερε νά έπιφέρει βελτιώσεις, γιά τό 
κομμάτι τής έργστικής τάξης πού άντιπροσώπευε, σημαντικές όσο 
άφορά τό μισθό καί ώς ένα βαθμό τό ώράριο (πάνω στό μισθό καί τό 
ώράριο γίνεται τό παζάρεμα τού άμερικανικού συνδικαλισμού: τά 
ύπόλοιπα, όλα όσα άφορούν τήν όργάνωση τής δουλειάς, θεωροίησαι 
άποκλειστικό χωράφι τής εργοδοσίας). Είπαμε ότι πρόκειται γιά μιά 
μορφή συνδικαλισμού προσαρμοσμένη στά μέτρα τού μονοπωλιακού 
καπιταλισμού: πράγματι, ή έργατική ένωση ΑΟΕ λειτουργούσε ή ίδια, 
στήν άγορά τής έργασίας, σάν ένα είδος μονοπωλίου: τής έργατικής 
δύναμης. Στήν ούσία ό στόχος της ήταν νά καταφέρει νά έχει τήν 
άποκλειστικότητα τών έργαζομένων μιάς όρισμένης κατηγορίας: ή 
«άναγνώριση» άπό τή μεριά τού βιομήχανου ήταν νά μήν προσλάβει 
έργαζόμενους τού τάδε έπσγγέλμστος, πού δέν ήταν γραμμένοι στό 
συνδικάτο. (Είναι τό λεγόμενο ε/υτει/ ίΗσρ: ένα είδος σύμβασης πού 
σίγουρα διευκόλυνε τήν όλοκληρωτική άποξένωση τής βάσης άπό 
τήν ήγεσία τού συνδικάτου, στερώντας πάνω άπ' όλα άπό τόν 
έργαζόμενο τή δυνατότητα «νά σκίσει», σέ τελευταία άνάλυση, «τήν 
ταυτότητα τού σωματείου», άλλά άπό τήν άλλη πλευρά λειτουργούσε 
στούς έργάτες σάν βασικό όργανο γιά τήν άποφυγή τής άντισυνδικα- 
'ϊ 'Αρνώ, Οί Αμερικανοί έργάτες. 

Οί ΠΒΕ πολέμησαν έντονότστα τήν άπεργοσπαστική δράση τού συνδικά¬ 
του. Τό ΚοΜ νοκΐ$, μιά άνθολογία τών ΠΒΕ, σέ έπιμέλεια τού Τζόιις 
Κόρνμπλαθ, Άν Άρμπορ 1968, παραθέτει άρκετά ένδεικτικά ντοκουμέντα 
αυτής τής πολεμικής. Βλ. ιδιαίτερα τό ΗΆχ 5 ιπΑ;μ ατε Ιοα, τού Ούίλιαμ 
Τρότμαν (α. 17-24). 
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λιστικής διάκρισης). Σ’ αΐιτό τό σημείο, καί μόνη ή προσφορά τής 
χειρωνακτικής έργοσίας άρκοϋσε πολλές φορές γιά νά πετόχει 
αυξήσεις ατό μισβό. Από τήν άλλη πλευρά, αι'ιτό τό είδος τοϋ 
συνδικάτου, σάν άπλός πωλητής τής έργοτικής δύναμης, ήταν 
άνανκασμένο νά φτιάχνει καί νά σέβεται τίς συμφωνίες, καί ό κύριος 
όρος όλων των συμφωνιών ήταν, σέ άντι'ιλλανμα τού €ΐοί(ά χΗορ. ή 
άποχή άπό τόν άγώνα γιά δλη τή διάρκεια πού είχε ύπογραφεϊ ή 
συλλογική σύμβαση: γι' αυτό γινόταν και ή βίαιη πολεμική ένάντια 
ατούς θεσμούς των συμβάσεων άπό τή μεριά των έπτιναστατών 
συνδικαλιστών, καί ιδιαίτερα τών ΓΙαγκόσμιιυν Βιομηχανικών Εργα¬ 
τών. Όμως αύτή ή συμπεριφορά τής ΑΟΕ δέ σημαίνει, όπως θά 
μπορούσε κανείς νά σκεφτεί, «κίτρινο συνδικαλισμό» γιατί, πρέπει 
νά τονίσουμε ότι, τουλάχιστον γιά τό ζήτημιι τοϋ μισθού, έκανε 
άνυποχώρητοιις άγώνες καί πέτυχε όχι εύκοιτιιφρόνητα τιποτελέσμα- 
τα, καί γιατί ήταν έτοιμη, στή φάση όπου άγωνιζόταν γιά τήν 
άναγνώριση, νά συγκρουστεϊ άγρια μέ τήν έργοδοσία φτάνοντας 
άκόμη καί στήν τρομοκρατία···. 

"Ομως, άκόμη καί αύτή ή άναμφίβολη Ικανότητα τής ΑΟΕ νά 
διατηρεί καί νά ένισχύει τή μαζική έπιρροή της πάνω ατό ειδικευμένο 
προλεταριάτο, δέ θά άρκούσε γιά νά έξηγήσει τόν έντελώς ήγεμονικό 
ρόλο πού έπαιξε πάνω ατό έργατικό κίνημα, τουλάχιστον ώς τόν 
πρώτο παγκόσμιο πόλεμο. Είναι γεγονός ότι ένα άπό τά κυριότερα 
χαρακτηριστικά τής ήγεσίας της ήταν μιά καθαρότητα πνεύματος καί 
μιά εύλυγισία σέ έπίπεδο τακτικής, πού δέν περιοριζόταν μόνο στή 
διπλωματία στις σχέσεις της μέ τήν έργοδοσία καί μέ τήν κυβέρνηση, 
άλλά πού έκτεινόταν καί στή διαχείριση τού συνδικάτου. "Οπως δέν 
ήταν μιά «άρχή» γιά τόν Γκόμπερς (τόν ιδρυτή καί πρόεδρο τής ΑΟΕ) 
ή μή βία, τόΐδιο δέν ήταν «άρχή» καί ή όργάνωση τών έπαγγελματιών. 
Ή άρχή του, δηλωμένη ξεκάθαρα, ήταν ή «όργάνωση τών όργανώσι- 
μων». Καί αύτή ή άρχή, άν τόν έκανε νά άγνοεί συστηματικά, μάλιστα 
νά άποκλείει άπό τό συνδικάτο, τή μάζα τών άνειδίκευτων έργατών, 
τού χρησίμευε ατό νά άφομοιώνει τίς όργανωτικές κινήσεις τής 
έργατικής τάξης, πού έκδηλώνονταν μέ τέτοια δύναμη ώστε έκαναν 
τήν ΑΟΕ νά φοβάται Λτι άν δέ ιρρόντιζε νά κάνει κάτι αύτή, θά 
δημιουργούσαν συνδικάτα, πού θά πρόσφεραν μιά διαφορετική λύση 
άπ’ αύτήν πού ή ίδια πρόσφερε. Άν, τουλάχιστον, ώς τίς άρχές τοϋ 
1900, τό συνδικάτο τού Γκόμπερς δέν είχε άνταγωνιστές, αύτό 
όφείλεται καί σέ τούτη έδώ τή στάση τακτικής τής ήγεσίας τής ΑΟΕ. 

Πρβ. τό έργο τού Έντεμικ, Ογηαηικ, Ιδιαίτερα δσα άναφέρει σχετικά μέ τήν 
πιό γνιοστή τρομοκρατική ένέργεια άπό τή μεριά τής ΑΟΕ, τών πράξεων βίας 
ένάντια στό ΐΛί ΑηίίΙα Τιηκι, ο. 179-253. 
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'Η περίπτωση τής "Ενοίσης Άνθρακ(ι>ρύχων, του συνδικάτου στό 
όποιο ή Μάνα Τζόουνς άφιέρωσε μεγάλο μέρος τοΰ βιβλίου της, είναι 
χαρακτηριστική. ' Η διάθεση τοΰ κλάδου νά όργανωθεϊ, πού πρωτο- 
εκδηλώθηκε τή δεκαετία τού ’ 70 καί Ικανοποιήθηκε έν μέρει άπό 
τούς ' Ιππότες τής ' Εργασίας, ώρίμασε κυρίως τήν τελευταία δεκαε¬ 
τία τού αιώνα. Στά άνθρακιορυχεία τής άνατολικής Αμερικής 
δούλευε μιά έργατική τάξη έξαιρετικά άνομοιογενής (μετανάστες 
όλων τών έθνικοτήτων, μεγάλος άριθμός μαύρων), πού όμως άπο- 
κτοϋσαν μιά πλήρη όμοιογένεια άπό τίς κοινές συνθήκες δου¬ 
λειάς, άπό μιά έκμετάλλευση πού έκτεινόταν πέρα άπό τόν τόπο τής 
δουλειάς, σέ όλα τά έπίπεδα τής ζωής τους. Μπορούμε νά άναφέρου- 
με σάν παράδειγμα τήν περιγραφή τής Μάνας Τζόουνς γιά τόν 
καταυλισμό τού Κάμπιν Κρήκ (σ. 117): «’Εδώ οΐ άνθρακιορύχοι 
ζούσαν γιά χρόνια στή σκλαβιά, μιά σκλαβιά πού τούς έπέβαλε ή 
έταιρία είτε μέ τά όπλα είτε μέ τό σύστημα πληρωμής μέ άποδείξεις, 
έτσι ώστε άν κανένας ήθελε νά φύγει άπό τήν περιοχή, δέν 
μπορούσε, γιατί δέν είχε λεφτά. Τούς έξαπατούσαν στά λεφτά, 
κλέβοντάς τους στό ζύγισμα τού κάρβουνου, τούς έξαπατούσαν στό 
κατάστημα τής έταιρίας άπ' όπου ήταν άναγκασμένοι νά άγοράζουν 
τά τρόφιμά τους. Τούς φόρτωναν ύπέρογκα νοίκια γιά τά σκυλόσπι- 
τα όπου έτρωγαν κι άναπαράγονταν, ένώ ό μισθός τους κουτσουρευ¬ 
όταν άπό κρατήσεις γιά σχολεία, γιά κηδείες, γιά γιατρό καί γιά 
" προστασία", δηλαδή γιά τούς μισθούς τών πιστολάδων τής έταιρίας, 
πού τούς άνάγκαζαν νά γυρίσουν στή δουλειά κάθε φορά πού 
ξεσηκώνονταν ή άπλώς μουρμούριζαν δυσαρεστημένα γιά τή σκληρή 
έκμετάλλευσή τους». Ή διάθεση τών άνθρακιορύχων γιά άγώνα όχι 
μόνο γινόταν έξαιρετικά όρμητική, άλλά άπέκλειε καί ένα είδος 
συνδικαλιστικής όργάνωσης πού δέ θά ήταν ένωτική, χωρίς διακρί¬ 
σεις άνάμεσα σέ ειδικευμένους κι άνειδίκευτους, «Αμερικανούς» 
καί «ξένους», λευκούς καί μαύρους·»: καί αύτό, τόσο γιά τό 
χαρακτήρα πού έτεινε νά πάρει ό άγώνας κάτω άπό κείνες τίς 
συνθήκες, καί γιά τόν όποιο ή Αύτοβιογραφία τής Μάνας Τζόουνς 
μάς παρέχει μιά έκπληκτική σειρά άπό ντοκουμέντα (ό χαρακτήρας 
ένός γενικού άγώνα, μιας όλόκληρης κοινότητας ένάντια στό άφενη- 
κό), όσο καί γιά τά Ιδιαίτερα χαρακτηριστικά τής δουλειάς στά 
άνθρακωρυχεια (άλλά γιά όλα αύτά θά μιλήσουμε παρακάτω). 

Οί ■ Ενωμένοι ' Εργάτες ' Ορυχείων γεννήθηκαν έτσι, άπό τήν άρχή, 
σάν συνδικάτο «βιομηχανικού» τύπου, μαζεύοντας δηλαδή τούς 

Γιά τίς σχέσεις άνάμεσα στους μαύρους άνθρακωρύχους καί τή συνδικαλι¬ 
στική όργάνωση, τό πιά ένδεικτικό είναι ϊσοις τό έργο τοΰ Γκάτμαν, Οί 
Μαύροι καί οί Ενωμένοι Εργάτες "Ορυχείων τής "Αμερικής. 
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άνθρακ(ορύχους δχι μέ βάση τό έπάγνελμα, άλλά τή «βιομηχανία» 
(πιό συγκεκριμένα, τή βιομηχανία έξόρυξης άνθρακας)· καί σαν 
τέτοιο έγινε άποδεκτόστήν ΑΟΕ, πού δχι μόνο δέν έπιχείρησε (όπως 
είχε κάνει καί έξακολουθοΟσε νά κάνει στούς άλλους καινούριους 
τομείς δπου είσέδυε) νά χο>ρίσει τούς άνθρακιορύχους στά διάφορα 
έπαγγέλματα, άλλά δέν έφερε καμιά άντίσταση στήν πολιτική τής 
γενικής κι δχι κατ' έπιλογή στρατολόγησης. Ό άγιόνας πού διεξήγαγε 
αύτό τό συνδικάτο (ή διήγηση τής Μάνας Τζόουνς είναι μιά 
πλουσιότατη μαρτυρία) ήταν άπό τήν άρχή έξαιρετικά βίαιος, 
άκριβώς έξαιτίας του ειδικού έπιπέδου σύγκρουσης μέ μιά έργοδοσία 
πού θεωρούσε ούσιαστικό μέρος τής έξουσίας της τό γενικό έλεγχο 
πάνω σέ όλα τά έπίπεδα ζωής τών ύφισταμένων της. Καί οί 
άνθρακιορύχοι ήταν οί κύριοι πρωταγωνιστές τών ταξικών άγώνων 
στίς ΗΠΑ τήν τελευταία δεκαετία του αιώνα. Αύτό τό είδος τού 
συνδικάτου, καί αύτά τά χαρακτηριστικά τής ταξικής σύγκρουσης, 
άπαιτοΰσαν άνσγκαστικά μιά ήγεσία πού δέν μπορούσε νά είναι ή 
ίδια τών έπαγγελματικών ένώσεων: άκόμη κι άπό αύτή τήν άποψη, τό 
γεγονός δτι ό Γκόμπερς ήταν διατεθειμένος νά δεχτεί καί νά 
χρησιμοποιήσει γιά τούς Ενωμένους Εργάτες Ορυχείων συνδικαλι¬ 
στές όργανωτές άπό τούς ' Ιππότες τής ' Εργασίας, δπ(ι>ς άκριβώς ή 
Μάνα Τζόουνς καί ό ίδιος ό Μίτσελ, πρόεδρος τού συνδικάτου, καί ή 
ικανότητά του νά συμβιβάζει τίς άντιθέσεις πού προέκυπταν άνάμε- 
σα στούς Ενωμένους Εργάτες "Ορυχείων καί τήν ύπόλοιπη ΑΟΕ, 
δείχνει τήν έξυπνάδα του στά θέματα τακτικής. 'Η «εισδοχή» τού 
Τζόν Μίτσελ, ένα θέμα δπου σταματάει συχνά ή Μάνα Τζόουνς 
(ιδιαίτερα στό τελευταίο κεφάλαιο, πού έχει ένδεικτικά τόν τίτλο 
Πρόοδος Παρά τούς Ηγέτες), ή λειτουργική είσοδός του στήν 
Αστική "Ομοσπονδία, πού, άπό τίς άρχές του αιώνα καί ύστερα, 
ήταν τό μεγαλύτερο κέντρο τής συνεργασίας άνάμεσα στό συνδικάτο 
καί τό «πεφωτισμένο» κεφάλαιο, άποτελοϋν τό άριστούργημα τού 
Γκόμπερς. Μέσα σ’ αύτό τό πλαίσιο μπορεί νά έξηγηθεί τό πώς ή 
Μάνα Τζόουνς, πού στήν ιδεολογία καί τήν πρακτική ήταν πάντα μιά 
άπό τίς πιό άδιάλλακτες άντιπάλους τού «άπλοΟ καί καθαρού 
συνδικάτου», κυρίαρχη γραμμή τής ΑΟΕ, μπόρεσε σέ γενικές 
γραμμές νά μείνει μιά πειθαρχική άγωνίστρια τής ίδιας τής ΑΟΕ. 

Γιά τόν άλλο μεγάλο πρωταγωνιστή τών έργστικών άγώνων στό 
τέλος τού 19ου αιώνα, τή Δυτική "Ομοσπονδία "Εργατών "Ορυχείων, 
ή ιστορική έξέλιξη ύπήρξε ριζικά διαφορετική·*. Καί στά δυτικά 

“ Γιά τή ΔΟΕΟ, πρβ. Μπουαγιέ-Μοραί, Ιστορία τού Εργατικού Κινήματος, 
σ. 204-50- Γκερέν, ι^ί ΜοιηαηίΜ οιιντίΐτ, α. 30-32- Ρένσω, Ό έπανσσιστικός 
συνδικαλισμός στίς Ηνωμένες Πολιτείες, σ. 31-34- πέρα άπό τό Φόνερ, 
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όρυχεϊα (στήν ττλειονότητά τους μεταλλωρυχεία) ή διάθεση γιά 
συνδικαλιστική όργάνωση, όταν έκδηλώθηκε (καί έκδηλώϋηκε αυ¬ 
θόρμητα, στό τέλος μιας σημαντικής άπεργίας πού τήν κατέστειλαν, 
τής γνωστής άπεργίας τού Κέρ ντ’ Αλέν), ήταν «βιομηχ^^νικοϋ)> 
τύπου, καί στήν ούσία γιά τούς ίδιους λόγους πού είχαν είσαγιι ιιύτή 
τή μορφή συνδικάτου στά όρυχεϊα τής άνατολικής Αμερικής /\λλά 
τά χαρακτηριστικά τής ταξικής σύγκρουσης ήταν όλότελα διαφορετι¬ 
κά: άπό τήν άρχή, ή ΔΟΕΟ δέ βρήκε μπροστά της, στόν αγώνα της, 
μόνο τούς μπράβους τών άφεντικών, άλλά κατειιθείαν όλο τόν 
κατασταλτικό μηχανισμό τής τοπικής διοίκησης καί, σέ μερικές 
περιπτώσεις, τής κρατικής διοίκησης. ' Η ταξική πάλη πήρε αμέσως 
τά πολιτικά χαρακτηριστικά μιας σύγκρουσης όνάμεσα στήν έργατι- 
κή τάξη καί τά καπιταλιστικά σώματα όσφαλείας' ή άνοιχτά σοσιαλι¬ 
στική ριζοσπασηκοποίηση τής βάσης καί τής ήγεσίας τής ΔΟΕΟ 
χαρακτήρισε κατά συνέπεια αύτό τό συνδικάτο σάν τήν άκραία 
άριστερή τττέρυγα τής συνδικαλιστικής παράταξης. Μιά άντίθεση 
πού δέν μπορούσε νά έξαλειφθεϊ, όπως έκείνη τών Ενωμένων 
Εργατών “Ορυχείων, κιιι άκριβώς γιά τά διαφορετικά πολιτικά 
χαρακτηριστικά. Γι' αύτο, παρ' όλες τίς προσπάθειες του Γκόμπερς, 
τό χάσμα άνάμεσα στή ΔΟΕΟ καί τήν ΑΟΕ έγινε πολύ γρήγορα, μέσα 
σέ τέσσερα χρόνια, άγεφύρωτο: τό 1807 ή ΔΟΕΟ (πού είχε ιδρυθεί τό 
1893) έβγαινε άπό τήν ΑΟΕ. ' Ο έπίσημος λόγος ήταν ή άνεπαρκής 
ύποστήριξη τής ΑΟΕ, σέ έπίπεδο προπαγάνδας καί οικονομικής 
ένίσχυσης, τών άγώνων τών μεταλλωρύχων τής Δύσης. "Ομως στήν 
ούσία, ήταν ζήτημα διαφορετικής άντίληψης τού ρόλου τού συνδικά¬ 
του, τών γνιορισμάτων τής έργατικής όργάνωσης, τής σχέσης άνάμε¬ 
σα στή συνδικαλιστική δραστηριότητα καί τόν πολιτικό άγώνα. 
Ωστόσο, ή άντίθεση έκδηλώθηκε πιό καθαρά στό πεδίο τής 
συνδικαλιστικής όργάνωσης: άπό τό 1897 ως τό 1905 ή ΔΟΕΟ 
ύπήρξε, ένάντια στήν ΑΟΕ, ό μεγαλύτερος ύπέρμαχος τού συνδικαλι¬ 
σμού στίς βιομηχανίες. Πράγμα πού τήν όδήγησε σέ διάφορες 
προσπάθειες νά δημιουργήσει συνδικάτα πού θά πρόσφεραν μιά 
έναλλακτική λύση στήν ΑΟΕ, βασισμένα άκριβώς στήν «όργάνωση» 
τών «άνοργάνωτων», ως τήν ένωσή της μέ τούς Παγκόσμιους 
Βιομηχανικούς Εργάτες. 

Πέρα άπό τούς άγώνες τών άνθρακωρύχων καί τίς άπεργίες πού 
έκαναν τά διάφορα παρακλάδια τής ΑΟΕ, στήν ούσία σωματειακού 
χαρακτήρα άλλά άποτελεσματικές στό οικονομικό έπίπεδο, κεντρικό 
πεδίο τών ταξικών συγκρούσεων, κατά τήν τελευταία δεκαετία τού 

πού άναφέραμε κιόλας στόν τόμ. 11, σ. 223-24, 379-80· τόμ. III, σ. 302-348- 
τόμ. IV, σ. 40-β0. 
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19ου αιώνα, άποτελεϊ καί τό ρεύμα όργάνωσης τών άνειδίκευτων. 
Δύο ήταν οϊ κύριες στιγμές αυτού τού άγώνα: ή άπεργία στις 
χαλυβουργίες τού Πίτσμπεργκ, τό 1892'’, καί ή προσπάθεια τού 
Γιουτζήν Ντέμπς νά ιδρύσει ένα γενικό συνδικάτο τών σιδηροδρομι¬ 
κών·*, τό 1894 (γιά τό όποιο κάνει μιά νύξη ή Μάνα Τζόουνς στό XIV 
κεφάλαιο). Καί στίς δυό περιπτώσεις, ή ΑΟΕ φρόντισε νά κρατηθεί 
άπ' έξω, έμπόδισε άνοιχτά τόν άγώνα, κι αύτό ήταν μιά άπό τίς αίτίες 
τής ήττας; όσο άφορά τήν άπεργία τού Πίτσμπεργκ, ή ΑΟΕ κράτησε 
αυτή τή στάση πιθανόν άπό ούσιαστική έλλειψη έμπιστοσύνης γιά 
μιά νικηφόρα πρόκληση στήν έργοδοσία τού χάλυβα, πού ήταν τότε ό 
πιό άντισυνδικαλιστικός τομέας τού μεγάλου κεφαλαίου· όσο άφορά 
τό Συνδικάτο Αμερικανικών Σιδηροδρόμων, ή ΑΟΕ κρατήθηκε άπ’ 
έξω γιά έναν παραπάνω λόγο: νά άποφύγει τή σύγκρουση άρμοδιοτή- 
των μέ τίς έπαγγελμστικές ένώσεις τών σιδηροδρομικών (πού είχε 
άφήσει άπ’ έξω άπό ζήλια γιά τή σωματειακή τους «άνεξαρτησία», 
πού ώστόσο δμιος φλερτάριζε έπίμονα). Γιά τόν Γκόμπερς καί τούς 
δικούς του, ή άποτυχία αύτών τών δυό μεγάλων προσπαθειών ήταν 
μιά καινούρια άπόδειξη τής πρακτικής άδυναμίας νά όργσνώσουν 
τούς άνειδίκευτους, μιά έπιβεβαίωση τής γραμμής πού είχαν ως τότε 
άκολουθήσει. Στήν ίτρσγμστικότητα, αύτές οϊ δυό προσπάθειες 
έδειξαν τό μαζικό δυναμικό πού μεγάλωνε έξω άπό τήν ΑΟΕ, τόν 
πλούτο τών πολιτικών μαθημάτιον πού μπορούσε νά δώσει μιά 
κιΐίητοποίηση γιά τό συνδικαλισμό στίς βιομηχανίες. Ιδιαίτερα ή 
άπεργία Πούλμαν, πού έστεψε καί έκλεισε (ύστερα άπό μιά σνευ 
προηγουμένου -έκτός άπό τήν Πρωτομαγιά τού ’ββ- καταστολή) τή 
σύντομη ιστορία τού ΣΑΣ, ήταν ένα λαμπρό δείγμα ταξικής ένότητας: 
άρχίζοντας σάν άγώνας άλληλεγγύης πρός τούς έργαζόμενους τών 
έργοστασίων Πούλμαν, μετατράπηκε σέ μιά γενικευμένη άντιπαρά- 
θεση τών σιδηροδρομικών, πού ύποστηρίζοντσν άπό πλατιά τμήματα 
τής έργατικής τάξης καί τών άνέργοη» (ήταν έποχή μεγάλης οικονομι¬ 
κής κρίσης), στό στρατιωτικό όμοσπονδιακό μηχανισμό. 

Δέ χρειάζεται, νομίζουμε, νά τονίσουμε πόσο βίαιες ήταν οί ταξικές 
συγκρούσεις σ' αύτή τή φάση {άλλωστε, γύρω άπό αύτό τό θέμα, ή 
διήγηση τής Μάνας Τζόουνς προσφέρει πλουσιότατα παραδείγματα)· 
άντίθετα, έκείνο πού λείπει, άπό τό κείμενο τής Μάνας Τζόουνς, 
όπως καί άπό τό μεγαλύτερο μέρος τών ιστορικών κειμένίον γύρω 
άπό αύτή τήν περίοδο, είναι ή όργσνική ένταξη τών χαρακτηριστικών 
τής.σύγκρουσης τής έργατικής τάξης μέ τίς κατασταλτικές δυνάμεις 

” Πρβ. ιδιαίτερα Μπρέτσερ, 5ιηΙκ, ο. 80-93. 

'· Μπρέτσερ. 5ιπλε, σ. 112-32· Αΐιτσεϋ, ΤΊκ ΡιιΙΙπιαη 5ιηΜί, Σικάγο-Λονδίνο 
1971· Γκίνγκερ, Ειΐίοκ V. Οβρί Α Βιο^αρΗρ, Νέα Ύόρκη 1982. 
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μέσα οτή γενική πολίτικη κατάσταση τής Αμερικής; πού είναι ένα 
άπαραίτητο βήμα γιά τήν πλήρη κατανόηση τής καμπής τού τέλους 
τού αιώνα. Πολλά λαικίστικα κείμενα μίλησαν γιά «βιομηχανικό 
φεουδαλισμό», στιίν προσπάθειά τους νά περιγράφουν τίς σχέσεις 
άνάμεσα στήν πολιτική έξουσία καί τήν οικονομική έξοί'οία τού 
δεύτερου μισού τού 19ου αίώνα'’. Είναι μιά έκφραση πού πρέπει 
προφανώς νά δεχτούμε μέ τίς άναγκαίες έπιφυλάξεις. άλλά πού 
δείχνει ένα πραγματικό δεδομένο; τήν τρομακτική διάλυση τών 
κέντρων έξουσίας καί τού κατασταλτικού μηχανισμού, τήν ουσιαστι¬ 
κή άπουσία, σέ μιά σειρά άπό καταστάσεις (καί τίς πιό σημαντικές), 
μιάς πολιτικής μεσολάβησης στούς ταξικούς άγώνες. Στή διήγηση τής 
Μάνας Τζόουνς ύπάρχουν πολί’άριθμες περιπτώσεις (άνάμεσα στίς 
όποιες άκραίο παράδειγμα άποτελεί ό καταΐ'λισμός τού Κάμπιν 
Κρήκ πού άναφέραμε πιό πάνω), όπου όλη ή άσκηση τής έξουσίας 
πάνω σέ μιά περιοχή είναι πράγματι ατά χέρια τής ιδιοκτησίας^, μέ 
άποτέλεσμα ό «οικονομικός», «κοινωνικός» άγώνας. ή σύγκρουση μέ 
τίς κατασταλτικές δυνάμεις νά έχοΐ'ν ένα μόνο άντιπαλο. ' Ενα άλλο 
ένδεικτικό παράδειγμα τού περάσματος τού κατασταλτικού μηχανι¬ 
σμού στά χέρια ίδιωτών είναι τό πρακτορείο Πινκερτον. ένας 
άληθινός στρατός μισθοφόρων στή διάθεση τών καπιταλιστών γιά 
τήν όργάνωση άπεργοσπαστικής δράσης, δημιοιιργία προκλήσεων, 
καί βοήθεια τού στρατού στίς συγκρούσεις τοί' μέ τούς άπεργούς-' 
(όπως συνέβη στή διάρκεια τής άπεργίας στίς χαλυβοΐ'ργίες τού 
Πίτσμπεργκ, τό 1892). Σέ άλλες περιπτώσεις, υπήρχε άναμφίβολα 
μιά μορφή πολιτικής μεσολάβησης, άλλά έκρυβε μιά όλοκληρωτική 
ύποδούλωση τής πολιτικής έξουσίας στήν οικονομική έξουσία. Αύτή 
ήταν ή περίπτωση τών τιλούσιων σέ μετάλλευμα περιοχών τής Δύσης, 
πού έξηγεϊ έπιπλέον, δπως είδαμε, μερικές σημαντικές διαφορές 
πολιτικής τοποθέτησης άνάμεσα στή Δυτική "Ομοσπονδία Εργατών 
Ορυχείων καί τούς Ενωμένους "Εργάτες "Ορυχείων. Τά παραδείγ¬ 
ματα άμεσης συνεργασίας δικαστικής καί οικονομικής έξοιισίας 
(είτε λόγω ^δωροδοκίας είτε λόγω κοινών συμφερόντων, δπως σέ 

"Η έκφραση αποδίδεται στό Φράνκ Π. Οι"<όλς. πού ήταν γιά πολύ καιρό 
άρχηγός τής "Επιτροπής γιά τίς βιομηχανικές σχέσεις (πρβ. Βαϊνστάιν. 7Λε 
€θΓροΓαΐί ΙάίαΙ ιη ιΗί ΙιδΐΓΟίίά 5ιαΐί, Βοστώνη ΙΟβΟ. σ 172-213). 

^ Γι' αύτό τό θέμα παίρνω τήν άδεια νά παραπέμψω στό άρθρο μοι< Παιΐΐ 
ορτΓαια ε ροΐΐΓΐ ροΙίικο ιη υ$Α, στό «Ρηηιο Μβ^^ιο». άρ. 3-4, Φλεβάρης-Σε- 
πτέμβρης 1074. 

Λείπει έντελώς σήμερα ένα έργο γιά τό πρακτορείο Πινκερτον. "Ενδιαφέ¬ 
ρουσες νύξεις, έκτός άπό δσα άναφέρονται στά μνημονευμένα έργα μέ 
άφορμή τούς έργστικούς άγώνες όπου προσέφερε τίς «ύπηρεσίες» τοιι, κάνει 
ό Πίντο, στό ίοΐύΐΐπ αηά 5/πΑεΓΐ, Φιλαδέλφεια 1071. 
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δεκάδες γνωστών περιπτώσεων όπου κλήθηκε ό δικαστής νά κρίνει 
διαφωνίες άνάμεσα σέ έπιχειρήσεις, όπου ό ίδιος ήταν μέτοχος, καί 
έργάτες), άμεσου έλέγχου τών καπιταλιστών πάνω στόν κρατικό ή 
όμοσπονδιακό κατασταλτικό μηχανισμό, είναι άμέτρητα. 'Η πιό 
γνοκττή περίπτωση είναι άναμφίβολα έκείνη τής ' Εταιρίας Καυσίμων 
καί Σιδήρου τού Κολοράντο, τού Ροκφέλερ, πού άκόμη καί στά 1914 
είχε τήν Εθνοφρουρά στήν πλήρη διάθεσή της^^· «ή πολιτεία τού 
Κολοράντο δέν άνήκε σέ καμιά δημοκρατία», λέει ή Μάνα Τζόουνς 
(κεφ. XIII), «άλλά στήν Εταιρία Καυσίμων καί Σιδήρου τού 
Κολοράντο...» 

Γ αϋτοϋ τού είδους τίς καταστάσεις συναντάμε τή μεγαλύτερη 
διάσταση σέ έπίπεδο συνδικαλιστικής πρακτικής άνάμεσα στούς 
Ενωμένους Εργάτες "Ορυχείων, ή τουλάχιστον τή βάση της, καί 
τούς περισσότερο συνδεδεμένους μέ τίς μάζες όργσνωτές τους (ή 
Μάνα Τζόουνς άναφέρει πολλές φορές τίς διαφωνίες μέ τόν Τζόν 
Μίτσελ γιά τήν έπέμβαση στίς περιοχές πού θεωρούνταν περισσότε¬ 
ρο «δύσκολες»), καί τή γενική διοίκηση τής ΑΟΕ, καί διακρίνουμε 
τουλάχιστον μιά μερική εύθυγράμμιση τών θέσεων τής όργάνωσης 
τών άνθρακωρύχων τής Ανατολής μέ τήν άριστερά τού κινήματος, τή 
Δυτική Ομοσπονδία "Εργατών "Ορυχείων καί τό Συνδικάτο "Αμερι¬ 
κανικών Σιδηροδρόμων. "Από τή μεριά τού Γκόμπερς, ή ιδέα τής 
«όργάνιοσης τών όργανώσιμων» μεταφραζόταν, δποις είδαμε στήν 
περίπτωση τής άπεργίας τού Πίτσμπεργκ, σέ άποχή άκόμη κι άπό 
μιά προσπάθεια γιά συνδικαλιστική όργάνιοση σέ καταστάσεις 
όλοκληρωτικής άπουσίας τής πολιτικής μεσολάβησης, ή τέλος πάν¬ 
των, σέ καταστάσεις όπου ή δουλειά τής όργάνιοσης θά όδηγοϋσε σέ 
μετωπικές συγκρούσεις, μέ συνέπειες πού είναι εύκολο νά φανταστεί 
. Λιείς, άκόμη καί πάνω στήν έξυπνη διπλωματική δουλειά τού 
Γκόμπερς μέ τά πολιτικά κόμματα. Τό κύριοθέμα τής ρήξης μέ τή 
ΔΟΕΟ ήταν στήν ούσία σύτό, ή κατηγορία γιά «έλλειψη προπαγανδι¬ 
στικής καί οικονομικής ύποστήριξης», πού έκρυβε πίσω της τήν 
κατηγορία γιά άποκλειστική ένασχόληση μέ τή διαχείριση τών 
τομέων πού άνήκσν κιόλας στό συνδικάτο. 

"Αλλά άν τό έργατικό κίνημα έπαιξε ένα σημαντικό, καί κύριο, 
πολιτικό ρόλο στήν έξέλιξη τής πολιτικής κατάστασης στήν "Αμερική, 
στό τέλος τού αιώνα, τό όφείλει ούσιαστικά στή δουλειά τών 
"Ενωμένων "Εργατών "Ορυχείων, τής ΔΟΕΟ, στίς προσπάθειες τού 
Ντέμπς κ.ά. "Από τή μεριά τής "Αμερικανικής "Ομοσπονδίας "Εργα¬ 
σίας, ή πολιτική έπιλογή πού είχε κάνει άπό τήν ίδρυσή της καί 

“ "Όπως άποδειχνϋουν τά ντοκουμέντα πού παραθέτει ό Βαϊνστάιν στό ΤΗί 
€οη>θΓαα ΙάεαΙ, σ. 196-98. 
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συμφωνούσε πλήρως μέ τόν τύπο τού συνδικαλισμού πού άσκούσε, 
ήταν πράγματι νά μή στοχεύει σέ τροποποιήσεις τών θεσμών ούτε 
στήν πρόταση γενικών έναλλακτικών λύσεων στούς κυρίαρχους 
κομματικούς σχηματισμούς, άλλά στή διαχείριση τής έξουσίας της 
σάν όμάδα πίεσης, μέ τά ίδια συστήματα (δηλαδή τό «λόμπυ»), πού 
χρησιμοποιούσαν οΐ διάφορες καπιταλιστικές όμάδες καί τομείς. Τό 
σύνθημα «άντάμειβε τούς φίλους, τιμωρεί τούς έχθρούς» (πού 
σήμαινε δτι τό συνδικάτο θά ύποστήριζε έκείνους τούς ύποψήφιους, 
άνεξάρτητα μέ τό άν ήταν δημοκρατικοί ή ρεπουμπλικάνοι, πού θά 
φρόντιζαν νά ύποστηρίξουν τά συνδικαλιστικά αΐτήμστα, καί θά 
μποϋκοτάριζε έκείνους πού θά άντιτίθενταν σ’ αυτά τά αιτήματα), 
άν μπορούσε νά έχει κάποιο άποτέλεσμα στό έπίπεδο τών άμεσων 
άποτελεσμάτων γιά τούς περιορισμένους τομείς τού προλεταριάτου 
πού άντιπροσώπευε ή ΑΟΕ, προφανώς δέν μπορούσε νά έπιφέρει 
σημαντικές μεταθέσεις τού πολιτικού άξονα τής χώρας”. 

Ό συνδικαλισμός «τών συνόρων» τών άνθρακωρύχων (πάνω 
σ' αύτό, ή συμπεριφορά τής Μάνας Τζόουνς σέ σχέση μέ τήν 
«πολιτική» είναι ένδεικτική) είχε πρός τήν πολιτική έξουσία μιά 
ριζικά διαφορετική στάση, πού άλλωστε καθοριζόταν άπό τίς 
ιδιαίτερες συνθήκες τής σύγκρουσης. ' Η άνστροπή τών ύπαρχουσών 
«Ισορροπιών», τού «φεουδαρχικού» έλέγχου τού κεφαλαίου πάνω 
στήν έργστική δύναμη, ή τής συστηματικής συμβίωσης τού κρατικού 
μηχανισμού μέ τήν πολιτική έξουσία ήταν, γιά τά χωριά τών όρυχείων, 
όπως καί γιά τήν πόλη τού έργοστασίου Πούλμαν (πού έπρεπε νά 
'ναι, σύμφωνα μέ τόν ίδρυτή του, τό «μοντέλο» ένός συστήματος 
σφαιρικού, πατερναλιστικο-αύταρχικού έλέγχου πάνω στήν έργστική 
τάξη), μιά άπαραίτητη προϋπόθεση γιά τή συνδικαλιστική όργάνωση 
καί γιά τόν ίδιο τόν οίκονομικό άγώνα. 'Ο θαρραλέος καί βίαιος 
άγώνας τών άνθρακωρύχοιν καί τών σιδηροδρομικών είχε άκριβώς 
μιά συνέπεια πού ίσως μόνο μερικά τήν είχαν προβλέψει: τό 
σταμάτημα τού καταμερισμού τής έξουσίας, τήν κρίση τού «βιομηχα¬ 
νικού φεουδαλισμού». Τό βιβλίο τής Μάνας Τζόουνς είναι μιά 
πλουσιότατη πηγή όσο άφορά τούτες τίς θεσμικές νίκες τής 
έργατικής τάξης: άπό τήν άντικστάσταση τής ιδιωτικής άστυνομίας 
τής ' Εταιρίας Καυσίμων καί Σιδήρου τού Κολοράντο μέ τήν κανονική 
άστυνομία, ύστερα άπό τή μεγάλη άπεργία τού άνθρακίτη, γιά τήν 


” Γιά τή στάση τής ΑΟΕ άπένσντι στήν «πολιτική», πρβ. δλο τόν III τόμ. τού 
ΗΐίΙΟΓγ ο/ ιΗΐ ΐΛύοΓ Μονΐπΐίπι τού Φόνερ, καί τή γνωστή συζήτηση τών 
Γκόμπερς καί Χίλκιτ (τού Σοσιαλιστικού Κόμματος) πού άνοφέρεται οάν 
ΟοιώΙΐ Εάξΐ ο/ ΐΗΐ Ι^ιΙιοΓ 5νοηΙ καί υπάρχει άποσπασματικά άναδημοσιευμένη 
στό 5οααΙϊίηι ίη Αηαηοα, σέ έπιμέλεια τού Φρίντ, σ. 470-503. 
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όποια μιλάει στίς σελίδες 44-45, ώς τίς έπεμβάσεις τών ίδιων τών 
κυβερνητών τών διάφορων πολιτειών, οί όποιοι, μπρός στην άγριότη- 
τα τής σύγκρουσης, ή άναγκάστηκαν νά πάρουν τή βέση τού 
ιδιωτικού καπιταλιστικού κατασταλτικού μηχανισμού, ή νά βρουν, 
έστω καί ένάντια στή θέλησή τους, τρόπους μεσολάβησης. Ακριβώς 
μέ τήν άρνηση τού πολιτικού άγώνα σάν τέτοιου (γιατί «έκεϊνο πού 
έχει σημασία δέν είναι τό κογκρέσο, είναι τό έργοστάσιο»: μιά θέση 
πού μπορεί σίγουρα νά έξηγηΟεί, άν λάβει κανείς ύπάψη τό 
χαρακτήρα τής σύγκρουσης), μέ τούς άγώνες αύτών τών συνδικαλι¬ 
στικών τομέων προχωρούσε ή «δημοκρατία», ή έφαρμογή τού 
συντάγματος, οί πρώτες μεταρρυθμίσεις στή δουλειά τών γυναικών 
καί τών παιδιών, ή ίδια ή ένοποίηση τής πολιτικής έξουσίας κάτω άπά 
τίς προσταγές τής Ούάσινγκτον. Μιά γόνιμη άντίθεση, μά όναμφίβο¬ 
λα άντίθεση, πού άποτελεί τή βάση τόσων καί τόσων ιδεολογικών 
άμφιβολιών καί άσαφειών (γιά τήν έλλειψη ιδεολογικής καθαρότητας 
τής Μάνας Τζάουνς θά μιλήσουμε παρακάτω). Είναι γεγονός δτι τό 
τέλος τής δεκαετίας τού 90 γνώρισε μιά ριζική άλλαγή πού δέν 
όφειλόταν μόνο, δπαις ύποστηρίζουν πολλοί ιστορικοί, καί δίκαια^^, 
στήν ώρίμανση τής καπιταλιστικής συγκέντρωσης, στή βαθιά οίκονο- 
μική άλλαγή ύστερα άπά τή μεγάλη κρίση (πού ή τελευταία της 
κάμψη σημειώθηκε τό 1894-95), σέ σχέση μέ τήν προηγούμενη φάση, 
άλλά έπιπλέον στούς ταξικούς, άγώνες πού είχαν άλλάξει κατά πολύ 
τήν ίδια τή στάση τών καπιταλιστών άπέναντι στά συνδικάτο, καί τίς 
σχέσεις όνάμεσα σέ κεφάλαιο καί πολιτική έξουσία. ' Επιπλέον, είχε 
άρχίσει νά έμφανίζεται σταθερά ένας «κίνδυνος» μέ τή γέννηση τού 
Σοσιαλιστικού Κόμματος Αμερικής (1900-1901): ό κίνδυνος μιάς 
σοσιαλιστικής όργάνωσης τής έργατικής τάξης, πού θά πρόσφερε μιά 
έναλλακτική λύση στούς ύπερταξικούς πολιτικούς σχηματισμούς. 
Καί ή γέννηση τού Σοσιαλιστικού Κόμματος, καί τό μαζικά ρεύμα 
πού προκάλεσε, δέ θά μπορούσαν ίσως νά κατανοηθοϋν άν δέ 
λάβαινε κανείς ύπόψη, πέρα άπά τήν τεράστια εισροή τών πολιτικο¬ 
ποιημένων κιόλας μεταναστών, πάνω άπ’ δλα τούς άγώνες, τόσο τούς 
άποτυχημένους δσο καί τούς έπιτυχημένους, τού συνδικαλισμού 
«τών βιομηχανιών» στίς θέσεις τών συνόρων, πού είχαν δημιουργήσει 
έναν καινούριο τύπο στρατευμένου έργάτη, μέ συνείδηση τού 
πολιτικού χαρακτήρα τού παιχνιδιού, καί μεγάλη εύαισθησία γύρω 
άπό τό πρόβλημα τής γενικής ένότητας τού προλεταριάτου^^. 

“ Βαϊνστάιν, ΊΤΐί ΟοΓροταϋ ΙάίαΙ' Κόλκο, ΓΑ? ΤηιιηρΗ ο/ ΟοηίίηιαΙυη, Νέα 
Ύόρχη 1963. 

“ Γιά τό Σοσιαλιστικό Κόμμα,Φόνερ,//»/οΓ>'ο//ΑεΖσόθΓΑώνε/ηεη/. τόμ. III, σ. 
3ββ-92· Κίπνις,Πΐί ΑπίίΓκαη 5οααΙίίΐ Μονίηαιι. 7897-79/2, Νέα Ύόρκη 1952· 
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■ Η άπάντηση τού καπιταλισμού στήν άλλαγή τής κατάστασης ήταν 
πολύπλοκη καί σύνθετη, καί θά ταν έπικίνδυνο νά τή μοιράσουμε σέ 
μερικά μόνο κανάλια. Μερικοί τομείς (άπό τούς όποιους ή ' Εταιρία 
Καυσίμων καί Σιδήρου τού Ροκφέλερ άποτελεί τό πιό σκανδαλιστικό 
παράδειγμα) συνέχισαν νά προτείνουν τό παλιό μοντέλο έξουσίας 
πάνω στήν έργστική δύναμη ως τίς άρχές τού πρώτου παγκοσμίου 
πολέμου^* ή καί άργότερα άκόμη- εύρύτστες άνησυνδικαλιστικές 
άντιθέσεις στό όνομα τού ορβη ίΗορ (τό άντίθετο τού αΙοίίάίΗορ, στήν 
πραγματικότητα σημαίνει έλευθερία άντισυνδικαλιστικής διάκρισης) 
συνεχίστηκαν άκόμη γιά καιρό άπό τήν Εθνική Ένωση Βιομηχανιών 
(ένα είδος βιομηχανίας στά σύνορα) καί ϋποστηρίχτηκαν κυρίως άπό 
τή δικαστική έξουσία. Καί δώ ή σύγκρουση συνεχίστηκε, όπως 
πρώτα, σέ μορφή άμεση καί έξαιρετικά βίαιη, γιά όλη τήν πρώτη 
δεκαπενταετία τού αιώνα: τά πιό λαμπρά παραδείγματα είναι πάλι οί 
άπεργίες τών μεταλλωρύχων τής Δύσης, άπό τό Κρίπλ Κρήκ (1903) 
ως τό Λάντλοου (1914) (έπεισόδια πού διηγείται μέ κάθε λεπτομέ¬ 
ρεια ή Μάνα Τζόουνς στά κεφ. ΧΙΠ καί XXI)· καί, πάνω άπ όλα 
ίσως, οΐ άγώνες «γιά τήν έλευθερία τού λόγου», πού διεξήγαγαν άπό 
τό 1909 ως τό 1911 οί βιομηχανικοί έργάτες, μιά άληθινή έκστρστεία 
γιά τό σεβασμό τού συντάγματος σ’ όλόκληρη τήν Αμερική”, 
όλοκληρώνοντας πράγματι τό έργο πού είχε άρχίάει στό τέλος τού 
προηγούμενου αιώνα, καί άνοίγοντας σχεδόν παντού τό δρόμο γιά 
τήν έλευθερία τής συνδικαλιστικής όργάνωσης. Αλλά, άλλα καπιταλι¬ 
στικά συγκροτήματα κατανόησαν σέ βάθος τίς άλλαγές πού σημειώ¬ 
θηκαν: τό σύνθημα μέ τό όποίο'ίδρυσε ό Ράλφ Έσλυ τήν Αστική 
Όμοσπονδία, «νά πολεμάμε τούς σοσιαλιστές μέσα στό έργατικό 
κίνημα, τούς άναρχικούς μέσα ατούς καπιταλιστές»^, φανερώνει ένα 

Βαϊστάιν, ΤΗι ΟίϋΙιπΐ ο/ Απκπααη ΒοααΙινη, 1912-1925, Νέα Ύόρκη 1969· 
Βαϊνστάιν, ΤΗι ΙΗΊν αηά Αηίτϊααη 3θ€ίαΙάη, στό «ΒοεϊαΙΐϊΙ Κ€νο1υΙιοη», 
Σεπτέμβρης-Όκτώβρης 1970, σ. 3-41· καί ή άνθολογία τού Φρίντ, ίοε/ίΐ/Μΐη/#ι 
Ααΐίτιαα, α. 376-557. 

“ Φόνερ, Ηι3Ιογ)> ο/ ιΗϊ ίαδοΓ Μοηπίίηι, τόμ. 111, σ. 32-60· "Εντεμικ, Ογπαηιΐί, 
α. 179-86, 257-91. 

Γιά τόν άγώνα γιά τήν έλευθερία τοϋ λόγου πρβ. είδικά Ρένσω, Ό 
έπαναστατικός συνδικαλισμός, α. 85-98· Φόνερ, Ηΐίΐοτ)> ο/ ιΑε ΙοΙμγ 
Μ οναηίηι, τόμ. IV, σ. 172-213· ή μνημονευμένη άνθολογία ΛίδίΙ νοκυ, α. 
94-126, καί τά κείμενα τοϋ Καρτόζιο καί Μπουονφίνο στόν άρ. 1 (' Ιοϋνης-Σε- 
πτέμβρης 1973) τοϋ «Ρπιηο Μαςβιο». 

“ ■ Η άνάλυση τής ΑΟ άποτελεί τό κεντρικό θέμα τοϋ βιβλίου τοϋ Βαϊνστάιν, 
ΤΤΐΐ €ορτοΓαΐ€ Ιι^αΙ ϊη ιΗί υΐ)€Γαΐΐ<Ι8ιαΐ€· πρβ. άκόμη Φόνερ,//άιοοΌ/ώεΣβόοε 
ΜονίηΜ, τόμ. 111, σ. 61-110· καί κυρίως Ραμίρεζ, Εργατικοί άγώνες καί 
στρατηγική τοϋ κεφαλαίου, στό βιβλίο τών Μπόκ-Καμπινιάνο-Ραμίρεζ, ία 
/οτηαζιοπε άεΙΓ ορεταιο-ηοοα ηε^Ιι υ8Α, ΡεΙΙπικΙΙϊ, Μιλάνο 1976. 
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ολόκληρο πρόγραμμα. 

' Η βασική προϋπόθεση τής ΑΟ ήταν ή δυνατότητα γιά μιά ταξική 
συνεργασία ανάμεσα στό κεφάλαιο καί τή συνδικαλιστική όργάνωση 
(προφανώς όχι τή σοσιαλιστική συνδικαλιστική όργάνωση, άντίθετα 
τήν άντισοσιαλιστική, δηλαδή τήν ήγεσία τής ΑΟΕ) πάνω στό «κσινό 
συμφέρον». 'Η όργάνωση ήταν χωρισμένη στά τρία, ύπήρχαν άντι- 
πρόσωποι τού κεφαλαίου, τής «έργασίας», καί τού «κοινού»· καί ή 
θεσμική της λειτουργία σιγά σιγά συγκεκριμενοποιήθηκε σάν, άπό τή 
μιά μεριά, προγραμματισμός μερικών μεταρρυθμίσεων, άπό τήν άλλη, 
πεδίο μελέτης τής συλλογικής σύμβασης (άρχηγός τής ειδικής 
έπιτροπής γιά τίς συμβάσεις διατέλεσε γιά ένα μεγάλο διάστημα ό 
πρόεδρος τών Ενωμένων Εργατών Ορυχείων, Τζόν Μίτσελ). Εν¬ 
δεικτικές οι μεταρρυθμίσεις πού έγιναν: άπό τήν προσπάθεια μιας 
προσαρμογής τής νομοθεσίας τών διάφορων Πολιτειών στό θέμα τών 
«βιομηχανικών σχέσεων», ώς τήν εισαγωγή συγκεκριμένων κανσνι- 
σμών γιά τά άτυχήματα, καί τίς διατάξεις γιά τό έμπόριο άνάμεσα στίς 
Πολιτείες, σέ γενικές γραμμές, ένα έργο ρύθμισης τών σχέσεων 
άνάμεσα στήν έργατική τάξη καί τό κεφάλαιο, καί έπιβολής τής 
ήγεμονίας τού «συλλογικού καπιταλιστή» πάνω στό άτομικό κεφά¬ 
λαιο. 

Μέ τήν έμφάνιση τής ΑΟ, ή συστηματική συνεργασία τής ΑΟΕ μέ 
τό κεφάλαιο έκανε ένα βήμα μπροστά, πράγμα άλλωστε πσύ 
διαπιστώθηκε άμέσως άπό όλη τήν άριστερά τού έργατικού κινήμα¬ 
τος”· ή ίδια ή Μάνα Τζόουνς έκδηλώνει στήν αύτσβισγραφία της μιά 
βαθιά περιφρόνηση γιά τόν «έκφυλισμό» τού Μίτσελ μέ τήν εϊσδσχή 
τσυ σέ κείνο τόν όργανισμό. Σ’ αύτό τό σημείο, θά ’λεγε κανείς, ότι 
έγινε ή ένταξη τού συνδικάτου μέσα στόν καπιταλιστικό προγραμμα¬ 
τισμό, άκριβώς όπως έκείνη τήν 'ίδια περίοδο πήρε τόν πολιτικό 
χαρακτήρα της ή άντίθεση άνάμεσα στήν άριστερά τού έργατικού 
κι-νήματος καί τήν ήγεσία τής ΑΟΕ, πέρα άπό τή διαφωνία πάνω στή 
μορφή όργάνωσης («έπαγγελματικό συνδικάτο» ή «βιομηχανικό 
συνδικάτο»)· καί έπιπλέον, μέ τήν άφιξη καινούριοαν πάντοτε 
μεταναστευτικών κυμάτων άπό τή νότια Εύρώπη, γινόταν όλο καί 
έμφανέστερη ή άποξένωση τής συνδικαλιστικής όργάνωσης άπό τή 
μεγάλη πλειοψηφία τού προλεταριάτου. 

Σ’ σύτή τήν κατάσταση, έμπαιναν δύο έναλλακτικές λύσεις γιά τήν 
άριστερά: ή νά έπιχειρήσει νά περάσει στή μειοψηφία, τή συνεργαζό- 

” Πρβ. ιδιαίτερα τό γνοκιτό λόγο τού Ντέμπς, ΙπώιιιηαΙ ί/ηιοηΐίη, στό 
Κ Οΐρί ΒρβαΙα, Νέα ’ Υόρκη 1972, σ. 124-26· καί τήν «πλατφόρμα» σύγκλησης 
τοϋ ίδρυτικοΟ συμβουλίου τών ΠΒΕ, πού παρατίθεται στήν άνθολογία 
ΒοααΙιίη» ιπ ΑηΐΓκα, σ. 457-60. 
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μενη μέ τό κεφάλαιο ήγεσία, μέ μιά «διείσδυση άπό τά μέσα**», αύτό 
πού θά όνομάζαμε σήμερα «είσοδισμό», ή νά άντιτάξει άποφασιστι- 
κά στην ΑΟΕ μιά έπαναστατική συνδικαλιστική όργάνοκτη. "Ενα 
δίλημμα πού όδήγησε σέ διάσπαση: ή πλειοψηφική πτέρυγα τού 
Σοσιαλιστικού Κόμματος, έκείνη πού συνδεόταν περισσότερο μέ μιά 
κοινοβουλευτική πρακτική καί μιά πρακτική διείσδυσης στήν τοπική 
πολιτική έξουσία (οί Μπέργκερ, οί Χίλκιτ), ισχυριζόταν ότι ή 
δημιουργία ένός «άλλου» συνδικάτου θά όδηγοϋσε σέ ένα μοίρασμα 
τού προλεταριάτου, καί θά έβλαπτε σοβαρά τίς προσβάσεις πού είχε 
άρχίσει νά άποκτάει τό σοσιαλιστικό κίνημα, πρώτα πρώτα σέ τοπικό 
έπίπεδο, μέσα στό συνδικάτο (άξίζει νά τονίσουμε ότι τό μεγαλύτερο 
μέρος τής ήγεσίας τού Σοσιαλιστικού Κόμματος άπευθυνόταν κυρί¬ 
ως σέ είδικευμένους τομείς, ιδιαίτερα γερμανικής καταγιαγής, τού 
προλεταριάτου). Αύτή πού στόχευε στή δημιουργία ένός συνδικάτου, 
πού θά πρόσφερε μιά πολιτική έναλλακτική λύση στίς καπιταλιστικές 
όργανώσεις καί θά όργανωνόταν μέ βάση τό βιομηχανικό δυναμικό, 
ήταν προφανώς ή Δυτική “Ομοσπονδία “Εργατών “Ορυχείων καί ή 
άριστερή πτέρυγα τού Σοσιαλιστικού Κόμματος, άρχίζοντας πρώτα 
ττρώτα άπό τόν πιό λαοφιλή ήγέτη, τό Γιουτζήν Ντέμπς, πού είχε 
άγωνιστεϊ γιά τό «βιομηχανικό» συνδικαλισμό άπό τήν έποχή τού 
ΣΑΣ, καί τελειώνοντας σέ ζωντανούς τομείς τού συνδικαλιστικού 
κινήματος πού συνδεόταν ώς τότε μέ τήν ΑΟΕ, άνάμεσα στούς 
όποίους δρούσε καί ή Μάνα Τζόουνς. 

Τό 1905, άπό τή συνάντηση αύτών τών δυνάμεων (πού σχημάτισαν 
τό Σοσιαλιστικό “Εργατικό Κόμμα τού Ντανιέλ ντέ Λεόν, τό πιό 
παλιό μαρξιστικό κίνημα τής “Αμερικής, στήν ούσία χωρίς μαζική 
βάση, άλλά άπό καιρό άποφασιστικά προσανατολισμένο στή δημι¬ 
ουργία μιας έναλλακτικής συνδικαλιστικής δύναμης) γεννήθηκαν, σέ 
ένα συνέδριο πού έγινε στίς 27 “Ιουνίου 1905, οί Παγκόσμιοι 
Βιομηχανικοί “Εργάτες, οί όποιοι έπαιξαν κύριο ρόλο σέ έπίπεδο 
κινητοποίησης στούς μετανάστες τής άνστολικής “Αμερικής καί 
κυρίως στούς μετανάστες μέ έποχιακή έργασία τής δυτικής “Αμερι¬ 
κής, στή φάση τών ταξικών άγώνων πρίν άπό τόν πρώτο παγκόσμιο 
πόλεμο. Δέν είναι ή κατάλληλη στιγμή γιά νά σταματήσουμε στήν 
άνάπτυξη τών ΠΒΕ, στήν ιστορία τών όποίων άλλωστε είχε γενικά μιά 
περιθωριακή θέση ή Μάνα “Τζόουνς, μόλο πού συμμετείχε στήν 
“ίδρυσή τους’*. θά ττροσπαθήσουμε όμως νά δώσουμε μιά σχηματική 

*> Πρβ. Φόνερ, Ηΐίίοτγ ο /ιΐκ υώοτ Μον€ΐΗαιι, τόμ. III, σ. 367-369, 377-92' καί 
τή μνημονευμένη ήδη συζήτηση Χίλκιτ-Γκόμπερς. 

*' “Υπάρχει μιά πλούσια βιβλιογραφία γιά τούς ΠΒΕ: μερικά άπό τά κύρια 
έργα πού πρέπει νά άναφέρουμε, πέρα άπό τόν τέταρτο τόμο τού Φόνερ καί 
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περιγραφή τών γενικών χαρακτηριστικών τού συνδικάτου, όχι μόνο 
γιά τή σημασία πού είχε στήν ιστορία τού έργατικοϋ κινήματος στήν 
Αμερική, άλλά καί γιατί μ’ αύτή τήν περιγραφή μπορούν νά 
προσδιοριστούν καλύτερα τά προβλήματα πού άποτέλεσαν τό 
κέντρο τής διαμάχης μέσα στό άμερικανικό έργατικό κίνημα, τήν 
περίοδο πρίν τόν παγκόσμιο πόλεμο. 

' Η άνάγκη γιά ένότητα τού προλεταριάτου καί ή δήλωση «άνάμεσα 
σέ καπιταλιστές κι έργάτες δέν ύπάρχει τίποτα τό κοινό» (όπως 
άναφέρει ή πρώτη φράση τού καταστατικού) είναι οί βασικές 
«ιδεολογικές» προϋποθέσεις τών ΠΒΕ. Μ’ αύτή τήν έννοια, ή 
έπιλογή τής όργάνωσης τού βιομηχανικού τύπου φαινόταν καθαρά 
καί μόνο άπό τό όνομα, καί βασιζόταν, πέρα άπό τήν έντονα 
έπικριτική» άνάλυση τών καταστροφικών άποτελεσμάτων τού δια¬ 
χωρισμού τών σωματείων μέ βάση τό έπάγγελμα, στή συνειδητοποίη- 
ση τών άλλαγών πού συντελέστηκαν μέσα στόν καπιταλισμό, ιδιαίτε¬ 
ρα τής άνάπτυξης τής μηχανοποίησης, μέ έπακόλουθη αύξηση τής 
σημασίας τής άνειδίκευτης έργατικής δύναμης στήν παραγωγική 
διαδικασία. Μ’ αύτή τήν έννοια, δέν τίθεται κάν ύπό συζήτηση τό άν 
άποτελοϋσε άρχή ή όχι γιά τούς ΠΒΕ ό «διπλός συνδικαλισμός» (μιά 
φόρμουλα λίγο πολύ άντίστοιχη μέ τή δική μας «διασπαστική τάση 
τών συνδικάτων»!!), καί άρα διάσπαση τού κινήματος (γιά τήν όποία 
κατηγορούσαν τούς ΠΒΕ ό Γκόμπερς καί ή πλειοψηφική ιττέρυγα 
τού Σοσιαλιστικού Κόμματος): γιατί άκριβώς τό καινούριο συνδικάτο 
έπιδίωξε, περισσότερο άπό τό νά προσφέρει μιά έναλλακτική λύση 
στούς ήδη όργανωμένους, νά όργανώσει τούς άποκλεισμένους άπό 
τό συνδικαλιστικό κίνημα, δηλαδή, στήν πραγματικότητα, τήν πλειο- 
ψηφία τού προλεταριάτου. Αλλά ή διάσπαση, σέ σχέση μέ τό 
«παραδοσιακό» έργατικό κίνημα ήταν πολύ πιό βαθιά: σέ σύγκριση 
μέ τήν ΑΟΕ, οί ΠΒΕ άντιπροσώπευαν τήν προπαγανδιστική καί 
πρακτική έναλλακτική λύση στή γραμμή τής συνεργασίας τών 
τάξεων, τήν πρόταση γιά ένα άντικαπιταλιστικό καί άδιάλλακτο 
συνδικάτο, πέρα άπό τήν πρακτική άπόδειξη τής δυνατότητας 
«όργάνωσης τών άνοργάνωτων» καί όχι μόνο τών «όργανώσιμων»- ή 
άντίθεσή τους μέ τό Σοσιαλιστικό Κόμμα (πού μεταφράστηκε σέ μιά 
δραματική ρήξη μέ τήν άποβολή άπό τό κόμμα, τό 1913, τού Μπίγκ 

τό Ρένσω καί τό ΚιΜ νοκα, είναι τό \νβ ΒΗαΙΙ Βΐ ΑΙΙ τοΟ Ντουμπόφσκυ, 
Σικάγο 1969 καί τό ΊΊκ /ΙΠΡ, Νέα Ύόρκη 1956. 

!! Πρβ. ιδιαίτερα τό πρώτο κεφάλαιο τής άνθολογίας ΚΐΜ νοκα. 

!! Ή διαμάχη γιά τόν ύποτιθέμενο ώιαΙ ιαηοηϊαη τών «οδδίκβ, πού ήταν 
ζωηρότατη έκείνη τήν έποχή (βλ. Ιδιαίτερα τό μνημονευμένο έργο τοΰ 
Μπρίσεντεν) δέν έληξε άκόμη άνάμεσα σ(θύς Ιστορικούς, δπως δείχνει τό 
κείμενο, ΤΗβ /ΜΊΡ αηά Αηΐΐπααη 8οααΙιιιη τοΰ Βαϊνστάιν, πού άναφέραμε. 
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Μπίλ ΙΟύίλιαμ] Χέιγουντ, ήγέτη τών ΠΒΕ) ήταν περισσότερο πολύ¬ 
πλοκη, καί έπιπλέον είχε νά κάνει μέ μιά διαφορετική άντίληψη τής 
σχέσης άνάμεσα στό συνδικάτο καί τό κόμμα, άνάμεσα στήν 
οίκονομική δράση καί τήν πολιτική δράση. Πολλοί άναφέρουν τούς 
ΠΒΕ σάν τήν άμερικανική έκδοση τού άναρχοσυνδικαλισμού· στήν 
πραγματικότητα, μοιάζει νά μπορούμε νά πούμε ότι τή βάση τής 
έξύμνησης τής «άμεσης δράσης», τής δήλωσης γιά τή δευτερεύουσα 
σημασία, άν όχι τήν άχρηστία τής κοινοβουλευτικής πολιτικής, 
άποτελοΰσε (τουλάχισταν άπό τήν πλευρά τής πλειοψηφικής πτέρυ¬ 
γας αύτού τού συνδικάτου) ένα άντικειμενικό δεδομένο: τό γεγονός, 
άμεσα έξακριβώσιμο, ότι στά πεδία όπου συντελοΰνταν ή σύγκρου¬ 
ση, ή μεσολάβηση τών πολιτικών κομμάτιον είχε δευτερεύουσα 
σημασία, ότι τό κέντρο άποτελοΰσε ή άμεση άντίθεση μέ τό 
κεφάλαιο καί τόν κατασταλτικό μηχανισμό «του». Μ’ αύτή τήν 
έννοια, ύπάρχει άναμφίβολα μιά συνέχεια άνάμεσα στόν άγώνα τών 
λεγάμενων «\νο66ϋε$» τών ΠΒΕ καί τούς άγώνες τών άνθρακωρύχων 
τής άνατολικής καί δυτικής Αμερικής τής προηγούμενης περιόδού 
(καί έπιπλέον, τουλάχιστον όσο άφορά τή ΔΟΕΟ τής ίδιας περιόδου 
μέ τή μέγιστη άνάπτυξη τών ΠΒΕ): μιά συνέχεια, όπως τονίσαμε 
κιόλας, στή σύγκρουση μέ τό «βιομηχανικό φεουδαλισμό», ή, άν 
θέλετε, στόν άγώνα γιά τή γενίκευση τού συντάγματος. Στήν άνοιχτή 
σύγκρουση μέ τομείς τού καπιταλισμού πού ίσχυρίζονταν, ή είχαν 
ισχυριστεί ως έκείνη τή στιγμή, ότι μπορούσαν νά κάνουν καί χωρίς 
τή μεσολάβηση τών πολιτικών κομμάτων, φαινόταν καθαρά, άκριβώς 
όταν καί έφόσον τό προλεταριάτο κατέγραφε νίκες, ότι ήταν 
άδύνατο νά κάνει κανείς χιορίς τή μεσολάβηση τών πολιτικών 
κομμάτων: αύτό είναι τό μάθημα πού παίρνει κανείς άπό τόν άγώνα 
γιά τήν «έλευθερία τού λόγου», όπως άπό τή μεγάλη άπεργία τοΰ 
Λώρενς στά 1912 καί άπό τό μεγαλειώδη προπαγανδιστικό του 
άντίκτυπο: καί τό πιό σημαντικό ίσως άποτέλεσμα είναι ή έπιλογή 
πού έκανε στή διάρκεια τού πολέμου ή όμοσπονδιακή κυβέρνηση νά 
προσφέρει μιά έναλλακτική λύση ιδρύοντας ένα δικό της «συνδικά¬ 
το» ξυλοκόπιον τής δύσης, δηλαδή ένα συνδικάτο σ' έναν τομέα όπου 
είχαν μεγάλη δύναμη οϊ ΠΒΕ, γιά νά δώσει τήν έγγύηση σέ μιά 
άδιάλλακτη έργοδοσία πού παρείχαν έκείνες οί έλάχιστες άπαραίτη- 
τες μεταρρυθμίσεις, χιορίς τίς όποιες ή προπαγάνδα τών «\νο61)Ιΐε$» 
θά όδηγοΰσε στό τέλος σέ άκόμη μεγαλύτερες έπιτυχίες^. 

■ Η άρχή τής άμεσης δράσης τών ΠΒΕ, πέρα άπό τήν άρνηση τής 
κοινοβουλευτο.ής πολιτικής δράσης, μεταφραζόταν καί σέ άρνηση 
τής σύμβασης, δπιος καί κάθε μορφής θεσμοποίησης τού συνδικαλι- 

Μ Βαϊνστάιν, ΊΤκ €οΓροΓαίβ Ιάβαί, α. 227- ΚίΜ νοκα, α. 225. 
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στικοϋ ρόλου τους. Μιά άρνηση πού θά μπορούσε νά φατνεί 
ίδεαλιστική καί άφηρημένη άν δέν έπαιρνε κανείς ύπόψη του τή 
σημασία πού είχε ό θεσμός τής συλλογικής σύμβασης γιά τήν 
πρακτική τής ΑΟΕ: θέτοντας στό συνδικάτο όρους μή προσφυγής 
στόν άγώνα, τό μετέτρεπε, γιά νά χρησιμοποιήσουμε τή χαρακτηρι¬ 
στική φρασεολογία τής προπαγάνδας τών «^οδδΐιββ», σέ μαντρόσκυ¬ 
λο πού έμπόδιζε τίς άπεργίες καί κάθε άλλη αύθόρμητη έκδήλωση 
τών έργστών. Μ’ αύτή τήν έπιλογή, δμ(ι>ς, οΐ ΠΒΕ άν άπό τή μιά μεριά 
έμεναν συνεπείς στίς άρχές τους, ότι ήταν δηλαδή άδύνατο νά 
ύπάρξει μιά μεσολάβηση άνάμεσα σέ κεφάλαιο καί έργασία, άπό τήν 
άλλη έμπόδιζαν τή «φυσιολογική λειτουργία» τους σάν συνδικάτο- ή 
άρνησή τους νά έμφανιστούν σάν ένας ά-ντίπαλος άναγνωρισμένος 
άπό τήν έργοδοσία, έπέτρεπε τήν παρουσία τους σέ κάθε άγώνα, τήν 
πλήρη δυνατότητα νά συγκεντροϋσουν κάθε αύθόρμητη κί-νηση, άλλά 
έκανε δύσκολο, άν όχι άδύνατο, τό μόνιμο ρίζωμα τής όργάνωσης σέ 
μιά βιομηχανία. 

Καί πράγματι, ή Ιστορία τών «ννοόδΐίεβ» είναι ή Ιστορία μιάς 
όργάνοκιης τού αύθορμητισμοΰ: άπό μεταλλευτικές περιοχές τής 
Δύσης, όπως τό Γκόλ-ντφιλντ, καί τού Μί-ντουεστ, όπως ή Μεσάμπα, 
ώς τίς ύφαντουργικές πόλεις τής άνατολικής άκτής, δποις τό Λώρενς 
(Μασαχουσέτη) ή τό Πάτερσον (Νιού Τζέρσεη), μπορούσαν νά 
καθοδηγούν άπεργίες ατούς πιό διαφορετικούς βιομηχανικούς το¬ 
μείς, νά ξεσηκώνουν εύρύτατες έκστρατεϊες άλληλεγγύης, νά σημειώ¬ 
νουν μεγάλες νίκες (ή πιό ένδεικτική είναι ίσως έκείνη τού Λώρενς)· 
όμως έξαφανίζονταν, όλοκληρωτικά ή σχεδόν, στίς φάσεις παλινδρό¬ 
μησης τού άγώνα. Αύτός ό έκπληκτικός πλούτος έμπειριών θά 
άποτελούσε μιά μεγάλη κληρονομιά γιά τό μέλλοντα «βιομηχανικό» 
συνδικαλισμό: άπό τούς «^οδδΐίββ» είχαμε τά πρώτα δείγματα 
όργάνωσης τών άνειδίκευτων έργστών τών βιομηχανιών αύτοκι-νήτου 
(όπως στήν άπεργία, καθοδηγούμενη άπ’ σύτούς, τών έργστών τής 
βιομηχανίας έλαστικών Άκρον, τού 'Οχάιο)· άπ’ αύτούς, πάνω άϊ^ 
όλα, τίς πρώτες προσπάθειες όργάνωσης τών νέων μεταναστών (στό 
Λώρενς ύπήρχαν τουλάχιστον δώδεκα διαφορετικές έθνικότητες, 
στή Μεσάμπα τριάντα πέντε). "Ομιος ή μόνη κοινωνική βάση πού 
παρέμεινε σταθερή σέ όλη τήν ιστορία τών «λνοόδΐίεβ», άκριβώς γιά 
τό λόγο ότι τής ταίριαζε τό όργανωτικό μοντέλο τού έπαναστστικού 
συνδικάτου, είναι οί χειρώνακτες μέ έποχιακή έργασία τής Δύσης, 
ξυλοκόποι καί άγρεργάτες μέ μεροκάματο, οϊ πρωταγωνιστές τών 
άγώνων τής πρώτης δεκαετίας τού αίώνα γιά τήν έλευθερία τού 
λόγου, δπως καί τών άπεργιών πού έγιναν στή διάρκεια τού πολέμου: 
κατ' έξοχήν άσταθές στρώμα, πού ή φύση τών σχέσεων έργασίας τό 
όδήγησε περισσότερο στήν «άμεση δράση» άπ” δ,τιστή μεσολαβητι- 
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κή λειτουργία τής σύμβασης. "Ως τόν πρώτσ παγκόσμισ πόλεμσ σί 
ΠΒΕ είναι πράγματι «ένα φάντασμα πσύ τριγυρνάει στήν Αμερική»; 
πρακτική έπαναστατική πρσπαγάνδα, συγκεκριμένη καί συνεχής 
πρόκληση ένάντια στή σωματειακή πρακτική τών «συνδικαλιστών 
τσπστηρητών του κεφαλαίου», σημείο άναφοράς τού αύθορμητισμοϋ 
τών έργατών. Περισσότερο τούτο τό γενικό πολιτικό βάρος τής 
δράσης τών ΠΒΕ, παρά ό σχετικά μικρός άριθμός τών μελών τσυς, 
έκανε τήν όμσσπονδιακή κυβέρνηση, μέ τήν ύπσστήριξη, πέρα άπό 
τήν έργσδσσία, τής ΑΟΕ, νά έξαπσλύσει ένάντιά τσυς δλσ τό 
κατασταλτικό δυναμικό της μέ τόν πρώτσ παγκόσμισ πόλεμσ. 

Μέ τόν πρώτσ παγκόσμισ πόλεμο, ισχυρίζεται ένας ιστορικός^, 
ώρίμασαν έντελώς σί τάσεις πσύ είχαν έκ^λΐύθεί κατά τήν πρσηγσύ- 
μενη φάση μέσα στό «πεφωτισμένα» κεφάλαια, όπως καί μέσα στό 
συνδικαλισμό πού συνεργαζόταν μέ τό κεφάλαια. ' Η εϊσσδος στόν 
πόλεμο, γιά τήν άκρίβεια ή προκαταρκτική φάση, σήμανε γιά τήν 
ΑΟΕ άλλα ένα βήμα μπρός στή συνεργασία της μέ τό κεφάλαια. ' Η 
ΑΟΕ, όχι μόνα φρόντιζε νά μήν καταφεύγει σέ άγώνες στή διάρκεια 
τσϋ πσλέμσυ, άλλά συνεργαζόταν έντσνα μέ τήν κυβέρνηση στήν 
έθνικιστική πραπα ,·άνδα (τόν ϊδισ ρόλσ πσύ έπαιζαν στήν Εύρώπη σί 
περισσότερες σοσιαλδημακρατίες), άποσπώντας σέ άντάλλαγμα άπό 
τήν κυβέρνηση ύποσχέσεις γιά έγκσθίδρυση καινσύριων «βισμηχανι- 
κών σχέσεων» σέ μερικσύς άπό τσύς τσμείς, μέ μιά όλότελα 
άντισυνδικαλιστική έργσδσσία· ένώ ό σχηματισμός τού Πσλεμικοΰ 
Βιομηχανικού Συμβούλιου, πού ήταν τό μόνιμο συμβουλευτικό 
όργανο άνάμεσα σέ κεφάλαιο καί κυβέρνηση, σήμανε μιά καιναύρια 
νίκη τής γραμμής τής Αστικής Όμασπανδίας («νά πσλεμάμε τσύς 
άναρχικσύς καπιταλιστές»); μιά φάση προγραμματισμού έκτακτης 
άνάγκης πού δέ διάρι^σε πέρα άπό τόν πόλεμο, άλλά πού άποτέλεσε 
τό πιό άζιόλογο προηγούμενο τού «Νβ>ν ΟεαΙ», ύλοποιώιτας κιόλας 
τήν Ιδέα τής τριχοτόμησης τής οίκονομίας (κυβέρνηση-βιομηχανία- 
συνδικάτα). 

Οί έπαναστάτες, οί ΠΒΕ καί τό Σοσιαλιστικό Κόμμα, έμεναν έζω 
άπό αύτό τό σχήμα. Καί ή φιλσπόλεμη καί πατριωτική πρσπαγάνδα, 
ή «ιδιωτική» καταστσλή πού άσκούνταν άπό τούς διάφορους 
συλλόγους πολιτών καί τή νεογέννητη Αμερικανική Αεγεώνα, ή 
κυβερνητική καταστολή, είχαν άκριβώς σάν κύριους στόχους τους 
τούς «ινοΒΒΙίββ» καί τούς σοσιαλιστές. Ή άντίθεση στόν πόλεμο 
(άλλωστε άρκετά καλυμμένη) ήταν στήν σύσία μιά πρόφαση (όπως 
τσνίζει ή Μάνα Τζόουνς στίς σελίδες 140-141); αύτό πού έπιχειρού- 
Ίταν, καί μέ μεγάλη λεπτότητα, ήταν ή όλοκληρωτική έξάλειψη αύτών 

” Πρόκειται γιά τό Βαϊνστάιν, στό τελευταίο κεφάλαιο τού ΤΤΐί ΟοΓροΓοίΐ ΜΐαΙ. 
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τών πολιτικών δυνάμεων, μέ τίς δίκες-έπιδείξεις (ένάντια σέ όλόκλη- 
ρη τήν ήγεσία τών ΠΒΕ καί τόν Ντέμπς) πού έκαναν, έπιβάλλοντας 
βαρύτατες ποινές ατούς κύριους ήγέτες, πράγμα πού στήν ούσία 
άποκεφάλιζε καί τά δυό κινήματα- μέ τήν άποφασιστική καταστολή 
τών άπεργιών, κυρίως τών έργατών μέ έποχιακή έργασία, πού 
καθοδηγούσαν άκόμη οϊ «ινοδδΙΐε5»' μέ διοικητικά μέτρα (όπως ή 
άρνηση τών ταχυδρομείων νά μοιράζουν άλληλογραφία καί έντυπα 
τών σοσιαλιστών)- μέχρι καί μέ τό λιντσάρισμα, άπό τή μεριά τών 
«νϊ^ίΐαπίεδ», στελεχών αύτών τών έπαναστατικών δυνάμεων. Μιά 
καταστολή πού συνέβαλε σημαντικά στή μεταπολεμική κρίση τών 
δυό κι-νημάτων. Ωστόσο, ό άμεσος ρόλος πού έπαιξε σ’ αύτήν ή 
όμοσπονδιακή κυβέρ-ιπιση, δείχνει μιά άλλαγή φάσης: ή έργατική 
τάξη, οϊ έπαναστατικές της όργανώσεις, δέν έβρισκαν πιά μπροστά 
τους σάν μοναδικό πραγματικό άντίπαλο τό ιδιωτικό κεφάλαιο, ή 
καταστολή δδευε πρός ένα συγκεντρωτισμό κι είχε αύτονομηθεϊ. Μιά 
καινοτομία πού έβαζε σέ πραγματική κρίση τήν άρνηση τής πολιτι¬ 
κής δράσης ή τή δήλωση γιά τήν άσημαντότητά της, άπό τή μεριά τών 
«ινοδδΙίεδ» (δπως δείχνει ή εισροή εύρύτατων τμημάτων τής βάσης 
τους, καί τής ήγεσίας τους, στό κομμουνιστικό κίνημα). 

Αλλά μέ τό τέλος τού πολέμου δέν παρατηρήθηκαν μόνο βαθιές 
άλλαγές στήν άμερικανική άριστερά (ένώ οΐ ΠΒΕ καί τό Σοσιαλιστικό 
Κόμμα όλοκλήρωναν τήν καθοδική πορεία τους, γεννιόνταν, στά 
■ 19, δυό κομμουνιστικά κόμματα, πού έπειτα ένώθηκαν κάτω άπό τή 
ρητή διαταγή τής Διεθνούς^*) άλλά καί ή παγίωση τού κεντρικού 
κατασταλτικού μηχανισμού (πού κάνει μιά πραγματική έπίδειξη 
δυνάμεως μέ τούς Ραίιτιετ Καΐάχ τού Γενάρη τού 1920- καί ή Μάνα 
Τζόουνς άναφέρει στό βιβλίο της: «ύποτίθεται γιά νά συντρίψουν 
τούς έπικίνδυνους " κόκκινους" », σ. 164): άρχίζει, μέ μιά άλλαγή τών 
τομέων-φορέων τού κεφαλαίου, μιά καινούρια, ριζική μετατροπή τής 
όργάνωσης τής δουλειάς, καί άρα τών ίδιων τών χαρακτηριστικών τής 
έργστικής τάξης. Μέ τή δεκαετία τού ’20, ή μαζική παραγωγή 
διαρκών καταναλωτικών άγαθών καί ή έπιβολή τού συστήματος 
Φόρντ^’, έχουν σάν άποτέλεομα τή γέννηση μιάς καινούριας μορφής 
“ "Ενα εύγλωττο ντοκουμέντο γιά τίς πιέσεις τής Τρίτης Διεθνούς σχετικά μέ 
τήν ένιαση τών δυό κομμάτων, είναι τό γράμμα τής έκτελεστικής έπιτροπής 
τής Διεθνούς στίς δυό κεντρικές έπιτροπές, πού παρατίθεται άποσπασματικά 
στήν Ιστορία τής Κομμουνιστικής Διεθνούς, σέ έπιμέλεια τής Τζέιν 
Ντέγκρας, Μιλάνο 1975. 

” Πάνω σ' αυτό τό πρόβλημα, πέρα άπό τό κλασικό Δ/πεπεαπα/πο ε ΡοΓώιηο 
τού Γκράμσι, πρβ. Μπάρας, Οί όούλοι τής έξουσίας, Μιλάνο 1971- μερικές 
εύστοχες παρατηρήσεις τού Γκερέν, έε Μοιινΐπκπι οαντκτ, ο. 49-55- καί 
Ρέγουικ, Εργατικοί άγώνες στίς ΗΠΑ τή δεκαετία τού '20, στό Εργάτες 
καί Κράτος, Μιλάνο 1972. 
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έργάτη, άνειδίκευτου άλλά μόνιμου, μέσο σέ μιά μεγάλη προλεταρια¬ 
κή συγκέντρωση τόσο στή δουλειά όσο καί στή ζωή, έξω άπό τό 
έργοστάσιο, ένώ άλλάζει ριζικά καί ό χαρακτήρας τής άγοράς τής 
έργοσίας, μέ τή γρήγορη πτώση τής μετανάστευσης άπό τίς ύπερπόν- 
τιες χώρες καί τήν αύξηση τής έσωτερικής κίνησης, ιδιαίτερα άπό 
Νότο πρός Βορρά, πού είσάγει μαζικά στίς μεγάλες βιομηχανίες τή 
μαύρη έργατική δύναμη. Μετά τό μεγάλο κύκλο τών άγώνων τού 
191 πού προκλήθηκε κυρίως άπό τήν πιό εύνοίκή θέση στίς 
συμβάσεις πού είχε πετύχει ή έργατική τάξη στή διάρκεια τού 
πολέμου μέ τό οίκονομικό μπούμ έκείνης τής περιόδου, καί πού 
έδειχνε, κυρίως στή μεγάλη άπεργία τού χάλυβα (γιά τήν οποίο μιλάει 
σέ μάκρος ή Μάνα Τζόουνς,στό προτελευταίο κεφάλαιο), τίς 
τεράστιες δυνατότητες τού βιομηχανικού συνδικαλισμού^'*, ή δεκαε¬ 
τία τού ■ 20 είναι στήν ούσίο μιά μεταβατική φάση**. ΟΙ ΠΒΕ περνούν, 
άνάμεσο στό ’ 19 καί τό '24, τήν καθοριστική τους κρίση. Αίτιά της, 
πέρα άπό τήν καταστολή πού ύπέστη καί τήν έσωτερική διάσπαση 
ύστερα άπό τή σοβιετική έπανάσταση καί τή γέννηση τού κομμουνι¬ 
στικού κινήματος, είναι κυρίως ή κρίση τής κοινωνικής βάσης δπου 
στηρίζονταν; τών μή μόνιμων άνειδίκευτων έργατών. Η μαζική 
παραγωγή σημαίνει καί μονιμοποίηση τών άνειδίκευτων τμημάτων 
τής έ^ατικής τάξης (έργάτες άλυσίδας) στό κέντρο τής παραγωγικής 
διαδικασίας' τήν ίδια κρίση άλλοκπε περνούν καί τά συνεργαζόμενα 
μέ τό κεφάλαιο σωματειακά συνδικάτα τής ΑΟΕ, πού φανερώνουν 
τούτη τή στιγμή τήν έλλειψη άναλογίας μέ τή συγκεκριμένη φάση, 
καθώς περιθωριοποιούνται προοδευτικά οί τομείς πού άντιπροσώ- 
πευαν. 

Ή κρίση τών μοντέλων συνδικάτου πού κυριαρχούσαν στήν 
προηγούμενη φάση έκδηλώνεται, σέ μιά πρώτη ματιά, σέ μιά περίοδο 
σχετικής «κοινωνικής γαλήνης», ένώ, σ’ ένα άν θέλετε λιγότερο 
φανερό καί περισσότερο ύπόγειο έπίπεδο, ή τάση γιά «όργάνωση 
τών άνοργάνωτων» κερδίζει σημαντικά έδαφος μέ τήν άνάπτυξη τών 
νέων συνδικάτων τών βιομηχανιών τού τομέα τών κατασκευών καί, 
κυρίιος, μέ τήν έντονη δράση τών κομμουνιστών, μέσα στήν ΑΟΕ, γιά 
τή διείσδυση ατούς νέους τομείς τών έργατών. Η Μάνα Τζόουνς 
κλείνει τό βιβλίο της μέ μιά πεσιμιστική έκτίμηση πάνω στίς «όλο καί 

“ Πρβ. Μπρέτσερ, ΛπΑτε, σ. 133-80. 

"Γιά τήν άπεργία τσϋ χάλυβα, πρβ. κυρίως πέρα άπό τόν Μπρέτσερ και τούς 
Μπσυαγιέ-Μοραί, τήν άξιόλογη αυτοκριτική τσΰ Ούίλιαμ Φόστερ, ΤΤκ Οπαι 
5ΐίίΙ 5ιπΜί αιη/ ιΐί ίτυοιυ. Νέα Ύόρκη 1920. 

" Σημαντική, δν καί πολύπλοκη, ή περιγραφή τού κινήματος τή δεκαετία τού 
'20 άπό τό Ρέγουικ' πρβ. άκόμη Μπερνστάιν, ΤΤκ Ι^εαη Υιαη, Βοστώνη 1960, ή 
πιό λεπτομερής ώς τώρα άνάλυση τού άμερικανικού προλεταριάτου τοϋ'20. 


221 



λιγότερες άπερνίες» τών τελευταίων χρόνων τής ζωής της. Δέν μπορεί 
νά προβλέψει ότι οΐ έργάτες τών βιομηχανιών αυτοκινήτων, έλαστι- 
κών, τών χαλυβουργιών, τών έργοστασίων ήλεκτρικών συσκευών θά 
φτιάξουν, μετά τήν κρίση τού ' 29, μέ τίς γενικές άπεργίες τού ’ 34 
καί, πάνω άπ όλα, μέ τίς καταλήψεις τών έργοστασίων τοΰ 37, τό 
πρώτο μαζικό συνδικάτο στήν άμερικανική ιστορία καί, πράγμα πού 
έχει μεγαλύτερη σημασία, τό ττρώτο μαζικό κίνημα τών έργατών 
άλυσίδας. Γεγονός είναι ότι, άν είναι άλήθεια ότι οΐ άνθρακωρύχοι 
στούς όποιους ή Μάνα Τζόουνς άφιέρωσε μεγάλο μέρος τής ζωής καί 
τού έργου της θά συνεχίσουν ώς σήμερα νά παίζουν κεντρικό ρόλο 
στήν άνάπτυξη τοΰ άμερικανικού έργατικοΰ κινήματος, μέ τόν 
πρώτο παγκόσμιο πόλεμο ή έποχή τής Μάνας Τζόουνς, ό πρωτοπορι¬ 
ακός κι όχι άκόμη έπαναστατικός συνδικαλισμός της κλείνει τήν 
ιστορική φάση του. 

3. Γι’ σύτό τό στίλ συνδικαλιστικής δουλειάς, γιά τήν πολυσύνθετη 
ιδεολογία πού ύπάρχει άπό πίσω, τό βιβλίο τής Μάνας Τζόουνς 
παρέχει πλουσιότατα ντοκουμέντα καί μαρτυρίες· έπίσης φανερώνει 
άπό τή μιά μεριά τήν κεντρική θέση πού κατείχε σύτός ό τύπος τού 
άγκιτάτορα (τού όποιου ή Μάνα Τζόουνς άποτελεί μόνο ένα 
παράδειγμα, ίσως τό πιό γνωστό καί τό πιό σημαντικό Ιστορικά<')στή 
φάση τής ιστορίας τού έργατικού κινήματος άπό τήν τελευταία 
δεκαετία τού 19ου αιώνα ώς τόν πρώτο παγκόσμιο πόλεμο· άπό τήν 
άλλη, τήν άπομόνωσή του τόσο ώς πρός τή γενική γραμμή τής ΑΟΕ 
όσο καί πρός τά ρεύματα, άνοιχτά έπαναστατικά, πού έμφανίζονται 
τήν περίοδο άμέσως ττρίν τόν πόλεμο. 

Διαβάζοντας τό βιβλίο, ή έτττύπωση πού σχηματίζει ό άναγνώστης 
γιά τή Μάνα Τζόουνς είναι κάτι άνάμεσα στήν εικόνα μιάς λαϊκής 
ιεραποστόλου καί μιάς περιπλανώμενης, διαρκώς σέ κίνηση, «γιά τή 
διάδοση τού λόγου τοΰ συνδικαλισμού», όπως λέει ή ίδια, άπό τό ένα 
όρυχείο στό άλλο, άπό τόν έναν καταυλισμό στόν άλλον, άπό τή μιά 
στήν άλλη άκρη τής Αμερικής, έτοιμη, μέ τό ξέσπασμα καινούριων 
άγώνων, άκόμη καί νά έγκαταλείψει, ττροσωρινά έ^ννοεϊται, τούς 
Ενωμένους "Εργάτες "Ορυχείων γιά νά άφοσιωθεί στήν όργάνωση 
άλλων κατηγοριών έργατών, άπό τούς μεταλλωρύχους τών ΠΒΕ τής 
Δύσης ώς τούς σιδηροδρομικούς τής ΡαείΓιε ΚβίίΓοαά καί τούς έργάτες 
τών χαλυβουργιών. "Ενα στίλ δουλειάς πού δέν πρέπει νά άποδώσου- 
με στήν «ιδιοσυγκρασία» της (άν καί άναμφίβολα ή Μάνα Τζόουνς 

"Ενα άλλο σημαντικό παράδειγμα όργανωτή είναι 6 Ρίτσαρντ Ντέιβις, 
μαύρος ήγέτης τών "Ενωμένιον Εργατών Ορυχείων, τού όποιου ή βιογραφία 
δίνεται στό κείμενο τού Γκάτμαν πού άναφέραμε. 
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διακρίνεται γιά μιά προσωπικότητα δυνατή καί έπιβλητική όσο λίγων 
συνδικαλιστών τού καιρού της), άλλα στά καθήκοντα πού άναλάμβα- 
νε, τυπικά καθήκοντα μιάς ιδιαίτερης φιγούρας τού συνδικαλιστικού 
κινήματος, μιάς «όργσνώτριας». Ό καταμερισμός τής δουλειάς 
ότνάμεσα στούς «όργσνωτές» καί στους άλλους συνδικαλιστές είναι 
χαρακτηριστικό τού άμερικανικού έργατικού κινήματος: έκεϊ πάντα 
ύπήρχε ένα χάσμα άνάμεσα στό κίνημα γιά δημιουργία συνδικάτων 
στίς καινούριες έπιχειρήσεις, στούς καινούριους βιομηχανικούς 
τομείς, καί στό κίνημα τής καθημερινής διαχείρισης, μόλις «άναγνω- 
ριζότσν» τό ίδιο τό συνδικάτο, οί άγώνες καί οΐ διαπραγματεύσεις: 
δποίς έδειξε, όχι μόνο ή ιστορία τών Ενωμένων Εργατών "Ορυχείων, 
άλλά καί ή άνάπτυξη τού €10, τού μεγάλου μαζικού βιομηχανικού 
συνδικάτου τής δεκαετίας τού ’ 30, καί άλλα πρόσφατα γεγονότα στά 
νέα συνδικάτα τών χειρωνακτών καί τών ύπαλλήλων τού τριτογενούς. 

■ Η δουλειά τής Μάνας Τζόουνς σάν όργσνώτριας δέν ήταν ποτέ νά 
ύπογράφει συμβόλαια, ούτε νά κάνει διαπραγματεύσεις, ούτε νά 
έπινοεϊ διεκδικητικές πλατφόρμες: μετακινιόνταν συνέχεια άπό τή 
μία καινούρια περιοχή στήν άλλη, άπό τόν έναν άνοργάνωτο τομέα 
στόν άλλον- έθετε, ή προσπαθούσε νά θέσει, τίς βάσεις τού 
συνδικάτου, κι έπειτα έφευγε πάλι. Δέ διαχειριζόταν τό συνδικάτο, 
άλλά έκανε νά γεννηθεί ένα συνδικάτο έκεϊ πού πρίν δέν ύπήρχε. 
Μέσα σ’ αύτό τό πλαίσιο μπορεί νά κατσνοηθεϊ καλύτερα ή 
διφορούμενη σχέση της μέ όλο τό συνδικαλιστικό κίνημα. Από τή 
μιά μεριά, πράγματι, είναι σαφείς οί άντιθέσεις άνάμεσα στό 
μαχητικό συνδικαλισμό τής Μάνας Τζόουνς -πού δέν είχε ποτέ καμιά 
σχέση μέ όποιαδήποτε μεσολάβηση καί μέ όποιοδήποτε συμβιβασμό 
μέ κείνα πού όνόμαζε «οικονομικά συμφέροντα», δηλαδή τήν 
καπιταλιστική έξουσία, πού δέν ήταν ποτέ διατεθειμένη νά άναχαιτί- 
σει τούς άγώνες ούτε νά μετριάσει τήν όρμητικότητά τους- καί τή 
διαχείρηση τών «βιομηχανικών σχέσεων άπό τή μεριά τής συνδικαλι¬ 
στικής γραφειοκρατίας, πού ήταν διατεθειμένη όχι μόνο νά διαπραγ¬ 
ματευτεί καί νά συμβιβαστεί μέ τήν έργοδοσία, άλλά καί νά έμπλακεϊ 
στό έπιτηδευμένο παιχνίδι τών κυβερνητικών μεσολαβήσεων (βλέπε, 
σχετικά μ’ αύτό, όλο τό VIII κεφ.) καί τών μεσολαβήσεων τής 
"Αστικής "Ομοσπονδίας. "Από τήν άλλη, όν κοιτάξουμε μέ προσοχή, 
θά ότνακαλύήιουμε τό πόσο συμπλήρωνε ή δουλειά τής Μάνας 
Τζόουνς τή συνολική διαχείριση τής ΑΟΕ: στούς όργσνωτές άναθέ- 
τοντσν, στήν ούσία, ή ριζοσπαστική λειτουργία, τό καθήκον νά 
προκαλούν καί νά άγκαλιάζουν τή διάθεση γιά άγώνα, άκόμη καί τήν 
πιό όρμητική, στή φάση πρίν τήν άναγνώριση- στή συνδικαλιστική 
γραφειοκρατία όιναθέτοντσν ή σύνταξη καί ή διαχείριση τών συλλογι¬ 
κών συμβάσεων. Περιθιοριακές, άλλωστε, ήταν οί προστριβές άνάμε- 
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σα στή Μάνα Τζόουνς καί τό Μίτσελ γιά τό πότε καί τό πώς τής 
συνδικαλιστικής δουλειάς- ούτε φαίνεται άλλωστε, στό βιβλίο ή σέ 
άλλες ιστορικές πη-νές, νά άντιπαρόθεσε ποτέ ή συγγραφέας ή άλλοι 
συνδικαλιστές τού τύπου της μιά όργσνική έναλλακτική λύση στή 
γενική γραμμή τής ΑΟΕ' άκόμη κι άν ή κριτική της στούς «ήγέτες» 
είναι αύστηρή καί σωστή, στό όνομα ένός πιό μαχητικού συνδικαλι¬ 
σμού καί μιάς μεγαλύτερης έσωτερικής δημοκρατίας. Αίτημα, πού 
άνταποκρινόταν πλήριος μέ τή δουλειά πού έκανε ή Μάνα Τζόουνς, 
κυρίως στούς πιό άπομονωμένους καί «δύσκολους» άπό άποψη 
συνδικαλιστική καταυλισμούς τών όρυχείων: δουλειά πού άποτε- 
λού-νταν άπό συνελεύσεις, μαζικές συγκεντρώσεις καί, πάνω άπ’ όλα, 
άμεση έπέμβαση στούς άγώνες. Ο άγώνας ήταν, γιά τή Μάνα 
Τζόουνς, τό κέντρο τής ρήξης μέ τήν έργοδοσία, πού έπρεπε νά 
άποτελεΐ τό κίνητρο γιά όργάνωση, ό ιστορικός χώρος τής έπιβεβαίω- 
σης, άπό τή μιά μεριά τής ταξικής ένότητας, άπό τήν άλλη τής ριζικής 
άντίβεσης άνάμεσα σέ προλεταριάτο καί κεφάλαιο. Πολυσύ-νθετη 
ήταν έπομένως, μέσα στή δουλειά της, ή διαλεκτική αύβορμητισμού 
κι όργάνωσης: τό καθήκον της, στην ούσία, ήταν νά καταφέρνει ν 
άγκαλιάζει τόν αύθορμητισμό, όπου αύτός έκδηλωνόταν, νά βγάζει 
στήν έπιφάνεια τά στοιχεία πού ήταν περισσότερο άπαραίτητα γιά τό 
σχηματισμό καί τήν παγίωση μιάς μόνιμης συνδικαλιστικής βάσης 
(τήν άνάγκη γιά μιά ύτιεύθυνη διεύθυνση, τή δυνατότητα νά 
πραγματοποιηθεί μιά γενική ένότητα όλου τού προλεταριάτου, πού 
άρα θά περιλάμβανε όλες τίς οικογένειες τών έργαζομένων, καί πού 
θά πήγαινε πέρα, πιθανόν, άπό τίς διακρίσεις άνάμεσα στίς ξεχωρι¬ 
στές κατηγορίες) γιά νά φτάσει έπειτα στή μορφοποίηση: τή μαζική 
προσχώρηση στό συνδικάτο, τήν άναγνώρισή του άπό τή μεριά τού 
άφεντικού. Καί μόνο μέ βάση τά άποτελέσματα, αύτά τά άποτελέ- 
σματα, μπορούσε κανείς, κατά τήν άποψη τής Μάνας Τζόουνς, νά 
κρίνει άν ό άγώνας ήταν περισσότερο ή λιγότερο νικηφόρος. Αύτή ή 
διαλεκτική, πού δέν πήρε ποτέ ένα σαφές θεωρητικό σχήμα στήν 
Αύτοβιογραφία {ένα βιβλίο όλο γεγονότα, όπου πολύ λίγος χώρος 
άφιερώνεται σέ «Ιδεολογικά» ζητήματα), άλλά διακρίνεται μέσα στή 
δυναμική όλων τών άγώνιον πού διηγείται ή Μάνα Τζόουνς, άποτελεί 
τό κέντρο τού στιλ τής δουλειάς της. 

Είναι μιά διαλεκτική, άν όχι άντιφατική (γιά τούς λόγους πού 
είδαμε), βαθιά διαφορετική άπό τήν κυρίαρχη διαλεκτική τής ΑΟΕ, 
τής όποίας ή ήγεσία ήταν γενικά ριζικά άντίθετη μέ τούς αυθόρμη¬ 
τους άγώνες, γιατί οί ίδιες οί άρχές τής συλλογικής σύμβασης 
προϋπέθεταν μιά δυνατότητα σφαιρικού έλέγχου πάνω στό «άντι- 
προσωπευόμενο» προλεταριάτο, προύπέθεταν έπίσης τήν άναγκαιό- 
τητα ρύθμισης ώς πρός τούς στόχους, τίς ήμερομηνίες λήξης, τή 
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μορφή τών άπεργιών καί τών άλΛων μορφών κινητοποίησης: μιά 
άντίθεση, άλλωστε, πού υπάρχει μέσα στήν ταυτόχρονη παρουσία, 
μέσα στήν ΑΟΕ, ένός «βιομηχανικού» συνδικάτου, όπως άκριβώς οί 
Ενωμένοι Εργάτες ’ Ορυχείων, καί τών έπσγγελματικών ένώσεων 
σωματειακού χαρακτήρα. 

Αλλά τό στίλ δουλειάς τής Μάνας Τζόουνς, όπως καί άλλων 
μεγάλων «όργανωτών» τών ΕΕΟ, ήταν ριζικά διαφορετικό άπό έκεϊνο 
τών ΠΒΕ. Γιά τίς σχέσεις της μέ τό έπαναστστικό συνδικάτο, ή 
συγγραφέας κάνει μόνο μικρές νύξεις στήν Αυτοβιογραφία, άποσκο- 
πώντας τά πιό σημαντικά δεδομένα: άπό τή μιά μεριά, όπως είπαμε 
κιόλας, τή συμμετοχή της στό ιδρυτικό συμβούλιο τού 1905, άπό τήν 
άλλη, τήν άκόλουθη άπομάκρυνσή της, τήν πρόθεσή της, ως τό 
τέλος, νά ύποστηρίζει τίς έκστρστεϊες άλλήλεγγύης πρός τούς 
«\νοΙ>1>Ιίβ$» ένάντια στήν καταστολή, άλλά ταυτόχρονα νά κάνει 
άμεση προπαγάνδα υπέρ τής ΑΟΕ καί κατά τών ΠΒΕ^^. Λέγαμε δτι τό 
στίλ δουλειάς τών «ινοΒδΙίε*» δέν μπορούσε νά βρει σύμφωνη τή 
Μάνα Τζόουνς: ήταν ύπερβολική ή σημασία πού έδινε στή σταθερό¬ 
τητα καί τή στερεότητα τής όργάνωσης γιά νά μπορεί νά δώσει πίστη 
σ’ ένα συνδικάτο πού άρνιόταν τή σύμβαση, σ’ ένα συνδικάτο πού 
χαρακτηριζόταν άπό μιά έτήσια κίνηση μελών πάνω άπό 100%^^. 
Άπό τήν άλλη μεριά, ή συμπάθεια, πού φαίνεται παρ’ δλ’ αύτά καί 
στό βιβλίο, τής Μάνας Τζόουνς γιά τούς «\νο(>1>Ιιβ$», είχε τίς ρίζες της 
όχι μόνο στόν άναμφίβολο θαυμασμό της γιά τή μαχητικότητα καί τό 
θάρρος πού έδειχναν, άλλά πολύ περισσότερο στήν κοινή τους πίστη 
γιά τό συνδικαλισμό στίς βιομηχανίες. 

Τά πιό βασικά καί έμφανή «ιδεολογικά» χαρακτηριστικά τής 
Μάνας Τζόοχηις ήταν πράγματι ή διάθεσή της γιά ένότητα όλου τού 
προλεταριάτου, γιά γκρέμισμα όλων τών φραγμών, φυλής, φύλου, 
έθνικότητας, ή άντίθεσή της, περισσότερο ένστικτώδικη ίσως παρά 
συνειδητή, σέ όλες τίς μορφές κορπορατιβισμού, ή έπιθυμία της νά 
όργανώνει τούς άνειδίκευτους, σημαντικό κομμάτι τού προλεταριά¬ 
του. ’Εδώ είναι τό σημείο όπου ή διαμόρφωσή της μέσα ατούς 
Ιππότες τής Εργασίας (άλλωστε κοινή γιά πολλούς «όργανωτές» 
τών ΕΕΟ) συναντάει τήν καθημερινή της πρακτική. "Οπως άναφέρα- 
με πιό πάνω, τά όρυχεία ήταν ίσως ή «βιομηχανία» όπου πρώτη καί 
ισχυρότερη προβάλλει ή δυνατότητα τού ένωτικού μαζικού συνδικα¬ 
λισμού, καί έξαιτίας τού «άντικειμενικού» χαρακτήρα τής όργάνωσης 
τής δουλειάς. Ακόμη καί πάνω σ’ αύτό ή Μάνα Τζόοχηις προσφέρει, 
στό βιβλίο της, μιά πολύτιμη σειρά άπό ντοκουμέντα (πολύτιμη γιά τό 

Πρβ. τήν εισαγωγή τού Τόμσον στό ΑυΐοΰιοίταρΗγ ο/ ΜοιΗίτ ^οηΐ^, σ. IX. 
43 Ρένσω, Ό έπσνσστστικός αννδιχαλιαμός, σ. 139. 
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λόγο άκόμη ότι οί άλλες πηγές, καί ή ίδια ή ιστοριογραφική έρευνα, 
άφιερώνουν πολύ λίγο χώρο γι’ αυτό τό πρόβλημα): ό καταμερισμός 
τής έργασίας στό όρυχεϊο, περισσότερο άπό όπουδήποτε άλλου, 
περνούσε μέσα άπό διάφορα έπίπεδα ήλικίας. Οί ένήλικοι άντρες 
έκαναν τήν κύρια δουλειά, τή λεγάμενη έξόρυξη, ένώ οί γυναίκες, οϊ 
γέροι καί κυρίως τά παιδιά έκαναν τίς βοηθητικές έργασίες, τή 
συλλογή τού υλικού πού έβγαζαν οί «σπαστήρες». "Αν δεχτούμε ότι 
μπορούμε νά μιλήσουμε γιά πιό ειδικευμένα καθήκοντα, ό καταμερι¬ 
σμός δέ γινόταν άνάμεσα σέ διαφορετικές όμάδες, άλλά μέσα στούς 
ίδιους τούς οικογενειακούς πυρήνες. Ή ύπεράσπιση τών πιό 
«άνειδίκευτων» έργατών, τών παιδιών, όχι μόνο δέν ήταν ξένη μέ τά 
συμφέροντα τών ειδικευμένων, άλλά θεωρούνταν άπ' αύτούς φυσιο¬ 
λογικά σάν κεντρικό καθήκον (καί στήν ύπεράσπιση τών έργαζόμε- 
νων παιδιών, δχι μόνο στά όρυχεία, ή Μάνα Τζόουνς άφιέρωσε 
σημαντικό μέρος τής δραστηριότητάς της): ένώ στήν ούσία όμοιογε- 
νεϊς συνθήκες δουλειάς ένωναν «ντόπιους» προλετάριους καί μετα¬ 
νάστες, μαύρους καί λευκούς (τόσο πού γιά νά καταφέρει νά 
διατηρήσει ή έργοδοσία κάποιες φυλετικές διακρίσεις άναγκάστηκε 
νά καταφύγει σέ τεχνικά συστήματα όπως στό διαχωρισμό τών 
όρυχείων άνάμεσα σέ κείνα «γιά τούς λευκους» καί κείνα «γιά τούς 
μαύρους»"). "Αρα οί συνθήκες γιά μιά γενική ένότητα όλου τού 
προλεταριάτου είχαν δημιουργηθεί άπό τόν ίδιο τό χαρακτήρα τής 
δουλειάς· άκόμη περισσότερο μάλιστα όταν, όπως είπαμε, ό ίδιος ό 
«βιομηχανικός φεουδαλισμός» έκτελούσε χρέη ισχυρού ένοποιητι- 
κού παράγοντα: μπρός σέ μιά έργοδοσία άποφασισμένη νά έλέγχει, 
μαζί μέ τήν παρσγω·γή, καί τήν ίδια τή ζωή τών υπαλλήλων της, δέν 
μπορούσε νά υπάρξει χώρος γιά έναν άπομονωμένο άγώνα ξεχωρι¬ 
στών κατηγοριών: ή σύγκρουση, τήν ίδια τή στιγμή πού έκδηλωνόταν, 
άποκτούσε άμέσιος γενικό καί σφαιρικό χαρακτήρα. 

Ή Μάνα Τζόουνς τονίζει έπανειλημμένα στό βιβλίο αύτές τίς 
«ά·ντικειμενικές» προϋποθέσεις τής ταξικής ένότητας· καί ή δουλειά 
της έτεινε πάντα νά τίς βγάλει στήν έπιφάνεια τού άγώνα, νά κάνει 
τήν ταξική ένότητα κί-νητρο γιά όργάνιοση. Είναι ύποδειγμστική άπό 
αύτή τήν άποψη ή κατεύθυνση πού έδινε στίς γυναίκες: ή Μάνα 
Τζόουνς ένιωθε ότι δχι μόνο ήταν διατεθειμένες οί γυναίκες νά 
άγωνίζονται ύποστηρίζοντας τούς άντρες τους, άλλά κι ότι μπορού¬ 
σαν νά άποκτήσουν οί "ίδιες μιά άμεση ϋπευθυνότητα. Ακόμη κι άπό 
αύτή τήν άποψη, ή έμπειρία της άπό τούς "Ιππότες τής "Εργασίας 
ήταν σημαντική: όπως είδαμε, αύτό τό συνδικάτο είχε δεχτεί τίς 

" Γκάτμσν, Οί μαύροι καί οί Ενωμένοι Εργάτες Όρυχείων τής Αμερι¬ 
κής, ο. 131. 
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γυναίκες μέ ίσα δικαιώματα μέ τούς άντρες, ένώ σχεδόν όλες οί 
έπαγγελματικές ένώσεις συνέχιζαν νά τις άποκλείουν. Βάζοντας τίς 
γυναίκες νά άγωνιστοϋν άναλαμβάνοντας όχι μόνο ένα βοηθητικό 
άλλά συχνά έναν πρωτοποριακό ρόλο, ή Μάνα Τζόουνς όχι μόνο 
άπαντοϋσε, άσκώντας κριτική μέ τήν πράξη, στή διαδεδομένη θέση 
ότι «οΐ γυναίκες δέν μπορούν ν’ άγωνιστοϋν», άλλά έδειχνε καί τήν 
κεντρική θέση πού κατείχε αυτό τό κομμάτι τού προλεταριάτου στό 
πεδίο τού άγιάνα, έδειχνε ότι τομείς πού θεωρούνται τό «περιθώριο» 
τής τάξης μπορούν μερικές φορές νά έχουν μιά προωστική λειτουρ¬ 
γία μεγαλύτερη άπό έκείνη αυτών πού ή κυρίαρχη συνδικαλιστική 
γραμμή έβαζε σέ πρώτη θέση, τών έξ όρισμού «όργανώσιμων». «Ή 
όργανωμένη έργατική τάξη πρέπει νά όργανώσει τίς γυναίκες της σέ 
βιομηχανικό έπίπεδο», είναι ή άπάντησή της στίς σουφραζέτες. Τό 
ίδιο αίτημα γιά γενική ένότητα όλου τού προλεταριάτου μπαίνει καί 
άπό τή μεριά τών μεταναστών, τών όποίων ή όργάνωση δέν ήταν 
ειδικό, ξέχωρο πρόβλημα γιά τή Μάνα Τζόουνς, άλλά όφειλε νά 
άντιμετωπιστεί μέσα στό γενικό πλαίσιο τού άγώνα γιά τή συνδικαλι¬ 
στική όργάνωση όλων τών έργστών. 

Καί στό βάθος, ή ίδια ή άνάγκη γιά ένότητα είναι τό κίνητρο τής 
δραστηριότητας τών όργανωτών, τής έπιλογής, πού σημαδεύει όλη τή 
ζωή τής Μάνας Τζόουνς, νά άφοσιωθεί όχι στήν καθοδήγηση τών ήδη 
συνδικαλιζόμενων, άλλά στήν όργάνωση ιών άνοργάνωτων: νά έμπο- 
δίζει τήν έργοδοσία νά έπωφελείται άπό ένα μοίρασμα τού προλετα¬ 
ριάτου γιά νά ίσχυροποιεί τή δική της κυριαρχία, στρέφοντας τούς 
μέν ένάντια ατούς δέ: νά δημιουργεί συλλογικούς φορείς πού νά μήν 
άφήνουν κανέναν έργάτη άνυπεράσπιστο μπρός στήν έκμετάλλευση. 
Μ' αυτή τήν έννοια, ό κύριος έχθρός τής Μάνας Τζόουνς ήταν 
άκριβώς ό «βιομηχανικός φεουδαλισμός»· όλος ό άγώνας της είχε σάν 
κύριο στόχο του τό γκρέμισμα τής άπομόνωσης, τών φραγμάτιαν πού 
χωρίζουν τίς γεωγραφικές περιοχές όπως τούς βιομηχανικούς τομείς. 
Άλλά άκριβώς σ' αύτό τό πεδίο έκδηλώνονται περισσότερο σαφείς οί 
διφορούμενες ίδεολογικές θέσεις τής Μάνας Τζόουνς. 

«... ή άνατροφή μου ήταν καθαρά άμερικανική, κι άπό τότε μέχρι 
τώρα ποτέ δέν έπσψα νά νιώθω περηφάνια γιά τήν ύπηκοότητά 
μου», λέει στήν άρχή τής Αυτοβιογραφίας. Τόν άγώνα της ένάντια 
στό «βιομηχανικό φεουδαλισμό» ή Μάνας Τζόουνς τόν συνδύαζε, 
τρέφοντας μιά άγάπη γιά τήν άνθρωπιά τού προλεταριάτου, μέ μιά 
σχεδόν εύαγγελική αίσθηση γιά τή δικαιοσύνη, μέ ένα δυνατό 
αίσθημα «άμερικανισμού» καί πατριωτισμού. Κι έδώ βρισκόταν ή 
«πρωτοπορία» τής συμπεριφοράς καί τής ίδιοσυγκρασίας της: ό 
«όργανωτής» τού συνδικάτου, γι' αύτήν, είχε έπιφορτιστεί κατά 
κάποιο τρόπο μέ τό καθήκον νά προωθήσει, νά περατώσει τήν 
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Αμερικανική επανάσταση. Αυτή η αντίληψη, πού υπογραμμίζεται 
πιό άνοιχτά καί αθώα έκεϊ όπου ή Μάνα Τζόουνς άνρφέρει τόν 
Ούάσινγκτον, τούς δημιουργούς τοϋ συντάγματος, τό Λίνκολν, σάν 
έμπνευστές της, έκεϊ όπου άποκαλύπτει μιά «συνέχεια» άνάμεσα 
στόν κουρελιάρικο στρατό τών έπαναστατών καί τούς άγωνιζόμενους 
προλετάριους, άποτελοϋσε στήν πραγματικότητα τή βάση όλης τής 
δουλειάς καί τής σκέψης της. Ό έργατικός άγώνας, γΓ αυτήν, δέν 
ήταν μονάχα (καί ήταν πράγματι) φορέας τής δημοκρατίας: ήταν ή 
κύρια βάση τής έπικύρωσης τών συνταγματικών άρχών, τοϋ «χάρτη 
τών δικαιωμάτων», ένάντια στούς προδότες τοϋ συντάγματος, τούς 
πανίσχυρους βιομήχανους, τούς διεφθαρμένους πολιτικούς, τούς 
ίδιους τούς ήγέτες τοϋ συνδικάτου πού ήταν διατεθειμένοι νά 
συμβιβαστούν. Καί αύτή ή άντίληψη άποτελούσε τήν ούσία τής 
άντιφατικότητας τής σκέψης καί τού έργου τής Μάνας Τζόουνς γύρω 
άπό τό πρόβλημα τής σχέσης συνδικαλιστικού καί πολιτικού άγώνα. 
Καί σ’ αυτό τό πεδίο ή θέση της παρέμεινε γενικά άρκετά 
άπομονωμένη σέ σχέση τόσο μέ τά κύρια ρεύματα τής ΑΟΕ όσο καί 
μέ τή μαρξιστική άριστερά καί τόν έπαναστατικό συνδικαλισμό. 

Μαζί μ· αυτές τις τελευταίες τάσεις, ή Μάνα Τζόουνς είχε 
άναμφίβολα, πέρα άπό τή δυνατή αίσθηση τής ταξικής ένι^τητας, καί 
τήν άκριβή συνείδηση τής έλλειψης κάθε δυνατότητας συμβιβασμού 
καί τών πιό τελευταίων συμφερόντων τού προλεταριάτου μέ τά 
συμφέροντα τής άστικής τάξης, τήν άρνηση τής λογικής τής συνεργα¬ 
σίας μέ τό κεφάλαιο πού ένέπνεε τήν ήγεσία τής ΑΟΕ. Αλλά, 
μολονότι έκδήλωνε έπανειλημμένα τή σαφή γνώση ότι τό κίνημα τών 
έργαζομένων δέν μπορεί νά σταματήσει στή φάση τού συνδικαλι¬ 
σμού, ότι καθήκον του είναι νά προτείνει μιά γενική έναλλακτική 
λύση στόν καπιταλισμό («Μέσα στά πλαίσια τής διαπαιδαγώγησης 
τών έργστών, ή όργάνωσή τους στό συνδικάτο άντιπροσωπεύει τό 
μόνο καταφύγιο» άκόμη κι άν «τό έργατικό κίνημα πρέπει άκόμη νά 
άγωνιστεί πολύ γιά νά πετύχει μιά έναλλακτική λύση»), δέν μπορούμε 
νά μιλήσουμε γιά μιά όργανική προσχώρηση τής Μάνας Τζόουνς στό 
σοσιαλισμό. Καί αύτό τό δεδομένο, πού άποδεικνύεται άπό τήν 
άσταθή σχέση της μέ τό Σοσιαλιστικό Κόμμα·* είναι άποτέλεσμα τού 
πραγματισμού πού τή χαρακτήριζε πάντα: ή ψήφος ήταν στήν ούσία 
γΓ αυτήν ένα μέσο γιά τήν ύποστήριξη τής ύπόθεσης τής όργάνωσης: 
ένα δευτερεύον σίγουρα μέσο (όπως φανερώνει καί ή συμπεριφορά 
πού κράτησε πρός τίς σουφραζέτες, κεφ. XXII) άλλά πού ήταν 
έπικίνδυνο νά άπαρνηθεί κανείς έντελώς, άν είναι άλήθεια (όπως 
μοιάζει νά δείχνει όλη ή έμπειρία τής Μάνας Τζόουνς) ότι οί 
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έκλογικοί όργανισμοί μπορούσαν μερικές φορές νά ποιξοον σημαντι¬ 
κό προπαγανδιστικό ρόλο ατούς άγώνες, έπιβεβαιώνοντας ότι μέ τήν 
ψήφο ή έργατική τάξη μπορούσε νά τροποποιήσει τή νομοθεσία 
έπιφέροντας σημαντικές άλλαγές στις σνινΟήκες δοΐ'λειας (άκόμη κι 
άν, μπροστά στην πανίσχιιρη έργοδιισία, μόνο πάλι μέ τόν έίγώνσ 
μπορούσε νά ύπερασπιστεϊ κανείς τούς ίδιοιις τούς νόμοΐ'ς, όπως 
δείχνουν οί έμπειρίες τού Κολοράντο). ότι μερικες φορές ενα 
έκλογικό άποτέλεσμα, μιά μεταρρύθμιση ατούς κανονισμούς τής 
βιομηχανίας, ήταν ή τυπική έπικύρωση κάποκις νίκης πού είχε 
κερδίσει ή έργατική τάξη δίνοντας άγώνες ένάντια ατό «βιομηχανικό 
φεουδαλισμό» (μιά έκφραση, αύτή ή τελευταία, πού άποτελεί έναν 
άπό τούς βασικούς συλλογισμούς τής Μέινας Τζόοι'νς, κιιί φτάνει νά 
δούμε τό προτελευταίο κεφάλαιο πού πολύ ένδεικτικά τιτλοφορείται 
Μεσαιωνική Δυτική Βιρτζίνια). Σ’ αύτό τό σημείο είναι έπομένως 
φανερή ή διαφοροποίηση τής θέσης της όχι μόνο σέ σχέση μέ τό 
Σοσιαλιστικό Κόμμα, άλλά καί μέ τούς ΓΙΒΚ, γιά τήν πλειοψηφία τών 
όποιων ή άρνηση τής πολιτικής δράσης έπαιρνε χαρακτήρα άρχής. 
Άλλά ό πραγματισμός της δέν πέρασε ποτέ στόν όπορτουνισμό τής 
ήγεσίας τής ΑΟΕ, στό διπλωματικό παιχνίδι τών σχέσεων σέτν «όμάδα 
πίεσης» τού συνδικάτου μέ τό παραδοσιακό διχοτομημένο σνιστημα, 
άκριβώς γιατί ό άγώνας της πήγαινε πέρα άπό τήν έπιδίωξη 
οικονομικών βελτιώσεων γιά τούτη ή τήν άλλη όμάδα έργατών, 
συνέδεε τό μαζικό άγώνα γιά τίς συνθήκες δουλειάς μέ τήν 
έκστρατεία γιά τήν έπιβολή τής δημοκρατίας, έρχόταν δηλαδή σέ 
βαθιά καί μόνιμη άντίθεση μέ τούς κυρίαρχους θεσμούς, στούς 
όποίους άντιθετα εϊσέδυε συνειδητά ή ΑΟΕ ύποστηρίζοντας μέ 
συνέπεια τό διχοτομημένο σύστημα. 

Τό ίδιο πραγματιστική ήταν ή'στάση τής Μάνας Τζόουνς σέ σχέση 
μέ τό πρόβλημα τών μορφών άγώνα. θά 'ταν άνώφελο νά έπιχειρή- 
σουμε, όπως έκανε κάποιος^, νά βρούμε μέσα στό έργο της μιά 
συνεπή στάση ύπέρ τής «μή βίας», όπως καί τήν άντίθετη τοποθέτη¬ 
ση. "Αλλωστε, παρά τά φαινόμενα, κανένα τμήμα τού έργατικοϋ 
κινήματος, τήν έποχή τής Μάνας Τζόουνς, δέν είχε πάρει συγκεκρι¬ 
μένη θέση ώς πρός τίς μορφές άγώνα. ' Η διαμάχη γύρω άπ' αύτό τό 
θέμα ήταν λοιπόν καθαρά όργανική: ή ύποτιθέμενη «βία» τών ΠΒΕ 
υιοθετήθηκε, άν καί μέ διαφορετικό τρόπο, άπό τό Σοσιαλιστικό 
Κόμμα γιά νά άποβάλει άπό τό κόμμα τόν Μπίγκ Μπίλ Χέιγουντ, άπό 
τίς όμοσπονδιακές άρχές γιά νά έκδώσουν τούς νόμους πάνω στόν 
«έγκληματικό συνδικαλισμό», πού στήν πραγματικότητα είχαν άμεσο 
στόχο τους τήν καταστολή τών «^νο^)^)1^^5», άπό τήν ΑΟΕ γιά νά 
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ύποστηρίξει δτι οί ΠΒΕ έφάρμοζσν μεθόδους «ξένες μέ τό άμερικσνι- 
κό προλεταριάτο»· στήν πραγματικότητα, τό έπαναστατικό συνδικά¬ 
το, πού ξεχώρισε σίγουρα γιά τήν υιοθέτηση μέσων μαζικής κι-νητο- 
ποίησης, δέν έκδήλωσε ποτέ μιά συγκεκριμένη τάση γιά βίαιο άγώνα· 
τό άντίθετο, όπως έδειξαν πολλοί ιστορικοί, οϊ πιό γνωστές έκστρα- 
τεϊες του (άπό τήν «έλεη^θερία τοΰ λόγου» ως τήν άπεργία τοΰ 
Λώρενς καί τού Πέτερσον) διεξάχθηκαν στό σύνολό τους μέ τήν 
έλάχιστη βία καί τή μέγιστη προπαγανδιστική δράση. ’ Επίσης δσο 
άφορά τήν ΑΟΕ, δπως δείξαμε πιό πάνω, ή ίδεολογία τής συνεργασί¬ 
ας μέ τό κεφάλαιο δέν όδήγησε ποτέ σ' έναν ειρηνισμό άρχής. παρά 
μόνο σ' έναν ειρηνισμό σέ στενά λεκτικό έπίπεδο. Ποτέ ό Γκόμπερς 
δέν άντιτέθηκε στίς βίαιες μεθόδους τής ΔΟΕΟ, τουλάχιστον δσο 
αύτή έξακολουθοϋσε νά ά·νήκει στήν ΑΟΕ' καί, δπως δείχνουν 
μερικοί ίστορικοί^’, ή τρομοκρατική πρακτική έμεινε μάλιστα γιά 
δεκαετίες μόνιμη πρακτική των έπαγγελματικών συνδικάτων (τουλά¬ 
χιστον στή φάση τού άγώνα «γιά τήν άναγνώριση»). Αύτό πού 
χαρακτηρίζει τή θέση τής Μάνας Τζόουνς δέν είναι μιά σαφής 
έπιλογή, ούτε ό πραγματισμός της, άλλά μάλλον (κι αύτό είναι ένα 
στοιχείο πού τήν έκανε νά συγγενεύει μέ τούς ΠΒΕ) ή πλήρης 
συνείδηση τού γεγονότος δτι τά βίαια χαρακτηριστικά τού άγώνα 
ήταν, σέ όρισμένες περσττώσεις, τά μόνα κατάλληλα γιά τό συγκεκρι¬ 
μένο έπίπεδο τής ταξικής σύγκρουσης, δτι τό κύριο δεδομέ·νο γιά νά 
κρίνει κανείς μιά μορφή άγώνα ήταν ή μαζική προσχώρηση (άπό δώ 
καί ή έμμεση άρ·νηση τής τρομοκρατίας, άλλά ταυτόχρονα καί ή 
άρ-νηση νά παίξει σέ όποιαδήποτε περίπτωση άνασταλτικό ρόλο). 
«Τό νά βρίσκεσαι άνάμεσα στίς μάζες» σήμαινε γιά τή Μάνα Τζόουνς 
έπιπλέον νά άγκαλιάζεις κάθε αύθορμητισμό γιά νά τού δώσεις μιά 
διέξοδο πρός τήν όργάνωση καί διαπαιδαγώγηση. 

«Διαπαιδαγώγηση»: είναι μιά λέξη πού ταιριάζει πάρα πολύ στό 
στίλ τής Μάνας Τζόουνς, στήν προσωπική καί πολιτική της διάπλαση 
(άς μήν ξεχνάμε δτι ήταν δασκάλα), στή γενική της στάση άπέναντι 
στή θρησκεία (κι αύτό κοινό χαρακτηριστικό πολλών συνδικαλιστών 
πού διαμορφώθηκαν μέσα στούς Ιππότες τής Εργασίας^): στάση 
πού δέν μπορεί νά συμβιβαστεί μέ τή φράση «νά προσεύχεστε γιά 
τούς νεκρούς, νά άγωνίζεστε λυσσαλέα γιά τούς ζωιττανούς» (πού 
είναι ίσως ή πιό γνωστή καί «παροιμιώδης» τής Μάνας Τζόουνς), 
δπου ήχεί ξεκάθαρα ένας άποφασιστικός διαχιορισμός άνάμεσα στή 
θρησκεία καί τόν κοινωνικό άγώνα. ' Η Μόνα Τζόουνς, άν καί ήταν 

■*’ Πρβ ιδιαίτερα Έντεμικ,θ>'πο/π//ί· Άνταμς, ΤΗβ Α^ίο/ΙηάιαιηαΙ νιοίβηοβ. Νέα 
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όλότελα πεισμένη γιά τήν άναγκαιότητα άντιπαράΟεσης στή χριστια¬ 
νική ιδεολογία τής καρτερικότητας, αν καί ήταν άποφασισμένη, όπως 
λέει ή ίδια, να άγωνιστεϊ μαζί μέ τούς άνθρακωρύχους γιά νά 
«γευτούν λιγάκι παράδεισο πρίν νά τά τινάξουν», έδινε πάντα στή 
συνδικαλιστική πρακτική της έναν εύαγγελικό τόνο πού διακρινόταν 
στήν άντίληψή της, περισσότερο χριστιανική παρά μαρξιστική, γιά 
τήν κοινωνική δικαιοσύνη, όπως καί στήν υπογράμμιση άκριβώς τού 
«διαπαιδαγωγικοϋ» ρόλου καί ρόλου συνείδησης πού πρέπει νά 
παίζει τό συνδικάτο. 

θά ’ταν λοιπόν άσκοπο γιά τόν άναγνώστη νά ψάξει μέσα στίς 
σελίδες αύτής τής αύτοβιογραφίας μιά όργανική όπτική γωνιά, μιά 
άκριβή, ίδεολογικά, άνάλυση τής ίστορίας τού κινήματος: έπιπλέον, 
γιατί πρόκειται γιά ένα βιβλίο μέ πολλά γεγονότα, έπεισόδια, 
έξιστορήσεις άγώνων, όπου ή συγγραφέας σταματάει σέ πολύ λίγα 
σημεία γιά μιά γενική άναπόληση· ό καθρέφτης τής έκπληκτικής 
συνδικαλιστικής δραστηριότητας μιάς «όργανώτριας», ίκανής όσο 
λίγοι συνδικαλιστές στό νά πιάνει τό σφυγμό τού μαζικού κινήματος. 

Αύτός είναι κυρίως ό πλούτος τής Αύτοβιογραφίας τής Μάνας 
Τζόουνς ό άπολογισμός μιάς μακριάς έποχής άγώνων, μιάς περιόδου 
γεμάτης ένταση, βία, γόνιμα άποτελέσματα, τής ίστορίας τού άμερι- 
κανικοΰ έργατικοϋ κινήματος. Καί μολονότι ή συγγραφέας προσπα¬ 
θεί πάντα νά παρουσιάζει σέ πρώτο έπίπεδο τόν έαυτό της καί τή 
δουλειά της, οί πρωταγωνιστές τού βιβλίου μένουν πάντα οί άνθρα- 
κωρύχοι, ό άγώνας τους πού (αύτό είναι τό βαθύτερο νόημα τού 
βιβλίου) συνέβαλε δσο λίγοι «στήν πρόοδο αύτής τής μεγάλης 
χώρας». 'Η αίσιοδοξία τής Μάνας Τζόουνς, πού προέβλεπε μιά στήν 
ούσία γραμμική άνάπτυξη τού έργατικοϋ κινήματος καί τής δημο¬ 
κρατίας, άποδείχτηκε άπατηλή. Αλλά ή κληρονομιά τού «βιομηχανι¬ 
κού» συνδικαλισμού, ένός έξισωτικοΰ καί άντιρατσιστικοΰ συνδικα¬ 
λισμού, τού συνδικαλισμού τής Μάνας Τζόουνς καί άλλων μεγάλων 
συνδικαλιστών τής έποχής της (όπως ό Χέιγουντ ή ό Ντέμπς) άφησε 
τά Ίχνη της στούς μεγάλους άγώνες τής δεκαετίας τού 30 (πού 
διεξάχθηκαν άπό ένα έργατικό δυναμικό όλότελα διαφορετικό άπό 
κείνο στό όποιο άπευθυνότσν ή Μάνα Τζόουνς), καί ύπάρχει άκόμη 
σήμερα, σάν ρεύμα, άν θέλετε υπόγειο, άλλά πού έκδηλώνεται στούς 
πρόσφατους κύκλους άγώνων (τών βιομηχανιών αύτοκινήτου, τών 
ύπηρεσιών, δπ(ι>ς, πάλι, καί τών άνθρακωρύχων), στή δημιουργία 
άριστερών καί μαχητικών όμάδων μέσα στά συνδικάτα, στό σημερινό 
άμερικσνικό έργατικό κίνημα, στή μεγάλη καινούρια τάση γιά 
συνδικαλιστική όργάνωση τών άνοργάνωτων, στήν κριτική τής βάσης 
ένάντια στή συνεργασία τής ήγεσίας μέ τό κεφάλαιο. 

Πεπίνο Όρτολέβα 
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Ή Μαίρη Χάρις Τζόου.νς (1830-1930) είναι μιά από τίς πιό 
δυναμικές καί γραφικές προσωπικότητες τοΰ αμερικάνικου 
έργατικοϋ κινήματος. Ή αυτοβιογραφία της άποτελεΐ σημαντι¬ 
κό ντοκουμέντο τοΰ ταξικού άγώνα στίς Ηνωμένες Πολιτείες 
τήν κρίσιμη περίοδο άπό τόν έμφΰλιο μέχρι τό δεύτερο 
παγκόσμιο πόλεμο. 'Η προσωπικότητα τής πρωταγωνίστριας, 
ό ρόλος πού διεδραμάτισε στην Ιστορία τής οργάνωσης τών 
μεταλλωρύχων-σπονδυλική στήλη τού άμερικάνικου έργατι- 
κοΰ κινήματος μέχρι σήμερα-οΐ συνθήκες ζωής τής έργατικής 
τάξης καί οί έσωτερικές αντιθέσεις τού συνδικαλιστικού 
κινήματος σκιαγραφούνται μέ γλαφυρότητα σ’ αύτή τήν σέ 
πρώτο πρόσωπο έξιστόρηση μιάς ζωής άφιερωμένης στήν 
υπόθεση τής έργατικής τάξης. Ταυτόχρονα άναφέρονται όλα 
τά γεγονότα-σταθμοίτοΰ ταξικού άγώνα άπό τήν έμφάνιση τών 
Ιπποτών Εργασίας (1869-70) μέχρι τήν μαζι)(ή έξέγερση τοΰ 
1877, τή ματωμένη Πρωτομαγιά τοΰ 1886 καί τήν άπεργίατών 
σιδηρουργών τό 1919. 



